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Љубица Радоичић

МОСТ

– Пардон! – казали су у исти мах.

Тренутак пре тога, због неког несмотреног пешака ауто бус

се нагло зауставио. Полетели смо сви напред. Пала бих да ме

две руке нису чврсто зграбиле с леђа. Мишице су ме заболеле

од тог стиска, а на мене као да је налетео тенк. То „пардон“

одјекнуо је последњим „дон“ мукло, дубоко као тек заклаћено

велико звоно.

Одмах затим дошла је станица. Крај мене је прошао ви сок

човек у капуту од твида. Нагло, запахнуо ме мирис дува на за

лулу и у пролазу ошинуло искоса једно око. Помичући се

напред махинално сам погледала у часовник на руци. Би ло је

два и петнаест.

Аутобус је пошао. Једна глава изнад оних који су сишли

као да је спазила тај мој покрет.

Глупост, помислила сам и већ гране дрвореда на мојој

станици учиниле су да заборавим.

Те године пролеће је рано дошло. Тешки свећњаци див љег

кестена мирисали су опоро под априлским сунцем.

Волела сам тај мали парк са два озбиљна споменика забо -

рављених великана, стару ружу-пужару која је обгрли ла

неромантични електрични стуб, и бокорасту дафину, која ме је

редовно поздрављала својим белим, уским лишћем и

приморавала да се зауставим под њом кад је опојно мири сала

масом златножутих цветова. Ту се увек завршавао мој радни

дан. Престајале су обавезе и била сам своја. Ту сам остајала

неколико тренутака да осетим да сам жива и само део природе

која се ту, усред града окованог у бетон и гво жђе, с пролећа

будила, цветала, бујала, зрела, венула и кра тко под снегом

спавала, тек толико да се одмори и опет с пролећа крене у

нови живот. Уочавала сам свакога дана мале промене и

очарана упорношћу тога тока схватала живот.

– Хоћете ли још ово да погледате? – упитао ме је сутра дан

мој управник пружајући ми часопис.
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У близини је запиштала сирена фабрике лекова. 

Инстинктивно сам се шакама ухватила за мишице.

– Не, не данас!

– Журите?

– Већ је два! Морам да стигнем...

Није био мој обичај да журим, бар не у подне. Али...

Нисам се освртала. Ишла сам право гледајући преда се и

осећала да сам укочена у неком ишчекивању.

„Лудо! Лудо!“ – понављала сам у себи.

Нисам села иако је било места у аутобусу.

– Пардон!

„Дон!“, зазвонило је иза мене као са неба.

Две руке су ме скоро одигле. Стајала сам му на путу.

Исти мирис дувана. Један оштар поглед са стране. Једна

глава изнад осталих када су кола кренула.

Сувише кратко да запазим црте лица осим да је мршаво,

скоро аскетско и црну неуредну косу.

Никада нисам волела црномањасте људе. Ја нисам не жна.

Чак и у разговору са њима редовно долазим у сукоб. Оби чно

су груби, заповеднички. Мрзим тиранију ма у как вом облику,

чак и у нијансама.

Слободна сам и то желим да останем. Моје време за по ро -

дицу и децу прошло је. Бар за породицу какву сам желела у

двадесетој години. Сада, у тридесетој, људи ме интересују

само као физичке јединке, партнери у пријатељству, љубави и

послу.

Мрзим компликације, обавезе, изнад свега да ме неко посе -

дује као власништво.

Сутрадан сам била разочарана. Није га било. Субота и не -

деља прошле су ми тмурно и била сам зловољна.

– Јеси ли прогутала осицу? – упитала ме је сестра. 

– Не, пре крокодила!

Разочарање је било тешко, али није побуђивало тугу већ

бес. Бес да моја машта може још увек да полети за једним

гласом и једним погледом.

Опет сам била у аутобусу. Сасвим при излазу, држала сам

се чврсто за врата, нисам се освртала, али сам намерно

препречила пут.
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– Пардон!

„Дон“ је одјекнуло крај самог мог уха. Помакао ме је да

прође.

Са ногама на тротоару окренуо се. Био је необично ви сок.

Погледи су нам се укрстили.

Он је пружио руку, ја сам је прихватила и сишла.

Очи му нису црне. У тамним круговима искрили су се зе -

ле ни пламичци.

Без речи ухватио ме је под руку и повео до првог угла. 

– Овде се храним! Хоћете ли са мном да ручате?

Климнула сам главом.

„Зашто да не? Неће ме појести! Време и живот сувише брзо

пролазе да се ма шта у њима чека. Најзад, платићу свој ручак,

мада нисам сигурна да ме неће лупнути ако то поку шам!“

Гурнуо је улазна врата ресторана. Сели смо скоро у сре ди -

ни сале, за први слободни сто. Изгледа да га се није ти ца ло где

је и ко је око њега. Понашао се природно као да ни ко га нема

око нас, као да је данима био ту гост.

Седео је према мени. Мршав, крупних костију. Кад би се

угојио двадесет килограма, био би као неки медвед. Али то

уско лице оштрих црта никада се неће попунити.

– Смета ли вам дуван?

– Не, и ја пушим! – рекох вадећи цигарету из ташне.

Поручио је два коњака и не питајући ме да ли пијем.

Махинално набијајући лулу загледао ми се у лице. И ја сам

њега слободно гледала.

На широко и високо чело, пресечено двема дубоким во до -

равним борама, ту и тамо пали су праменови косе, црне с

плавкастим сјајем. У тим тешким увојцима светлеле су се

ретке седе нити. Обрве јаке, праве, очи увучене, али не сит не

и жмираве као што обично бива испод таквих над стре шница

већ велике, отворене, мирне, не сувише оштра пог ле да. Очи

дијагностичара, човека који може да да свом по гле ду оквир и

све тачно преслика у том оквиру.

Кад није овако преплануо, мора да је блед. Тело му је сва -

како бело и кожа нежна и глатка.

– Зовем се Александар, Александар Алданов. Овде сам

послом, само у пролазу – рече без икаквог увода.
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„Како сам луда за тим гласом! Могао би ме одвести до на

крај света!“

Дубок, не превише мек, миран као језеро без дна. Када се

усковитла у љутини мора да су то прави громови.

– Ја сам Јелисавета Марић. Стално живим и радим овде. 

Један крај усана му се подигао у осмех. Само то. Лице је

остало озбиљно. Ноздрве су му лако подрхтавале. Нос му је

био кратак и јак и са добро извајаним устима чинио целину

као на оним непомичним класичним грчким статуама. Наје -

жила сам се гледајући та лепа уста.

Видео је где сам се загледала и насмејао се без гласа. Имао

је дивне зубе, веома беле према тену лица.

Али ни тај осмех није га чинио љубазним и све то лепо на

њему било је сувише оштро, јако, некако љутито мада не

намрштено.

– Зову ме Сања – додала сам приносећи коњак устима. Он

причека да келнер стави јело које је поручио не питајући ме,

и истресе лулу.

– Мене су звали Сашењка док нисам прешао метар и

осамдесет.

– За колико? – насмејала сам се.

– Још за десет.

– Ви сте Рус?

– Да. Смета ли ми то?

– Не, само нисам могла да вас уврстим ни у једну наци она -

лну мањину.

– Ни у већину?

– Тако смо расцепкани по типовима да већине и нема.

– Деда ми је побегао из Русије 1917. године. Баба и мајка

су ми Српкиње.

– Кажу да су најлепша деца мешавина Европљана и Ази -

јата.

– Значи, види се да сам пореклом са Кавказа? 

Накривила сам главу.

– Сад знам шта вам недостаје.

– Шта?

– Велики риђи коњ и дуги корбач.

Са рукама на столу он се насмеја гласно.
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– Јесте ли етнолог?

– Историчар.

– Професор?

– По струци да, али радим у једној библиотеци. 

– Ја сам инжењер.

– Не могу да вас замислим у неком пројектантском би роу.

Значи рудар или шумар.

– Мостоградња.

Опет сам накривила главу. Мој лош обичај кад нешто

мерим и процењујем.

– Човек мора да импонује људима са којима ради.

– Мој директор има једва метар и шездесет, али ми импо -

нује.

– Сигурно не и радницима на мостовима.

– Дајете значај физичком изгледу?

– Увек. Оно што не годи мојим очима не може у мени да у

пробуди никакав интерес, још мање нека осећања.

Гледао ме је за тренутак озбиљно. .

– Једите! – рече заповеднички. – Ово што овде ваља Једино

је могуће појести топло.

Он је jео брзо, али не халапљиво. Жвакао је затвореним

устима. Презирем људе који мљаскају и срчу. Да је зинуо с

пуним устима, одмах би се нечим изговорила и отишла. Али

није. Јео је намрштен, мислећи ко зна шта.

И ја сам мислила. „Шта сада? Хоће ли ми понудити да

пођем у његов хотел или ће то да одгоди за сутра?“

Нисам била сигурна да бих му се насмејала у лице као

свима онима који су ми то нудили.

Гледала сам му шаке. Биле су светлије од лица. Грубе,

добро опране, дуге и кошчате, лепог облика.

Ако је срце величине човечије стиснуте шаке, његово је

било велико. Веровала сам да је моја теорија о расама нео бо -

рива. Све је на њему говорило у прилог њој.

– Када ћемо се опет видети? – упита нагло набијајући лулу.

Припалио је и мени цигарету.

– Сваког дана у два и петнаест.

– Мени то није довољно.

– Суботом и недељом не радим.
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– Ја сам надзорни инжењер на једном мосту. Немам сло бо -

дне дане. Овде дођем само послом.

– Да ли је тај мост далеко?

– Двадесет и пет километара.

– Има ли донде аутобус, воз?

Зелени пламичци затитраше у његовим очима.

„Као у звери када се спрема да скочи на плен!“, поми слих.

– Где да вас чекам, и када? У петак.

– У два и петнаест, као обично, на вашој станици.

– Ако се предомислите...

Одмахнула сам главом.

– Зар личим на некога ко се предомишља?

– Не, али нећу бити овде до петка.

– Кад кажем „да“, свеједно је да ли за недељу, две или месец.

Изашли смо на сунчану улицу. Стао је код прве станице.

Ћутали смо док није стигао аутобус. Са обе руке ухватио ме је

за мишице. Мислила сам да ће ме одићи са тротоара. Са мо ме

је стегао својим чврстим шакама и ускочио последњи у кола.

Како је далеко био тај петак! Мислила сам на њега без

престанка.

На прозору библиотеке хранила сам једног голуба. Био је

диваљ, црно-зелен с љубичастом главом и црвеним очима.

Долазио је увек сам. Кљун му је више личио на орловски но

на голубији. Крупан, тежак, јео је не губећи ме из вида,

неповерљиво.

– Ево га ваш дивљак! – говориле су ми колеге.

Нико га није волео. Ја сам му остављала по пола свог дору -

чка. Подсетио ме је на Александра. Да ли је он тако сам? Цени

ли своју слободу? Не изгледа много поверљив, али свакако

никоме не једе из руке.

– Идеш ли на излет? – упитала ме је мајка видећи не се сер.

– Да, право са посла. Можда два-три дана. Не брини.

Само је уздахнула и подигла поглед према таваници.

„Зашто су све мајке исте? Не мисле како је тешко бити сам.

Немати своју кућу, децу. Не бити вољен! Али ја нећу да

изгубим више ниједну прилику. Бар не овакву. Прилику која

ме је зграбила и понела не питајући ме да ли то желим. А ову

желим. Тако је различита од свих које сам пропустила.“
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Моје разочарање у двадесетој учинило ме је не опрезном

већ одлучном. Нуђена ми је љубав. Од слободних са окле ва -

њем, на пробу. Од ожењених опрезно, љигаво. Увек без сти ла

и духа. Гадили су ми се. И ниједан није изгледао овако. Ни

обећавао толико! Не, ниједан овако!

Обузела ме је језа док сам мислила на његове усне, очи,

руке! Као да сам стајала над понором. Скочићу, знала сам. А

шта ће бити доле? Меки, страсни, милујући таласи дубоке

воде или оштро камење? Али, скочићу! Док не скочим, не

могу да знам. Да ли ће то бити оно што тражим и чекам тако

дуго или воденични камен који ће ме смрвити?

Није ме било страх. Стисак његових руку заустављао се на

граници бола. Морам се напити са тих усана ма био то и

отров. Одједном сам га желела тако страсно као никога дотле.

У два и петнаест сишла сам на његову станицу. У први мах

нисам га познала. Стајао је у свивомаслинастом пла тне ном

теренском оделу. Изгледао је шири у блузи са безброј џепова.

Ухватио ме је за руку и повео. Мало даље био је пар ки ран

велики амерички џип. Ставио је мој несесер на задње седиште

међу неки материјал и пакете. Хтела сам да се поп нем када ме

је окренуо. Гледао ме је један дуг тренутак и онда ставио обе

руке на моја рамена. Сагнуо се и пољубио ме. Уснама је

обухватио моје. Чврсто. Јако. Скоро до бола.

Без даха, скоро загушену, подигао ме је и ставио у кола.

Улицу, пролазнике, ништа нисам видела.

Без речи, сео је за волан и потерао. А терао је као сам

сатана. Брзо, одлучно. Одахнула сам тек када смо изашли из

града.

Кола су била јака, као створена за њега. Никога није пу -

штао испред себе. Звуком сирене натерао је све да му се скла -

њају с пута. На друму кола су јурила преко сто кило метара.

Ветар само што ме није однео са седишта. Једва сам завезала

мараму. Ваздух је хучао око нас.

„Како ли изгледа кад авион пробија звучни зид“ поми слила

сам.

Нагло је зауставио пред једним мотелом. Узео је руксак и

убрзо се вратио с добро набијеним и тешким.

– Хоћеш ли да се одмориш?
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– Не, нисам уморна.

Градилиште се пружало као у пустињи. Огромно, сиво, ро -

ша во. Гледано са узвишице деловало је хаотично. Два кра ка

моста са супротних обала, надвила су се над реком. Празнина

између њих учинила ми се стравично дубока и неспојива.

Сјурили смо се низ споредан пут до групе топола, веома

високих и старих. Градилиште је било даље, уз реку, а овде,

једна дуга барака и неколико вагон-кућица. Пред првом, нај -

уда љенијом од свих, која је до половине била у густом коро ву,

због хладовине зелене као смарагд, зауставио је.

– Ово је моја – рекао је помажући ми да изађем из кола.

Због напрегнутог седења ноге су ми утрнуле. Прихватио

ме је и загрлио. Гледали смо се у очи. Ноздрве су му подр хта -

вале. Хтео је нешто да каже, али се предомислио. И не жно,

као молба, прислонио лице уз моје.

Подигла сам руке и длановима обухватила његову главу.

Било је толико питања у његовим очима, толико стрепње, го -

то во страха.

Ако не више, бар исто волим да дајем но примам.

Пољубила сам га у очи. Лагано. Једно. Па друго. И зау ста -

вила сам се на његовим уснама.

Желела сам га свакако исто колико и он мене. Лудо, ду бо -

ко, свим својим телом и сваком својом мишљу.

Врата кућице нису била закључана. Отворио их је не пе њу -

ћи се уз три степеника покривена травом.

– Пази – рекао је – да се не оклизнеш преко овога.

У малом простору једва се сместила пољска постеља по -

кри вена ћебадима и сто претрпан цртежима и књигама. Не ко -

лико полица висило је са таванице и он се вешто, погнут,

провлачио да главом и раменима не закачи неку од њих. Крај

самих врата била је мала бутан-боца с решоом и не ко ли ко

лимених посуда. Из кола је избацио у траву руксак и неколико

пакета и сео за волан.

Морам да обиђем градилиште, вратићу се одмах.

Џип је поскочио у месту и нагло нестао пре но што се за -

љу ља на трава смирила.

Села сам на први степеник и почела да се смејем.

Било је то фантастично. Лудо и дивно. 
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Смејала сам се док ми сузе нису потекле низ лице. Обри -

сала сам га надланицом. Било је прљаво од прашине.

Најежила сам се од хладовине која је зелена и влажна

изгледала као оаза у ужареном оголелом пределу.

На граници сенке и сунца велики зарђали гвоздени тенк

имао је славину и неке ногаре испод ње.

„Нема шта, потпун комфор!“

Нашла сам у кућици пешкир и сапун и пришла тенку. Во -

да је била млака, угрејана од сунца, блага и мека, свакако

речна.

Освежена истресла сам на траву конзерве и боце које је

донео. Све сам то унела у кућицу, пронашла џезву и скувала

кафу. Потражила сам погледом по зидовима. Једна његова

блу за слична војничкој, висила је над лежајем. Огрнула сам се

и села на степеник.

Тишина, хладна, глува, окружавала ме је. Као да пливам

кроз свежу воду. Ситан лист на тополама треперио је и дуге

влати траве њихале су се лагано. Није било ветра, само неко

мукло струјање, сигурно у правцу тока реке. Изнад свега, да -

ле ки шум градилишта допирао је као зујање неког круп ног

инсекта.

Џип се нагло појавио, а да га нисам чула кад се при бли -

жавао. Кад је изашао он је застао. С балоном у једној руци и

мањерком у другој. То лице, као у човека који се враћа ку ћи,

уморан и срећан, пун жеље и љубави, учинило је да уздр хтим

од узбуђења и страсне жудње.

– Радници су баш сад испекли рибу. Хоћеш ли?

– Рано је за вечеру.

– Вечераћемо у мотелу.

– Не, јешћемо овде. Кафа је готова.

Узео је убрус и отишао до тенка. Свукао је блузу и кошу -

љу. Није био тако мршав као што је изгледао у оделу. Ми ши -

ћав, јак, са нежном кожом, белом и глатком.

Испљускао се бучно и вратио у кућицу да промени кошу -

љу. Док смо пили кафу, седео је два степеника ниже од мене.

Пушио је и ћутао.

Провлачила сам прсте кроз његову влажну, густу косу.

– Јеси ли уморна? – упита не гледајући ме.
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Нагла сам се и пољубила га иза самог уха.

– Не, атамане мој, нисам!

Устала сам и ушла у кућицу. Он је ушао за мном и за тво -

рио врата.

Црвени четвороугао насупрот малом прозору постајао је

све тамнији.

Изгубљена у његовом наручју нисам се мицала.

Умор и сан су га савладали. Спавао је стегнутих усана,

намрштен и дисао дубоко и равномерно.

„Атаман!“ Како ми је то само излетело? Свакако пота кнуто

нечим необичним, као у вихор обавијеним, његовим

покретима, изгледу, погледу.

Могла сам да замислим његове претке. Дивље хорде које су

предводили слични њему. Шта је цивилизација? Само танка

љуска преко неиспитане сржи која не мења своју боју и снагу,

и остаје заувек у једној нацији.

У полутами, протегла сам се и привила уз њега. Само је

отворио очи и привукао ме себи.

Био је нежан. Пазио је да ме не повреди својом тежином.

Само су му пољупци били јаки. Као да је хтео њима да ути сне

печат који се неће избрисати.

Вечерали смо у кућици. Попио је водену чашу коњака. На

мој зачуђени поглед насмејао се као доброј шали.

– Не бој се, нисам алкохоличар. За мој посао и мојих де ве -

десет килограма то није ништа.

Угасио је светло и спустио се на праг кућице.

– Ходи! – рекао је заповеднички и привукао ме у своје кри -

ло.

Огрнути његовом широком блузом, дуго смо седели и

слушали попце који су неуморно стругали у звезданој ноћи.

– Атаманеее!

Купали смо се у малом завоју реке, бистром и дубоком.

Багер је ту већ ископавао песак. Неколико малих вирова

искри ло се на сунцу.

Он је отпливао далеко и било ми је непријатно у полу тами

врба.

Вратио се и сели смо на сунце. Запалио је лулу и по гле дао

ме.
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– Када си викнула, потражио сам неког другог.

– За Сашењку си сувише велики.

– Дајеш ли свему имена по своме укусу?

– Професионална деформација. У модерном библио те кар -

ству веома је важна класификација и номенклатура. Зар ти се

не допада „атаман“?

– Изгледам ли тако дивље?

– Ја никада нисам видела једног атамана, али га зами шљам

тако као што си ти.

– Необично је. Као што видиш привикавам се и ода зи вам.

Нагнуо се и лагано почео уснама да купи водене капи са

мога врата.

– Да сам те познавала као малог, звала бих те „Ким“.

– Волим Киплинга и то ми је некада била његова најми лија

књига. Маштао сам да једном седнем на топ.

– Мостови су веће достигнуће.

Није одговорио. Легао је на леђа и главу ставио у моје крило.

Коса му се пресијавала тамноплаво као графит. Тешка и

густа увијала ми се око прстију.

– Када ћеш опет да дођеш?

– Па данас је тек субота, и то јутро! Видећемо.

– Хоћу да знам. Када сам те по други пут видео, решио сам,

ако не пођеш са мном добровољно, да те киднапујем.

Пољубила сам га тако да је он остао без даха. Зграбиле су

ме његове чврсте, драге руке. С главом у трави, која ми је

миловала лице, насмејала сам се.

– Прави си атаман.

– Ја не знам какво име теби да дам.

– Када ми је било четрнаест година, била сам страшно  за -

љу бљива. Заљубљена у љубав. Волела сам много песму

„Анабела Ли“

– Анабела звучи старомодно. Ли је сувише кратко. И туж -

на је то песма. Али, док и ја не смислим нешто боље, нек

остане Ли.

– Можда би волео „Мост“?

– Можда када би лепше звучало. Ти и не знаш шта све

спајаш у мени. Спојила си ме поново са животом, од кога сам

био тако дуго растављен.
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Јасно плаветнило осунчаног неба између треперавог сре -

бр ног лишћа чинило је ореол око његове главе.

Била сам срећна. Нигде људи на видику. Био је мој, само

мој.

– Ниси ми казала када ћу те опет видети?

– Кад год хоћеш и можеш!

– Где станујеш?

– У породици.

– Великој?

– Комплетној. Отац, мајка, сестре, браћа. Уз то две мачке и

три балкона пуна цвећа.

– Ниси удата?

– Господе! Не!

– Имаш ли деце?

– Никога нисам толико волела да пожелим његово дете.

– Ја имам сина.

Нешто ме је заболело у малом мозгу. Као убод. Јако.

– Развео сам се пре девет година.

– Син ти је код ње?

– Не, код моје мајке.

– Јадно дете!

– Није више дете. Има двадесет година. Оженио сам се као

студент. Она се преудала и Васја је сам отишао код бабе и...

– И...

– Када ћу те опет видети? И како?

– Ја немам кола, али двадесет и пет километара није мно -

го. Доћи ћу у среду по тебе и вратићу те у четвртак рано на

посао.

– Хоћеш ли да узмем годишњи одмор?

– Не. Ја сад не могу нигде да путујем док се не заврши

мост. Поћи ћемо заједно негде када се венчамо.

– Ја нисам казала да хоћу!

Нагло ме је оборио у траву и надвио се нада мном.

– Ако кажеш не, убићу те и узидати у овај мост. Бетон се

лије свакога дана и само ћу ја знати где си!

Загрлила сам га и привукла себи.

– Пристајем, атамане мој! А док ме не убијеш, пољуби ме.

И насмеј се. Волим кад се смејеш.
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Та три дана и четири ноћи прошле су као сан. Остављао ме

је по неколико пута да обиђе градилиште. У понедеоник је био

одсутан цело пре подне. Било је страшно бити без њега. Као

без ваздуха, као без светлости. 

У уторак у зору пробудио ме дугим пољупцем.

– Ли, време је!

– Колико је сати?

– Свануло је одавно.

– Хајде да се окупамо.

– Биће ти хладно. И закаснићеш.

– Не. Одвешћеш ме право на посао.

Река није била хладна, али зато свежина јутра беше рес ка.

Истрљао ме је убрусом и узео у наручје да ме угреје сво јим

телом.

– Не сме, не сме ништа да ти се догоди! Јеси ли ме чула?

– Неће ми се ништа догодити. Јака сам и здрава. Ако ме ти

не задавиш, живећу сто година.

Затворио је врата кућице и пошао за мном. Пре но је по кре -

нуо кола, осврнуо се.

– Не знам како ћу да се вратим овамо без тебе.

– Па нисам ваљда била прва овде!

– Прва и једина.

Глас му је загрмео као претња.

Нисам плашљива. Док је ветар хучао и носио крајеве мо је

мараме, упитала сам се да се нисам сувише брзо увалила у

нешто непознато из чега нећу моћи да се извучем.

Он се све више мрштио. Изгледао је као натуштена орлу -

шина. Ноздрве су му подрхтавале и шириле се изнад стис -

нутих усана.

„Никада, никада га нећу напустити! Нека ме убије! Нека ме

уништи! Све је боље но празнина коју би оставио за со бом.“

Пред зградом ставио је руке на моја рамена и загледао ми

се у очи. И видео је у њима да сам срећна, видео је оно што га

је мучило, оно што је желео да види. Лице му се раз ве дрило.

Пољубио ме. Загрлила сам га. Морао је силом да ми раствори

руке.

– До сутра, Ли!

И нестао је.
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Сутрадан, уместо ван града, потерао је кола кроз лави ринт

улица.

– Куда ћемо?

– Код моје мајке.

– Али нисам обучена за...

– Био сам већ код ње и припремио је.

Висока, крупна, седокоса и плавоока жена пошла ми је у

сусрет.

– Драго ми је што је одлучио да се ожени. Већ сам изгу -

била сваку наду.

– Ево је! – рекао је атаман некоме иза мене.

Окренула сам се. Крај њега је стајао младић.

Висок скоро као он, мршав, са косом за нијансу свет ли јом

од његове и истим очима само ведријим. И још нешто. На том

младом лицу било је неке ироније, скепсе, што га је чи нило

старијим и мање пријатним од атамана.

– Тако сам вас некако и замислио – рече пружајући руку.

– Онда можемо да идемо!

– Саша, не буди дете, пусти је да седне.

– Добро, нека седне. Реци брзо шта имаш да кажеш. Вас ја,

донеси ми дуван.

Седокоса жена се спусти у фотељу према мени. Да ли је

хте ла својим погледом да прочита све оне године које сам

проживела. Атаман је стао иза моје столице и ставио руке на

моја рамена као да је хтео тим гестом да покаже да је његова

одлука дефинитивна.

Разумела га је. Нека сета се разлила по њеном лицу и ски -

нула је прстен са руке и пружила ми га. Масивну бурму са

крупним дијамантом и рубином.

– Добила сам је од Сашиног оца, а он од своје мајке. Нос -

ите је са срећом.

Атаман ми стави прстен на руку и пољуби ме у длан.

Нисам имала речи. И она ме је пољубила у један па у дру -

ги образ. Некако свечано, коначно, као да ту нема више шта да

се каже.

Атаман је почео да разговара са њом, а Васја ми је при шао.

– Он је као торнадо. Све покупи у свом вихору. Навићи

ћете се временом на то.
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– Већ сам се навикла.

– Ја га волим као што га воле сви који успеју да га упо знају.

Видећете на градилишту једног човека коме је он бог.

– Изгледа да ни ми нисмо далеко од тог обожавања. Иро -

ни чни израз у његовим очима замени један изненадан бле сак.

– Тата, смем ли да је пољубим?

– Шта?

– Брзо, док није рекао не!

Нагнуо се и нагло ме пољубио у образ.

Атаман га лупи по плећима.

– Не заказуј ништа за идућу недељу, ми ћемо се венчати.

Младић климну главом и поклони се озбиљно. Дубоко.

Као што то чине Руси у старим легендама.

„Боже, како је могуће да порекло тако много значи!“

* * *

– Сутра не могу да дођем по тебе, имам неку комисију.

– Бићеш заузет целог дана?

– Бићу бесан јер те нећу затећи овде.

– Зар никаква ваша кола не долазе у град? Неки камион,

било шта?

– Свакога дана иде их по неколико.

– Могла бих да дођем са неким од њих.

– Не! Ја не...

Застао је и насмејао се.

– То може само један. Али не знам да му то неће бити

испод части јер још нисмо венчани.

– Какав је то старомодни моралист?

Загрлио ме је.

– То је једини човек коме бих те поверио.

– Боже мој, па нисам од стакла. Шта ми се може десити на

двадесет и пет километара раздаљине.

– Деведесет одсто возача не зна свој посао. Да знаш, пре

бих се убио но теби нешто да се деси.

– А ако умрем? Овако! Склопим руке и готово!

Он скочи и протресе ме.

– То, то да ниси никада више рекла! Не смеш тако нешто

ни да помислиш!
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Грмео је као свети Илија. Али није било нимало смешно.

Испод преплануле боје избило му је бледило на јагодицама, а

очи су му севале.

– Па ја нисам бесмртна! – рекох помирљиво.

Смирио се, али је дубоко дисао. Као после изненадног

стра ха. Узео је да пуни лулу и није ме гледао.

– Ти можеш да умреш само од моје руке, или од божије,

али кроз сто година – рекао је одлучно.

Било је то фантастично за моју уравнотежену природу. Да ли

је могуће да ме је толико заволео? Тако брзо и не поз на вајући ме

добро. У својој силовитости могао је и да ме убије када бих само

споменула растанак. Мени није падало на памет да га се

одрекнем. Био ми је близак и, осим страсти коју је будио у мени,

у мојој љубави било је пуно нежности и разумевања.

Устала сам и узела га за руку коју сам принела свом лицу.

– Ја тебе не бих убила ма шта да ми учиниш.

– И да те оставим?

– Ако престанеш да ме волиш. Твоја крила морају увек да

буду раширена. Да знаш, ја бих била последња која би их

подсекла.

Не само да су му дрхтале ноздрве, дрхтао је цео.

– Чега се бојиш, атамане?

Нагло ме је загрлио.

– Тако сам те дуго чекао! – рече мукло. – Тако дуго! Страх

ме је да те не изгубим.

Приморала сам га да се сагне да бих га пољубила у очи.

– Само смрт може да ме одвоји од тебе, атамане. Нико ви -

ше. Запамти то. Хоћеш ли?

Опет је задрхтао целим телом. Стегао ме је да сам скоро

вриснула од бола. Онда ме нагло пустио, погледао у небо и

одахнуо дубоко.

Мало касније, држећи ме за руку повео ме је према гра ди -

лишту.

Људи су га поздрављали у пролазу. Мене су мерили ра до -

знало.

Неколико радника набијало је батовима један стуб. При ме -

ти ли су нас и застали у послу. Без речи један је бацио бат и

пришао.
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Огромна људина кратке риће косе, гргураве као у црнца.

Лице преплануло, избраздано као кора од дрвета. Испод

чупавих обрва, избледелих од сунца, увучене, јасноплаве очи,

очи људи који су научили на далеке видике. Могао је да има

четрдесет а и педесет година.

Гледао ме је отворено, испитивачки.

– Ево је – рече атаман држећи ме руком око рамена.

– Знам – рече он климнувши главом.

Пружила сам му руку. Он је прихватио својом оштром и

тврдом.

– То је мој Мартин.

– O коме је Васја говорио?

Човек се насмеја и крупни зуби заблисташе у готово дети -

њаст осмех.

– Нисам га скоро видео – рече тромо, развучено.

– Доћи ће чим почне распуст. Мартине, дошао сам због

нечег другог. Сутра не могу у град, хоћеш ли ти да је до ве деш?

Човек је гледао час у мене, час у атамана. Као да је про це -

њивао колико вредим. Онда тешко уздахну. Грудни кош му се

шумно подиже и спусти, као неки огромни ковачки мех.

– Добро. Казаћете где да одем.

То је било све. Вратили смо се лагано.

– Како ти се допада мој паганин?

– Мислиш атеист.

– Не. Он има своју сопствену веру. До своје дванаесте го -

ди не живео је у голим планинама са чијих се врхова у да љи -

ни види море на које није сишао. Шта је понео оданде? Ве ро -

вање у вештице и зле духове? Нешто тешко и сурово од чега

се не плаши, али у шта верује. Са мном је скоро десет година.

Нема те силе која ће га спречити да на прве темеље моста не

закоље неку повећу животињу. Ту морам увек да га браним јер

после не да да се месо поједе већ га закопа или баци у реку. У

неку руку поклоник је ватре. Шта види у њој? Или је то нека

празноверна жртва? После сваког завршеног моста са

отпацима који се спаљују баца и своје радно одело. Ново

градилиште ново одело. Видећеш, кад се заврши мост и пре

но дођу радници да уреде прилазе, како Мартин пали жртву

својим боговима.
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– Је ли ожењен?

– Није. Има родитеље и браћу тамо негде у планини и

шаље им новац.

– Сигурно ће се вратити једном тамо.

– А, не. Он чека.

– Шта?

Васју. Да заврши студије. Рекао ми је: „Хтео он, не хтео, ја ћу

са њим. Биће млад и мора неко да га чува.“ Кад сам ја на

градилишту, стално ми је за петама. Чува ме на неки свој начин.

– Изгледа миран човек.

– Само док га неко не дирне. Он је предрадник, шофер,

гњурац. Све уме да ради и не воле га много јер ради боље и

више од осталих. Кад га наљуте, е ту је грозно. Кад се на пи је,

пева још грозније, али тада му се сви склањају с пута.

– Волиш га?

– Десет година није један дан. Многе смо невоље пре ту ри -

ли заједно. Било је момената када ми је скоро живот спасао.

Попела сам се уз степенице наше кућице и окренула. Гла -

ве су нам биле у истој висини.

– Имам господара, а сада и змаја који ће ме чувати за ње га.

Тешко мени!

Гледао ме је озбиљно.

– Да ли ти је то јако тешко?

Загрлила сам га.

– Ужасно! – рекох између пољубаца. – Ужасно је то што не

желим никуда из тог ропства.

* * *

Венчали смо се у руској цркви. Мали простор испуњен

старим иконама и тешким мирисом тамјана помутио ми је

мис ли које нисам могла да повежем. Дубоки гласови висо ких

брадатих свештеника тонули су до звука великих звона, а

алтови као металнеудараљке по њима.

Хармонија гласова испунила је цео простор и осетила сам

како се издижем, одвајам од тла и лебдим, и нека мис ти чна

сила приближава ме екстази, у којој нема мисли, ни воље, већ

само осећања, осећања узвишености, блаженства и

безграничне сигурности и мира.
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Певали су сви око нас. И његова мајка, и Васја. Предано, од

свег срца.

Само су моји стајали неми. Мирни, збуњени, као зачу ђени,

трезвено изоловани несхватањем свега што се догађа.

Тога дана ме је повео на мост. Крај једног недовршеног

стуба лежало је мноштво гвоздених плочица. Узео је једну и

два завртња.

– Стави ово и причврсти.

Учинила сам како ми је казао. Није ми помогао.

– Хоћу да и ти уградиш нешто у овај мост – рекао је озби љно.

Подигла сам главу.

Два приближена крака с решетком дизалице и гвоздених

полуга надвила су се над нама претећи. Били смо као у некој

огромној пауковој мрежи.

Стресла сам се.

– Хајдемо. Ово изгледа као да ће нас смрвити.

Он је погледао увис. Ветар на мосту надимао му је одело.

Изгледао је огроман. Поносан. И као господар гледао дело

својих руку.

Дани које сам добила за удају брзо су прошли. Затим сам

наставила да долазим свакога дана. Камионом, џипом. Сви су

ме радници упознали и моје присуство примили као природну

ствар. Инжењери који су становали у граду пону дили су се да

ме повезу, али ја сам остала код атамана и његовог паганина.

Мартин се навикао на мене. Да ли ме је и заволео? Био је

пажљив, чак и нежан, уколико неко сличан медведу може да

буде нежан. Редовно ми је доносио воду за пиће, често тек

упецану рибу. Једном кад сам хтела да подигнем један каб лић,

узео га је од мене.

– То није за вас – рекао је љутито.

Атаман се насмејао.

– Мислим да је то врхунац пажње којујеу стању од себе да

дâ једној жени. Изгледа да су жене у његовом крају нека врста

теглећег инвентара.

Моји су називали мој брак чергарским. Нису могли да

схвате да живим у кућици на точковима. Када ме је атаман,

после једне посете њима, упитао да ли желим да станујемо у

граду, одбила сам.
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– Не, никако, овако се осећам као да имам крила. Ти не мо -

жеш да замислиш шта за мене значи свакога дана пов ра так

овамо. Нећу да ми одсечеш моја крила.

Васја је долазио недељом и понашао се више као друг но син.

Када ми је први пут излетело „атамане“, он је сав засијао.

– Господе, никада му ниједно друго име не би боље при -

ста јало! Силна си, Јелисавета.

Био је зрео за своје године. Да ли зато што је остао рано без

мајке? И поред дечачког стаса, потпун човек. Своје сту ди је је

сматрао озбиљним послом. Имао је неку лакоћу у го во ру и

пуно скепсе у гласу. Био је типичан одраз века у ко ме живи.

Никако наиван, чак резервисанији и сумњичавији од свога

оца.

Кад смо увече седели пред кућицом, пушио је и он на лу лу

и мирно гледао у даљину, забављен својим мислима. Био је

толико сличан атаману, не само ликом већ и пок ре ти ма и

говором да сам осећала неки бол у грудима када сам га гле да -

ла. Заволела сам га као што само може да се воли неко ко је

сличан извору свог сопственог живота.

Он ме је прихватио као себи равну. Без љубоморе. Знала

сам да ме воли зато што сам толико значила његовом оцу.

Било је то необично, али слично љубави калуђера који жели

да сви воле његовог бога.

Лето је заменило пролеће и први јесењи дани откидали су

лишће са топола. Као златна киша треперило је падајући у

проређену траву.

Мост је спојен. Радило се журно да буде завршен до краја

новембра.

Атаман ме је волео сваким даном све више, ако је то било

могуће.

Његова љубав постајала је јача, дубља. Поред све своје

снаге био ми је привржен као неко дете. Све што бих учи ни ла

било му је добро. Свака моја нежност и пажња видно му је

годила. Нашла сам у себи непресушни извор израза своје

љубави и поклањала му је с радошћу. Иако често преморен

налазио је снаге да ми покаже колико му значим.

Пред крај октобра седели смо пред нашом кућицом. Као обично,

држао ме је у крилу с рукама склопљеним око мога струка.
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– Можеш ли да узмеш годишњи одмор?

Погледала сам га. Он је гледао у врхове топола и јасно пла -

ве тнило неба чинило му је очи светлијим. Нека сета пре ли ла

му је лице. Питање је звучало као молба.

Раније смо се договорили да радим до завршетка моста.

Али, није било те ствари коју бих му одбила.

– Узећу га већ сутра.

Он ме привуче себи и пољуби у косу.

– Кроз месец дана бићу слободан. За ово време хоћу да

будеш стално са мном. Кад се вратимо са одмора, заједно иде -

мо у планине. Већ имамо уговор за два вијадукта. Мо раш да

набавиш крзнене ствари јер ће се тамо радити и зи ми.

– А наш пут?

– Двадесет деветог ће се отворити мост. Онда сам сло бо -

дан два месеца. Путоваћемо куд ти хоћеш.

– Највећи део времена најрадије бих остала овде. Биће ми

жао наше кућице.

– За то не брини. За разлику од других, она је моје влас ни -

штво. Мартин је љубоморно чува и вуче на свако гра ди ли ште

и док нам тамо не сазидају бараке, становаћемо У њој.

Ћутали смо један тренутак.

– Да знаш, твоје запослење престаје с твојим годишњим

одмором. Зато ти говорим да га раније користиш.

Побунила сам се. Моја независност...

Узео је моје лице у шаке и дуго и озбиљно ме гледао.

– Рекао сам ти, не могу да замислим више ни један је ди ни

дан без тебе. Нећу да радиш. Не више... а и нећеш смети даље

свакога дана да се труцкаш у тим колима.

– Откуд, откуда знаш?

– Знам како дишеш. Како онда не бих знао да у теби куца

још једно мало срце. Верујем да знам сваку твоју мисао иза

тог белог чела. Зато те и волим толико.

– Не љутиш се због бебе?

– Шта ти пада на памет?

– Имаш већ великог сина.

– То није твој син. Желим твоје дете.

Загрлила сам га.

– А ако буде ћерка?
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– Надајмо се да ће бити на тебе. Велика као ја никада не би

нашла мужа.

– Било би ми жао. Не верујем да постоји још један ата ман.

– Још мање једна Ли.

– Дакле, Александра или Александар?

– Зашто баш Александар?

– Ниједно друго име не могу да замислим!

Новембар је био леп. После сваког наглог пљуска све хлад -

нији, али сунце је још увек измамљивало траву, још је ретко

лишће треперило на нашим тополама.

Кретала сам се теже. Нисам одлазила у град. Због мог ста -

ња оклевали смо са припремама за пут.

– Најзад – рекао је атаман – за пут нам није ништа ни пот -

ре бно осим новца.

Облаци су се прогонили по небу. Растргнути. Тешки. Има -

ли су мутнокрваве ивице од сунца које је залазило иза њих.

Олуја тек што је прошла. Скупљена у углу постеље гле да -

ла сам мог атамана.

Вратио се прокисао до голе коже. Изгледао је уморан и

забринут. Лагано се брисао великим убрусом. Некако без

воље и снаге.

– Атамане!

И поглед му је био уморан и тежак.

– Нешто те мучи?

– Не.

– Нека незгода на градилишту?

– Олуја је испревртала неке каблове, још непри чвр шћене.

Није велика штета. Један радник је повређен. Ништа озбиљно.

– Ходи, атамане!

Спустио се тешко на кревет. Узела сам да му обришем

косу. Лагано, све више, ослањао се на мене. Тело му је било

хладно и најежено. Приморала сам га да легне и повукла

покривач преко нас.

Наслонио је своју лепу главу на моје груди. Обгрлила сам

га и успела да га загрејем. Његове драге, јаке руке, мило вале

су ме нежно. Миловање се мешало с пољупцима док талас

жудње није прошао кроз његово тело. Провукао је руке испод

мене и привукао ме себи. Предала сам се том мило вању, тој
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страсти без жестине, тако дубокој и нежној као музика која се

својим тоновима пење до тријумфа – док се у даљини још

котрљала грмљавина протекле олује.

– Атамане! Атамане! О, атамане мој, животе мој! – шапу -

тала сам љубећи му очи и скупљајући уснама сузе које су му

овлажиле трепавице.

Заспао је у мом наручју, с лицем на мојим грудима.

Била сам неизмерно срећна. Осећала сам да то велико,

лепо тело, тражи и налази у мени одмора, утехе, уточиште и

заштиту. Мислила сам да то што сада осећам, да је то молитва,

онаква каква треба да се упути богу. Молитва с гнутом главом

до пода као захвалност пред наградом која долази после свих

патњи, брига, болова и разочарења.

* * *

Стајала сам на улазу кућице. Пољубио ме је као обично.

Сишао низ степенице, пошао два корака и онда се окренуо.

– Хеј!

– Да, атамане?

– Нашао сам ти име! Зваћу те „Маја“!

– Па сад баш не изгледам млада као мај!

– На руском значи „моја“!

Сле тела сам му у наручје. И испратила до кола.

Колико је времена прошло када је џип поново улетео у

траву?

Уместо атамана један од шофера искочио је и стао без ре -

чи преда мном.

Грло ми се стегло.

– Несрећа! Дођите – најзад је промуцао.

Прелетели смо до градилишта.

Круг радника се раздвојио. На земљи, на некој церади, лежао

је атаман. Више његове главе клечао је Мартин и нежно му

склањао косу са чела. А испод главе ширила се тамна мрља.

Спустила сам се на колена и ставила дланове на његово

лице. Било је топло. Хтела сам да му подигнем главу.

– Не, немојте – промукло ме је упозорио Мартин.

Повукла сам руке. Биле су крваве.

Схватила сам! Неко ледено сечиво прошло ми је кроз те ло.

29



То намрштено непомично лице! Те очи које се нису отво -

ри ле на мој додир!

Нешто је ужасно вриштало у мени. Раздирало ме до бо ла.

Али гласа нисам пустила.

– Једна сајла са дизалице пукла је и ошинула га по по ти -

љку – рекао је неко иза мене.

Бол ме је савио и с лицем на његовим још топлим гру ди ма

почела сам да плачем.

Колико? У кругу немих људи.

Сирене су завијале. Неколико кола се зауставило. По ли -

ција, лекари.

Како брзо стижу! Као лешинари.

Неко ме је подигао.

– Јелисавета! Јелисавета, за име бога, дете, шта ћеш ти ту?

Зборано лице инспектора у санитету, нашег дуго го ди шњег

кућног пријатеља, зачуђено је гледало у мене.

– То јој је муж – рече неко.

Његово лице говорило је више но речи.

Окренуо се и нагнуо над атаманом.

Спустили су ме на неки сандук. Скаменила сам се. Ни сам

јецала. Само су ми сузе текле. Љуте. Вреле.

– Јелисавета, дете, чујеш ли ме?

Климнула сам главом.

– Није осетио бол. То је био секунд. Никакав бол! Чак ни

уда рац.

– Морате ли, морате ли одмах да га однесете?

– Не знам. Видећу. Пођи кући.

– Немојте, молим вас, немојте му одсећи косу – шапутала

сам ужаснута при помисли на просектуру.

Сместили су ме у кола. Било их је двоје. Нисам их позна -

ва ла. Довели су ме и села сам на степенице наше кућице. Они

су сели у траву и ћутећи пушили. Гледала сам их сас вим

несвесно. Без мисли, само са осећањем страшног физи чког

бола у целом телу.

Један ми је пружио цигарету и запалио је. Нисам је ни до

половине испушила кад је стигао камион.

Лагано, извукли су носила са атаманом и унели их на

постељу.
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Већ су му опрали лице и широке траке фластера и завоја

виделе су се иза ушију и укрштале се преко врата.

Доктор ме је обгрлио око рамена.

– Све је у реду, дете. Уредио сам с полицијом. Сада ти га

не ће однети. Само реци када ћеш га пренети у град.

– Може ли овде да остане ноћас?

– Сама си.

– Молим вас.

– Добро. Јавићу твојима.

– Не, не данас!

Спустила сам се крај постеље.

Она намрштеност је попустила. Изгледало је да спава.

Почела сам да га милујем по коси. Била је ледена. Поку -

шала сам длановима да му угрејем лице. Само су ми руке утр -

нуле од хладноће. Љубила сам га. То је био сам лед.

Време је пролазило. Неко је упалио свећу изнад његове

главе.

На степеницама, леђима окренут мени, седео је један чо век

и пушио. Познала сам широка леђа Мартинова, његовог вер -

ног паганина.

Упорно сам брисала очи да бих што јасније видела мог ата -

мана и шапутала сам му све оне речи које је толико волео.

Ноћна магла се вукла од реке и улазила кроз отворена

врата.

Из ње је изронио Васја.

Колико је стајао пре но што сам га угледала?

Онако висок, танак, пружио ми је руке као дете. Загрлила

сам га и зајецао је.

– Како, како то! – грцао је. – Како то, боже мој!

– Нема бога, Васја! Нема га! Ово је могао да учини само

неко ко не уме да воли.

Одвојио се од мене и клекао крај постеље. Узео је ата ма -

нову руку и ставио је себи на образ.

– Гледај га, како је леп – рече тихо. – И не реци пред њим

да нема бога. Ко га је таквог створио ако не бог. Бог који јед -

ини може да створи оваквог човека.

Видела сам опет онај дан у руској цркви. Његово младо,

озбиљно лице, како пева предано, с пуно вере. И замишљала
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сам га како је изгледао када га је атаман довео први пут на

службу.

Њима је било потребно да верују. Да верују јако бес комп -

ромисно, свом снагом, не анализирајући. Као Мартин. Са мо,

он ту силу којој се клањао није називао богом.

Најјачи људи морају да верују. У својој снази и величини

приближавају се својој вери и чврсто је држе за руку, нес ве -

сни, не знајући, да је они воде а не она њих.

– Хоћеш ли да легнеш мало? Ја ћу да га чувам.

– Хоћу да умрем, Васја.

– Знам како ти је. Можда би то било најлакше. Али он то

не би волео,

– Волео би да се не одвајам од њега. Знаш шта ми је казао

по подне пре но што је пошао? Рекао је: „Нашао сам ти име.

Зва ћу те „маја“.

Пришао је и загрлио ме.

– Не смеш да умреш. Због мене. Због бебе. Тако смо се

обрадовали када нам је казао. Имаћу некога. Бака каже да ни -

је добро бити сам на свету.

Заплакао је и савио се на мом рамену. Био је још дете. Тек

је имао двадесет година.

– Због тебе, Васја, само због тебе. А беба, ако није и она

умрла данас у мени.

Остала сам. Морала сам да останем док његова душа лу та

око моста. Да ослушкујем и чекам. Да све још једном про -

живим. Сама, с мојим атаманом у мислима.

Једно вече видела сам одсјај на небу. Крваво светло које

није долазило од сунца.

Знала сам. То Мартин пали остатке на градилишту. Упу -

тила сам се ватри.

Била је огромна. Читаво брдо крхотина наваљано на ста ри

осушени јаблан. Ко зна где су му жиле биле пресечене у току

градње и он је увенуо. Црнео се мећу црвеним јези ци ма као да

је од гвожђа.

У кругу ватре стајао је само Мартин. Голем, црн и црвен.

Своје бледе очи упро је у стабло и чекао да га обухвати

пламен.

Знала сам да је то паганска жртва мом и његовом ата ману.
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Дуго смо стајали у светлу тог распламсалог круга. Онда је

стабло почело да гори.

С треском и пуцњавом падале су гране и дизале облаке

вар ница.

Ја сам одступила. Мартин је стајао раширених ногу, не по -

мичан, као укопан у земљу.

Стабло је горело с буком. Пламен га је топио. Комађе је

отпадало од њега уз све јачи прасак.

Све је изгорело око њега, претворило се у жар и пепео а он

је стајао као огромна буктиња.

Почео је да пада од врха. Комад по комад.

Мартин се није мицао. Из његових очију сливале су се

блиставе траке суза.

Тако је он сахрањивао свог атамана.

Окренула сам се и пошла кући. Оставила сам га да сам

завр ши свој обред.

Преживела сам.

Преживела сам и онај тренутак ћутања на отварању мос та

када су га поменули. Стојећи крај Васје гледала сам у блис -

таву траку која је спајала две обале.

Нисам га мрзела иако сам му дала не само ону плочицу на

дан мог венчања, иако сам му дала цео мој живот, мог ата -

мана.

Још један дан. И још један. Морам да останем. Још један

дан пре но се вратим у онај други свет из кога сам ишетала.

Све су бараке биле однете. Болно су изгледала гола места

где су оне дотле стајале, с ружним остацима темеља. Сва су

кола одвучена осим наших.

Мартин је дошао по мене. Ставио је ствари у кола и када

сам села, затворио је врата.

Вратио се у кућицу. Нешто је унутра лупило. Изашао је и

запалио шибицом неки штапић. И хитнуо га кроз отворена

врата.

Експлозија ме је скоро избацила из седишта.

Кућица је букнула.

Он је мирно сео поред мене и без речи потерао кола.

Све што је припадало његовом богу морало је да нестане.

O, зашто, зашто није могао и мене да стави на тај жртве ник?

33



* * *

– Доћи ћеш! – рекао је скоро заповеднички.

– Не знам, Васја.

– Мораш да дођеш.

Гледала сам га.

Како је израстао за ових седам година. Висок као његов

отац. Мршав, с оним оштрим, одлучним лицем.

Да није било њега, не знам да ли бих преживела.

– Зар ти се не чини да она није одушевљена мноме?

– Ниједна девојка не би била одушевљена тако младом и

лепом маћехом свога мужа.

– Онда је боље ...

– Има да се навикне.

– А ако се не навикне?

Стајао је раширених ногу. Као израстао из пода. Одаја је

била мала за њега. Као да ју је држао на својим раменима.

Набијао је лулу истим покретима као његов отац, и мрко

гледао негде иза мене.

– Ти и Саша сте моји. Нећу да живим без вас. Њу волим,

али ако ми прави неприлике, нека иде до ђавола.

– Васја, немој уочи венчања.

– Венчавам се, а не закопавам. Ја не могу да се про ме ним,

она ће то најмање успети.

– Зашто се жениш ако тако мислиш?

– Ја је волим, али је и жалим. Осећам да она није права.

Она није за мене оно што си ти била атаману. И нећу моћи

много да јој дам.

– Зашто не причекаш? Млад си.

– Двадесет и седам година! Нема чекања! Нећу да живим

само са Мартином. Ако никада не наиђе она права? Шта онда?

Ја нисам пустињак. А ако наиђе она...

Очи му блеснуше зеленим искрама и један крај усана му се

подиже у речит осмех.

Он спусти руку на моје раме и стеже га.

– Доћи ћеш?

– Доћи ћу сигурно, Васја!

Доћи ћу. И можда стајати негде у углу, непримећена.
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Али, не! Атаман то не би волео.

Доћи ћу! Обучена као што је он то волео. Са Сашом по ред

себе. Стајаћемо испред свих осталих. И певаћемо. Сви углас.

Као на моме венчању. Чућу Сашин гласић, који сло бо дно

звони мећу оним тешким и дубоким гласовима. Ње го во мало,

оштро лице биће озбиљно и предано у певању.

Васја ће да нас види. Да буде сигуран да није сам. И ако

никада не наиђе она права, имаће Сашу и мене. Да дође ку ћи

када није на путу, када није на градилишту са Мартином. Да

поседи. По обичају попуши лулу ћутећи. И оде умирен са

знањем да није сам у животу.

Животу који је за мене одавно стао и никада се више неће

покренути.

Одвија се као мртва, навијена опруга часовника и тече

лагано, као река, неминовно.

Мој живот је стао. Али њихов није. Саша ће да расте. Вас -

ја да зри. Моја два човека која никада неће дозволити да

заборавим њиховог оца.

Сад знам одакле долази верност. То је она светлост која те

засени једном и после ње све је мрак. После сунца све су

уљане лампе.

Преко моје црне земље, према моме крвавом хоризонту,

као соко раширених крила летеће увек преда мном мој ата ман.

Али, једнога дана ја ћу га стићи! И рећи ће ми онда: „Где

си, маја? Тако сам те дуго чекао!“

О, Атамане! Атамане мој!
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Љубица Радоичић

ПОСЛЕДЊИ ЦВРЧАК

Десило се! Осећам то већ дуже времена. Мора да се де си ло!

По њеном изгледу, по њеном погледу, сада тако често одсутном.

Мрзим дневник. Мрзим све што враћа у прошлост и кочи ме

на неки начин – природно, тек ми је двадесет и две го ди не.

Када ми је стриц поклонио свеску повезану у црвени са фи -

јан са укусно утиснутим мојим иницијалима и рекао: „Свакако

немаш дневник!“ – моја равнодушност била је видљива и он је

додао: „Вежбај се у писању, стил твоје ге не ра ције је испод

просечног.“

– Можда тако изгледа једном академику као што си ти, али ја

нећу бити књижевник већ биолог.

– Природне науке се не могу излагати без доброг изра жа ва -

ња. У сваком случају, вежбај се, неће ти шкодити.

Пољубила сам га у мршав, изборан образ да бих пре ки нула

даљу придику. Он је подигао обрве насред чела. Није научио да

будем нежна, још мање умиљата.

Сада, четири године касније, сетила сам се оног његовог

израза.

– Ти си на мајку – говорили су рођаци мог оца. – Разумна, без

наглих промена у расположењу, објективна. Бићеш нау чник.

А то је била скоро традиција и код њих.

Поносила сам се због моје сличности са мамом. Физичка смо

различите. Ја сам висока, плава, као и мој брат, као на ши

стричеви. Она је мала, пропорционално грађена, с ви со ко

подигнутом главом и жустрим покретима. Одувек ми је била

идеал. Када сам била дете, отац ми је изгледао према њој

незграпан, незрео, идеалиста и оптимиста, безбрижан иако на

тешком и одговорном положају. Шта су они нашли заједничког

када су се узели! Данас изгледају неспојиво. Да нас више но

икада, од када се десило...

Када ме упоређују са мамом, моји стричеви мисле на мо је

склоности и карактер. Некада сам желела и ликом да бу дем као

она. Била сам несрећна када је моја нога прерасла њену, а сада

сам задовољна због моје висине и јачине. Није више доба
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минијатурних лепотица. Данас се треба борити и за то је

потребна кондиција. То ружно звучи, али, почев од аутобуса где

све слабо може да буде пригњечено и по ти снуто, до науке где је

потребно много рада да би се успело у савлађивању огромних,

све новијих области, све мање има места за нежне, чисто

кабинетске људе.

Ја имам снаге да се борим за своју каријеру, за своје мес то

под сунцем. Рајко и Кадо имају је исто. Чудно је то, уве ре на сам,

да је та потенцијална снага у нама преточена из њеног малог

тела и њеног великог духа.

Ми смо једна комплетна породица каквих је данас мало.

Били смо комплетна, чврсто повезана. Да ли смо то још увек?

Без двоумљења, стуб наше заједнице је она. Мала, хитра,

енергична, која уме све да уради. Још од нашег детињства

стекли смо уверење да не постоји област у којој би њој било

нешто непознато. Њен танак, фини нос, осетљиво је нас лу ћивао

све промене у нама и непогрешно је водио да исправи све наше

грешке. Било да је имала послугу или не, наш жи вот је

организовала да тече тачно као време и наше вас пи тање

обликовало се у једном солидном правцу који није познавао

колебања, лутања, хаоса или недисциплине. Својим животом и

радом била је пример који смо сви ми, без икаквог притиска,

следили слепо. На нас није утицало ништа са стране нити нас је

скретала атмосфера у школи или ван куће.

Она је налазила времена да скоро изгубљена у великој

фотељи крај старинске пећи, посвети сате својим стручним

књигама или нечему вредном из модерне литературе. Много је

радила у једном заводу Медицинског факултета. Са оцем о томе

није никада полемисала. За разлику од његове браће, за њега је

наука био напор у једносмерном, строго одре ђе ном циљу што

њему није никако лежало. Економист по стру ци, бавио се и

политиком не стремећи њеним врховима, и лака срца пошао у

пензију да се забавља маркама, баштом, и понеким успутним

послом који би му донео добар хо но рар. Све је радио с лакоћом,

младалачким ентузијазмом, пре да но, било да окопава руже у

врту, проверава и слаже своје марке или пише чланке за неки

часопис. Да ли га је она волела? Њега је морао да воли свако ко

га је познавао, И сада, средњег раста, пун, још увек хитар, с
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насмејаним ру ме ним лицем, шеретским очима и неком

љупкошћу у целој својој појави био је привлачан.

Према нама, деци, био је нежан, а њу је обожавао. Кад би се

указао неки наш проблем, обично би сасвим озбиљно рекао:

„Мислим да би то мама боље објаснила!“ Али је зато у играма био

неуморан и био је у стању да се толико унесе да би се чак наљутио

ако бисмо га ми победили. Мили, мили тата! Мама је била

непристрастан арбитер. Он ће умрети млад – мама је рођена стара.

Да ли, да ли деца могу да донесу правилан суд о својим ро -

дитељима? Верујем да мој није далеко од истине јер га Рај ко,

иако не говоримо о томе, свакако дели са мном. Он је две године

старији од мене, плав и висок као ја, само има ње не очи. Можда

не тако живе, али тамнокестењасте, вели ке, мисаоне с често

замишљеним и одлуталим погледом. Волим Рајка, волим

човека, потпуног човека који ће израсти из њега. Интелигентан

је, има амбиција, ненаметљивих. Би ће пуно фантазије у

његовим архитектонским пројектима. Он помаже тати да крешу

руже и воће у врту. Мама и ја се задовољавамо да им се дивимо

када процветају и сладимо се када сазревају. Он може да донесе

корпу угља из подрума као да носи круну енглеске империје и

са истим дос то ја нством да ради у башти.

Тата се одушевљава када пронађе неку марку у ка та ло зима

којима пуни своје џепове. Рајко у фотељи насупрот ма ми ној

веома је тих. Његови испити пролазе без нервозе и само лепи

осмех на његовим пуним уснама потврђује да их је положио и

наговештава да не треба да се бринемо.

Када мама заврши успешно експеримент знамо по томе што

се опусти за неколико дана и чита неку добру књигу до које

ћемо ми доћи за време распуста.

Хоће ли сада да чита? Или ће само да гледа преко стра ни ца

не окрећући их. И биће тада мирно. Тата ће да се прави да

сређује свој албум. Рајко ће да црта скице које падају око њега,

а после ће све да их покупи и с уздахом баци у корпу за хартију.

И ја ћу да седим у своме углу велике дневне собе и да гледам

како пати, и лагано умире, умире и ослобађа се свога бола.

Јесам ли ја чудовиште, безосећајно дете које хладно про це -

њује своје родитеље и предвиђа оно што се неће десити? Да ли

сам сувише упућена на њих?
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Рајко има Владу, нешто старијег друга из гимназије, на ко га

је утицао толико да га је привукао на исти факултет. Кадо има

малу Винку, коју, иако воли, уме да сеца и изазива код ње

дивљење. Ја немам присних пријатељица. Можда се зато тако

чврсто држим наше заједнице. Покушала сам на мом факултету

да учествујем у раду студентске орга ни зације, али моје опаске

на неке честе грешке учиниле су ме непопуларном. Повукла сам

се и то ми је оставило више времена за моје студије и читање

добре литературе. Још ви ше сам се привила уз породицу,

рођаке, моје вршњаке, којих је пуно у фамилији.

Ах, да! Ту је и Кадо! Наша мала Кадо! Рекло би се дете ис то

толико моје и Рајково колико и наших родитеља. Наша ма ла

Кадо, која увек и у право време, и на правом месту ка же оно што

треба, а што није увек угодно чути.

Пре дванаест година она је била измирење после једног

татиног скретања за које не верујем да је било озбиљно. Не зато

што га волим већ зато што знам да он није способан за драму,

још мање за трагедију.

Мама га је далеко надмашила интелектом. Он то зна, није то

негирао, али није био никада ни инфериоран. Дивио јој се и то

је провејавало, сијало кроз његову љубав према њој.

Да ли је тада, за тренутак, скренуо према нечему лако мис -

леном, свежем, луцкастом. Било је онда осетне зате гну тости у

кући. Нешто неопипљиво што нас је утишало. Мно ге посете

мојих великих стричева! Мамино затегнуто, намр ште но лице.

Разговори иза затворених врата.

Ускоро татино лице је опет сијало осмехом, мамина вед ри на

се повратила и једнога дана Францускиња која нам је давала

часове, најавила је да ћемо ускоро добити један  ве ли ки „кадо“

– поклон. И тај је поклон стигао у облику бебе која је изабрала

за свој долазак један сасвим не ко му ни сти чки дан, Бадњи дан.

Била је то дивна беба. Кад је будна, смејала се као тата, кад је

спавала с чврсто стегнутим песницама, озбиљна као мама. То

није било дете. То је био један мали створ саткан од свих лудости

које су нас мимоишле, мислим мене и Рајка. Нешто што гуче,

пуза на све четири, па онда скакуће и цвр куће. Један прави кадо

са којим се сви играју и који је вре ме ном израстао у љупку,

пуначку девојчицу. Она се не по ко рава никоме и ничему и смело
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креће неком својом стазом која није у супротности са нашим

путевима и на којој се сна лази на сасвим нов начин. Оштрих

зубића и још оштри јег језика, али не дрска, борбена, духовита,

одрасла мећу одраслима, можда сувише зрела за своје године.

Мажена од свих развила се у себичну јединку што се могло

наслутити у ретким тренуцима јер чешће није имала прилике да

јој се супротстави неко њених година. Долазила је из школе ра -

шчу пана, била је поносна на своје плаве кике које је носила да

пркоси моди кратке косе, а што је био чести повод да је дечаци

вуку за косу. Тукла се беспоштедно са њима и никада није

тражила заштиту од нас. „Показаћу ја њима!“ – претила је

стежући своје округле песнице после неког неуспеха, и, по ка -

зивала је, богами! Тата је неколико пута платио по ло мљене

прозоре, једну торбу бачену под ауто и две-три про бу шене лопте.

Последње две године умирила се. Придржана траком ко са јој

је вијорила низ леђа као златан талас. Сматрала је себе одраслом

и често, када нисмо ни мислили да прати нашу дис кусију,

изненадила би нас неком опаском и натерала да се згледамо.

Последњи члан наше породице сада је и Сами. То је те жак,

велики кокер-шпанијел, црне свилене длаке и очима људског

погледа.

Очекивало би се да, после свега, затичемо Самија у ма ми ном

крилу, како га милује и гледа негде у даљину. Али она то не

чини. Сами се често испружи пред њеном фо те љом и то само

када тата и Кадо нису ту. Он је осетљив пас и тражи друштво, а

ту мама долази тек на треће место. Када је нерасположен, то не

мимоилази ни животиње, онда се скла ња од жестоког миловања

његове Кадо или од мало грубог превртања у татиним рукама.

Мамина фотеља је и за њега кутак безбедности и мира. Довољна

је једна њена реч да се склупча крај њених ногу и с дубоким

уздахом опусти, затвори очи, дајући тако на знање свима да не

жели да буде узнемираван.

И у наше мирне воде, како би се казало језиком роман тичара,

једног дана упловио је с пуним, блештавим једрима, Том, Том

Хокинс! Са једног факултета из Америке, преко уреда за

размену научника, обрео се у нашој земљи. Радио је на сличним

проблемима превентивне медицине као и ма ма и дошао је у

њену лабораторију.
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Један сасвим обичан млад човек, око тридесет година. Кадо

је одмах приметила да је „сигурно састављен на цубокани“, то

јест од великих крупних костију. Ја нисам та ко мислила. Био је

типичан Американац, бео, румен, веома чист, кошчат, са

обавезним дугим англосаксонским зубима. О лепоти мушкараца

имам своје мишљење и не подносим лепотане.

Том је био просто „додељен“ мами и имала је обавезу да се

постара о њему и то не само на раду но и у друштвеном погледу.

Заједно са татом водила га је у оперу, музеје, у неке манастире,

упознавала га са нашом културом. Ведар, инте ли гентан,

интересовао се за све, нарочито за наше модерно сликарство.

Викенде је проводио са другим секретаром аме ричке амбасаде и

он би га обично у недељу увече колима довезао код нас.

Звец, звец, клик, клик, стигао је цубок! – викнула би Ка до и побегла.

А Том је баш према њој осећао неку посебну симпатију.

Доносио је пакетиће жвакаћих гума и необичне игре у виду

тестова и са запрепашћењем посматрао како их она лако и бр зо

решава. Када је гласно изразио дивљење за њену зре лост, она

мује казала:

– Мистер Том, знате ли да се у неким нашим крајевима моје

вршњакиње удају?

– О, не! – узвикнуо је запрепаштен. – А где то? – додао је

сабравши се.

– Код Цигана!

Јадни Том! Зинуо је од чуда. Тата се смејао до суза, а ма ма је

била љута.

Личио је на неког великог, белог обичног зеца са ружи частим

носем и ушима начуљеним од радозналости. Маму је одушевио

својим знањем, мада није био тип научника како га ја

замишљам. Американци су посебна врста људи. Прочитала сам

да је један од проналазача атомске бомбе, пре поласка у свој

институт редовно помагао својој жени да опере посуђе. То у

Европи не може да се схвати, на Балкану, код нас не може да се

замисли. А Том је типичан Аме ри ка нац који ће данас-сутра да

повија своју бебу са истим усхи ћењем као када открива нешто

ново под електронским микро скопом.

Једно је било извесно. Никада мама није била тако оду шев -

љена својим радом и сарадником као сада. Није кора чала,
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лепршала је по кући, очи су јој сијале, осмех није си ла зио са

њених одлучних усана. Раздрагано нам је саоп шта вала сваки

напредак у њиховом раду. Њене дивне очи блис тале су

нарочитим сјајем. Смејала се гласно, што није био њен обичај.

Носила је неку унутарњу ватру која је зрачила из ње. „Том је

казао ово, Том је казао оно!“. Њена ре зер ви саност и

сумњичавост у погледу вредности сарадника сас вим су

ишчезле. Нисам је памтила такву. Нико од нас. Скоро нас је

понело њено одушевљење. Али, Кадо је све кварила.

Сада верујем да је то код ње био инстинкт. Као инстинкт

малог пса, домаћег љубимца, који се наизглед безразложно

рогуши на новог познаника. Да ли су је на то натерале ма ми не

похвале Томових способности. Чиста љубомора! У те дане је

често демонстративно опседала нежностима тату. Уми љавала се

веома упадљиво, а што није било потребно јер је била његова

љубимица без конкуренције.

Кадо је сматрала Тома уљезом и фрктала је на њега. Исме -

вала је нарочито његову спремност да се спусти на ни во њених

дванаест година, а то је била његова велика по гре шка, јер она је

била најмлађи члан једне зреле европске по ро дице, никцко

америчка беби, која улицом лиже сладолед; она је из тога већ

била израсла.

Подстакнута својим инстинктом, сваки разговор о њему

зачињавала је опаскама које су биле зачуђујуће отровне.

Забацила би главу, горњу усну подигла под сам нос и иске -

зила своје беле, оштре зубиће па зањиштала као ждре бе.

– О. Ке. Беби. Хи! Хи! Хи! Камон, беби! Хи! Хи! Хи! Мик -

роб 505, хи, хи, хи, појео је микроб 1005! Хи! Хи! Хи! Епохални

проналазак! Назваћемо га „Микроб хи-хи Беби!“

Кад је мајка строго укорила због тога, она се дубоко и пре -

тенциозно поклонила и мјаукнула:

– О. Кеј. Мами, нећу више кад ти је толико драг!

Мама се грозно намрштила.

– Ка-та-ри-на! – рекла је само одсечно с дигнутим обр ва ма.

То је био шок. Одјекнуо је као непријатан прасак жабице.

Име добијено по баби сви смо претворили у Кадо, дели ми -

чно и на иницијативу наше Францускиње. У изузетно озби љним

приликама постајала је Катарина. 



Она се скупила потиштено и привила уз оца. Он је загр лио

заштитнички и намигнуо према мами.

Тада се свршило на томе мада она није престајала са сво јим

пецкањем.

Температура је расла. На којој ће висини да прокључа?

Том је фантастичан! Његова интелигенција задивљује!

Диван је!

Сада је тата високо дизао обрве.

Такав дугајлија чукљевитих костију, избледелих очију и дуга

носа, са зубима као у коња! И диван!

Јадни тата! Том нема ни тридесет година. Од њега бије нека

свежина, ја бих рекла опраност и испраност.

Тата је дебељушан, насмејан добричина, још увек леп.

Некада сигурно заводник у најсимпатичнијем облику. Не тра ги -

чан као Дон Жуан, никако претеран као Казанова. Тата има

диван осмех и нешто шеретско у очима чиме као да боцка и

некако пријатно голица. Својих шездесет година носи лако, без

жаљења за младошћу. коју је сигурно пот пу но искористио.

Јадна мама! Не, она није за жаљење. Кажем „јадна“ јер не

могу да нађем други израз. Она није жена коју можете да

жалите. Њена пркосна главица увек стоји високо, њена мала

енергична појава улива поштовање. Али, да ли и нешто дру го?

Откада је знам могла бих да се закунем да никада нико од њених

колега, сарадника и познаника није ни покушао да стави руку на

њу. Свакако је било жеља, али не и предлога. Да ли су и они

мислили као мој Драган, који ми је једном рекао:

– Много те волим, али мислим да бих те још више волео да

ниси тако страшно рационална као твоја мајка.

– Моја мајка је савршена жена и не може јој се ништа

замерити.

– Не! Само што је хладна као гроб!

– Ти си луд!

– Ја нисам луд само нисам члан ваше породице, а са стра не

се извесне ствари виде боље.

– Али по чему то судиш?

– Сигуран сам да је никада ниједан човек није уштинуо.

– Какве су то простачке идеје!
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– Не знам да ли су простачке када се остваре, али ја се

кладим да никада нико у односу на њу није ни дошао на иде ју

да то учини – ето то не ваља! А да је неки јадник и дошао на то,

твоја мајка би га тако покосила да би пао мр тав.

– Шалиш се, Драгане,

– Никад нисам био озбиљнији.

– Онда си заиста луд.

– Можда. Али, знаш ли ти шта је бура? Сунце сија, небо је

плаво, бура дува и ти се смрзаваш. Можда сам луд што и тебе

волим. Али пред њом осећам како у њој чучи један глечер који

никакво сунце неће истопити за хиљаду година. Хладноћа бије

из ње као из дип-фриза.

– Неправедан си према њој. Она те воли.

– Она никога не воли. Није јој потребна ничија љубав. Њој

би сасвим одговарало пусто острво с једном модерном

лабораторијом и озбиљном библиотеком. Уз то пар плоча клас -

ичне музике и ви бисте сви могли да одете дођавола.

Слично, мада не тако категорично, влада мишљење о њој код

многих ван нашег породичног круга. Нисам могла да на ђем

повод таквом суду. Била сам тврдоглава.

– Она је савршен радник, савршена жена, савршена мајка! –

дигла сам се у њену одбрану.

– Баш то не ваља штоЈе тако савршена. Требало би да има

једну мрљу, једну слабост, ђаво да га носи, не знам у’ тачно шта,

али нешто!

Да ли је то било истина? Никакве мрље, никакве грешке,

флеке! Да ли неку од тих „флека“ треба сада да добије? Сада

када јој се тај испрани „објекат“ нашао на путу? Хоће ли и њега

држати на одстојању?

И сада се десило!

Говоре, чула сам, читала о великим страстима, о трену цима

када се све заборавља. Ја то не негирам. Покушаћу да их

оправдам иако су мени неразумљиве. Ја то још нисам осе тила.

Мислим да је моја веза са Драганом чисто био ло шка потреба,

једно освежење и растерећење после напорног учења. Он је

старији Рајков друг, само ни издалека тако паметан као мој брат.

Али никако глуп. Он је фантаста који се подсмева озбиљности.

Он зна тако мало ствари о животу које ја знам, али много више
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оних које не знам. На пример, он познаје биологију колико ја

кинески. Не знам како ће се његови мостови држати на свим

природним факторима које он не познаје. Теши ме то што ће он

само да их пројектује, радове ће да изводи неко ко се у то разуме.

Ја га волим. Мио је и луцкаст. Да се није родио у типично

буржујској породици, био би свакако боем. Он уме да ме нас -

меје, да се умиљава, да забавља. Он прича глупости које ни од

ког другог не бих слушала, али ме не умара сценама које

приређују други младићи својим девојкама. Он хоће мно ме да се

ожени. Обећала сам да ћу размислити када обоје дипломирамо.

Али то није страст. Ми се не забо ра вљамо. Полажемо редовно

испите и сигурна сам да моји зна ју за нашу везу па иако је не

одобравају, прећутно пре ла зе преко ње јер ја имам двадесет и

две године и довољно сам паметна да о себи водим рачуна.

Али ово! Ово је нешто сасвим друго! Десило се! Чини ми се

да знам и када се десило! Онога дана када је дошла и ка за ла:

– Експлодирао нам је апарат у лабораторији. Док су чист или

крхотине, изашли смо пред зграду и једна ме је грана ошинула

по врату.

Знала сам, као да сам била тамо. Због краткоће времена раде и

недељом. И када је тај апарат претећи затутњао, он се џентл-

менски бацио да је заштити од експлозије. На буку је дотрчала

дежурна послуга, а он је извео на свеж ваздух у врт клинике. Не-

дељом изјутра је пуст. Зеленило својом мас ом гуши. Једна стара

магно лија шири гране над мајушном ливадом. Њени љубичасти

цвето ви, окренути сунцу као жед ни пехари, миришу тешко,

опојно, као густи мед. Сели су у траву да се смире од узбуђења.

Да ли им је неки инсекат саставио руке, неки цвет погледе?

Та дуга близина од два месеца, повезаност у раду, та пот реба

да се исто мисли, допуњава! Заједничко усхићење за сваки

успех, заједничка стрепња за сваки неуспех – то мора да зближи

и веже, споји...

Готово сам могла да замислим њену црнокосу главу у зеленој

трави и његов поглед над њом.

У изненадним тренуцима жеље људи имају у очима мол бу

којој се не може одолети. Ситну мрежу у коју вас ухвате. Из те

близине не може им се побећи. И зашто бежати? Кад год сам

пустила Драгана тако близу, чекала сам да будем по бе ђена.
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Десило се! Ако се десило? Да ли? И колико пута још?

Можда би требало да сам бесна, љута, згранута, љу бо морна!

Али ја нисам јер све то не осећам. Ја сам последња која би је

осудила. Не знам како би то примио Рајко када би сазнао. Сваки

мушкарац сматра своју мајку светињом, сваки човек, осим

његовог оца, скрнави ту светињу. Они одричу својим мајкама

право на живот ако то није жртва за њих. Ка до би сигурно рекла:

„Боже, како је ружан, како је могла!“ Мала Кадо! Толико има још

да научи о животу! Том има тек тридесет година, а наш отац

шездесет. Јадни тата! Не, не јадни! Он је свој живот проживео

пуним замахом. У лету. Не као орао, али свакако као соко и то

онај лепо дресирани који зна шта треба да лови и када.

А она! Њој је тек четрдесет и пет. Да ли је ово последња

прилика за љубав, ону љубав коју није осетила од када се удала.

Тата сигурно већ одавно није способан за велику страст. А жена у

четрдесет и пет, биолошки, бар по теорији, може да да више но она

у двадесет, нарочито ако изгледа та ко као она. И то сада када је,

ослобођена свих малих брига око деце, стала чврсто на своје ноге,

стекла афирмацију у своме раду и корачала поуздано путем науке.

Са неком хладном језом чекала сам шта ће даље да буде.

Колико ће да траје. А није трајало дуго. Две недеље касније Том

је добио телеграм да му је жена допутовала у Лондон и тамо се

неочекивано породила. То му је јавила срећна та шта.

Кадо је свила руке као да држи бебу и њиштала:

– О. Кеј. Беби! Камон, беби! Јадна беба ако буде такав цу бок

као што јој је отац!

Излетела је у врт вриштећи неким неприродним смехом, пре

но што је ико стигао да је укори.

Сад знам да је нешто осетила и ритала се свом својом малом

душом да изгура тог странца из наше породице.

А она? Експерименти су били обављени, рад је углавном

завршен. Спремали су се да прославе успех. Сада то није би ло

могуће. Он се сав изгубио и журио да среди и убрза свој

одлазак. Да ли је њој свет одједном постао сив? Тако весела,

раздрагана, блистава, угасила се одједном као звезда на топлом

августовском небу.

Била сам бесна на ту пекмезасту Американку која га је хитно

позвала. Само још недељу дана да је остао, да је има ла времена
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да одахне од рада, да прославе свој успех, да се она навикне иа

мисао да је то прошло, да уобличи све у јед ну успомену.

Мрзим све што називају судбином. То неизбежно што нас

лупи када се најмање надамо. Кад мене буде лупило, не знам

како ћу поднети, само знам да ће ме болети. Да ли као њу? Тако

јако? Тако видно!

Том је дошао да се похвали. Мушкарци су тако смешни ка да

постану очеви. Сав је зрачио. Са татом је испио не ко ли ко

траварица јаких као гром. Уши и нос су му се за цр венели. Њих

двојица су се смејали, некако мушки, поводом бебе.

Да ли је могуће да тата није ништа приметио? Онај муче -

нички поглед у њеним лепим очима?

Не! Није толико глуп. Ухватила сам његов коси поглед, и то

не једном.

Њу ћу увек поштовати, њега волети. Није ли се због те

доброте она удала за њега?

И Рајко је био веома крут. Он, који је увек као одсутан, ма ло

учествује у разговору, заузет својим математичким фор мулама,

осетио је нешто, пренуо се, пратио погледом све троје, као да

нешто тражи, нешто очекује што само слути.

Том је дошао још једном да се опрости од нас. Донео је ма лу

округлу корпу и пажљиво је ставио у руке Кадо. Она је с

омаловажавањем отворила, али је усхићено цикнула. Из жуте

трске измигољио се црни кокер-шпанијел једва месец дана стар.

Узела је мало свилено клупко и принела га лицу и оно је лизнуло

по носу. Она је скочила и прилепила Тому један звучан пољубац

на образ. То је био врхунац захвал ности с њене стране.

Да сам могла да вратим пса, ја бих то учинила. Није било

разлога за тако нешто. А знала сам колико ће он маму под се ћати

на Тома. То ће бити једна црна мрља међу нама, док не заборави.

А сви ћемо се трудити да заборавимо.

Вратили су се са аеродрома. Тата је бучно причао о ве се лом

испраћају, а мама је уморно превлачила руком преко че ла, као да

је хтела да склони нешто што јој је сметало у гла ви и болело је.

– Е па свршило се и то! – цвркутала је Кадо задовољно. – Сад

још да направим пријем за крштење моје куце. Зваћу га Том, и...

– Не!
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То је мама изговорила. Тако одлучно, одсечно, таквим гла сом

да је настала тишина.

Сви смо је погледали.

Њено лице! Боже! Хладно, тврдо, као нека беживотна мас ка.

Нешто је било још необичније од њеног лица. Рајкове очи.

Раширене од изненађења, рекло би се од ужаса.

Тата се први снашао.

– То не би било лепо, Кадо. Зар на тај начин да захвалиш на

тако лепом поклону?

Кадо је стегла усне. Слепоочнице су јој се јогунасто зате гле

и ноздрве дрхтале као у ждребета када му се нагло пову че узда.

– Добро! Само да је далматинер или фокстеријер не бих

одустала. Овако ћу размислити.

– Потражимо сви неко лепо име – предложи тата по мир -

љиво.

– Ви сте сви формалисти! Ја ћу га звати Сами! – рече прко -

сно и изађе из собе.

Било је очевидно да је то било име које је хтела псу да дâ, а

оно прво само је убацила да проба, да види... шта?

Сад свако од нас опет седи у свом углу велике дневне собе.

Правимо се да нешто пажљиво и важно радимо – и не гледамо

се. Пролазе тако вечери, а ја се питам где су оне када сам се

осећала спокојном, сигурном.

Биће потребно много стрпљења, разумевања, љубави да се

споје напуклине које су се појавиле у нашим односима и прете

распадањем.

Свакога дана се одлучујем да ову свеску бацим у ватру из

страха, више од себе но да је неко други случајно не нађе. Ово

стање ми је мучно мада нисам ни на чијој страни. Та скоро

физичка нелагодност ми је неподношљива. Стојим између њих

и чекам. Шта ће бити од њих? Шта ће бити од нас?

Ми, деца, имамо своје одвојене, потпуно формиране уну тар -

ње животе с одређеним циљем. Када би нас нека ка та клизма

раздвојила и бацила на разне стране, ми бисмо нас та вили да

живимо, свако у свом кругу, који би створио око себе. Али они?

Зар није касно за њих ма какве промене да дођу, промене које би

их уништиле?

Не спавам по целе ноћи.
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Питам се да ли се заиста десило или је само то моја уобра -

зиља?

Толико сам о томе мислила, толико претрпела да ми је са да

скоро свеједно. Покушала сам да будем само посматрач и то

моје настојање срушило је нешто у мени. Одавно сам веровала

да више нисам дете – сад знам да то више нисам иако је тешко

отрести се тог осећања док су родитељи ту и у пуној снази.

А шта ако се није ништа десило?

Шта ако је то била само пробуђена једна искра младости у

њој? Последња искра која је заблистала пред близином тог

младог ентузијасте. Шта ако је његов полет пробудио њен дух

скоро окован, већ замро у кругу безвољних, циничних и

разочараних старијих колега? Шта ако је то био само наш страх,

страх великог Џона да не изгуби своју малу Мери? Шта ако смо

се само устремили да убијемо цврчка који се на тренутак

пробудио у њој.

Она нам је толико дала, а ми смо се сјатили да јој ту пос лед -

њу искру угасимо. Она разуме наше држање. Та ми смо права

деца према њеној мудрој главици! Како мора да је боли то наше

неповерење!

Хоће ли нас омрзнути? Хоће ли нам икада опростити?

Бацићу ове листове у ватру! Знам, када то учиним, она ће

бити она стара, као раније. Само, можда, са једном малом

сенком у очима и једном напуклом струном у себи. И то због

нас! То себи нећу никада опростити! Како смо се ружно по не ли

према њој!

Ја сам биолог. Чврсто газим по земљи за коју знам тачно шта

је. Али, сада схватам шта ми је стриц рекао о мом по зи ву:

– Биолог, биолог не може да буде онај који уображава да ће

дознати све о природи, о свету, о животу. Биолог, то је онај који

трага за оним што све усклађује у природи, и зна да има нешто

што креће честице и мимо свих закона које смо открили у њој.

И још много има да нам се открије у природи, она нам то

доказује тиме што нас свакога дана нечим новим изненађује и

наше тек постављене теорије чини застарелим. 
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СЛАВИЦА ГАРОЊА

„КЊИГА ЗА МАТЕЈУ“ ИЛИ – 

КЊИЖЕВНИ „СЛУЧАЈ“ ЉУБИЦЕ С. РАДОИЧИЋ

Љубица Радоичић (Београд,1914-Београд,1991) започињући

као „вундеркинд“ и написавши запањујуће зрео први роман са

само шеснаест година („Крв се буди“, 1932), који је фасцинирао

и једног Божидара Ковачевића1, свој таленат је потврдила и у

следећем  -„Дана Рачић“ (1938), који је објављен у угледној биб-

лиотеци „Савременик“ Српске књижевне задруге и то је до

Другог светског рата било углавном све. Међутим, већ тада (што

се пажљивим ишчитавањем аутопоетичких коментара у Књизи

за Матеју, може реконструисати) као и током окупације, написа-

ла је своје ремек-дело, „Једноспратне куће“, роман који је својом

„грађанском“ тематиком и женском побуном толико одударао не

само од послератног социјалистичког реализма, већ и од свега

што је (у таквом обиму) написано о грађанској класи Србије, да

се чак може сматрати чудом, што је он уопште објављен, у

Новом Саду 1954. године. Појавивши се у „невреме“, сем једног

ригидног критичког приказа2, овај роман међутим, и не само

због тадашње сасвим нове и супротне идеологије од вредности

приказаних у њему, није задобио готово никакву критичарску

пажњу. Насупрот томе, роман је имао „подземну славу“: после-

ратне генерације, „поражене“ грађанске класе, низ деценија

након рата читале су га као првокласну литературу „о себи“, и

то је била књига на коју се у библиотеци чекало на ред. 

Раскорак између историјског времена и идеологије (тако

поразне за многе наше уметнике), али и ригидан критчко

„мушки канон“ српске књижевности, како пре рата, тако и после

њега – судбински је одредио суштинску „непрочитаност“

Љубице Радоичић, која је стварала, дакле без званичног „одјека“

и без икаквог вредносног суда, борећи се на свој начин (управо

„Књигом за Матеју“, 1971), али и одустајући од те своје (књи-

жевне борбе) 20 година пре смрти (1991), са престаном бавље-

ња књижевношћу уопште. Обновљени интерес, пре свега, за

женско књижевно стваралаштво у српској књижевности у дру-
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гој деценији 21. века и сагледавање наше баштине из новог угла

(неоптерећене и са чисто вредносног аспекта), избацила су њено

дело у први план. Мало је тако расних књижевница које су изме-

ђу два светска рата код нас дале романе са светски атрактивном

тематиком, а изукрштане са нашим поднебљем, са главним јуна-

кињама као побуњеним, интелигентним и виспреним младим

женама, које истовремено сликају сву хипокризију (грађанског)

друштва, њихову духовну истрошеност, науштрб понуђених

нових простора (женске) слободе. Истовремено, њено дело (три

романа) као и једина збирка приповедака („Књига за Матеју“

као зачетак такође једног личног романа), вредносно и стилски

су уједначени, без падова, а сваки опет оригинални у несваки-

дашњој обради одабране тематике. Њене јунакиње су самосвес-

не, јаке жене, као и љубав коју траже, али њихови партнери не

могу да их „прате“ и оне углавном завршавају не патетично

саме, али усправне и у поразу. Таквих вредности, у књижевно-

сти 20. века, наша официјелна историја не би се смели одрећи,

барем у сагледавању из перспективе новог века. Упадајући у

историјско-идеолошки „вакуум“, двоструко скрајнута и игнори-

сана, како од предратне, грађанске (мушке) критике, тако и од

послератне (идеолошке), Љубица Радоичић је имала да окуси

горку судбину, суштински непризнатог писца (жене), без озбиљ-

ног критичарског уважавања и одјека, вероватно у дубини душе

осећајући да њено сопствено дело ипак вреди, због чега је – као

њен последњи стваралачки импулс и нагон изворног талента –

настала и „Књига за Матеју“, много сложеније концепције и

структуре, од на први поглед једне обичне збирке (одличних)

приповедака. Био је то њен обрачун са временом, али и књижев-

ном сценом, покретима и правцима (којима није припадала), и

од којих је бранила своје дело, али и обрачун са једним сложе-

ним конгломератом (мушке) интелектуалности, засноване за

западном, позитивистичком и циничном погледу на свет (дво-

струко усложњен њеним емотивним односом према таквом јед-

ном реципијенту), због чега је остала тако усамљена (и непрепо-

зната). Ова снажна и симболична књига, сва у сложеној кон-

струкцији, упућена имагинарном Матеји (фикционалној под-

ршци њеној књижевности и уметности у мушком облику, коју у

стварности никада није имала), одражава сву драматичну борбу
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жене-уметнице, која инспирисана сусретом (са својом некадаш-

њом љубављу – сада проседим академиком) пише свој (послед-

њи) рукопис – приче, које су све прожете снажним залагањем и

борбом за суштински женску књижевност, женске теме, право

на женски глас и женску осећајност, а које, као и све раније, не

налазе одјека ни сада, и која у том последњем покушају да буде

схваћена, подржана, наилазећи на непребојан зид неразумевања

и неподршке – закључујемо, након ове поразне оцене о њеном

раду, заувек одустаје од писања, али књигу објављује – као

завештање, документ, скривену аутобиографију.

Стога је „Књига за Матеју“ више од збирке (дужих) припове-

дака, понекад правих мини-романа, она је на неки начин лично

завештање књижевнице, обрачун са другима и са собом, борба

за сопствене вредности у једном времену које је гурало у поза-

дину и гутало све оно на чему је била васпитавана, немајући

срећу у процепу епоха, не само да не добије оно место у нашој

књижевности које јој је објективно припадало, већ готово не

постојећи као писац у официјелној историји књижевности и

(мушкој) књижевној критици. „Књига за Матеју“ је стога зна-

чајна не само као аутопоетички крик једне жене-писца за при-

знавање (објективно заслуженог) статуса у нашој књижевности,

која се и у овој књизи прича завршила горким окусом пораза –

већ је то допричана драма и саме личне судбине и (уметничке)

егзистенције списатељице. Како имена Љубице Радоичић нема

ни у једној енциклопедији и до њених личних података данас је

немогуће доћи, а не постоји ни једна студија „случаја“ ове спи-

сатељице, „Књига за Матеју“ постаје готово једини путоказ у

списатељичину стваралачку радионицу, аутопоетику и (чак)

аутобиографске детаље.

И „Књига за Матеју“ суштински је такође компонована као

роман (са доследним почетном и завршном причом, односно

поглављима), па и ако кроз њу потом дефилују различите теме

и јунаци, са различитим судбинама, она је доследно прожета

јединственом потком на јакој аутобиографској подлози – поку-

шају писања у позним годинама, са импулсом који је пробудио

тај стваралачки нерв (сусрет после 25 година са неким ко ју је

једном волео и једини веровао у њен таленат, сада задовољним

академиком), а завршава се изузетно луцидном књижевно-
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филозофском полемиком два, видеће се, заиста супротна и непо-

мирљива пола, која остају на својим барикадама, без суштин-

ског размевања – и жустром аутопоетичком одбраном, главне

јунакиње (алтер-ега књижевнице, са истим именом као у рома-

ну „Једноспратне куће“, Санда, Сани) и правом да се пише дру-

гачије, а не онако како „мушки канон“ захтева, о темама које

нису ни политика, ни рат, ни историја, али је овај рукопис и све-

дочанство о последњем стваралачко-емотивним краху. Најзад

цела „Књига за Матеју“ представља дакле, својеврсну причу о

настанка овог рукописа, у чијој средини се нижу тематски раз-

личите приче, као доследно исписивање рукописа (у смени

аутобиографских реминисценција из живота и романа, али и

потпуно нових тема), насталих из тог пробуђеног емотивног

жаришта.

У процепу (историјског) времена и идеолошких судара, које

је тако храбро (за жену са Балкана) Љубица Радоичић игнориса-

ла, али још више у судару са мушким каноном (и у српској) књи-

жевности, списатељица и њен алтер-его Сани, излазе поражене,

остављајући као завештање ову књигу. Не добијајући „прелазну

оцену“ од онога због кога су и написане, ове приче и цела књига

у наслову ће заменити имагинарни Матеја, једино духовно уто-

чиште које у егзистенцијалној драми списатељица, позно и већ

уморна проналази. Имагинарни Матеја је њен последњи сми-

сао, који је разумео целу њену уметност, личност саткана од

свих њених љубави, заправо „идеалан“ духовни мушкарац, који

ју је потпуно разумео и подржавао њен дух и њено књижевно

стваралаштво и идеале у које је веровала и који су јој други

(мушкарци) тако сурово разарали, а чија посвета је понела и

наслов ове књиге.

***

У готово свакој од проза Љубица Радоичић, недвосмислено

(као ни у једном роману пре) проговара о себи, о нескладу и

неспоразуму, који је у познијем животном добу заокупио у виду

тражења егзистенцијалног, али и уметничког (вредносног)

смисла у оном што је писала  – када то већ није учинила званич-

на критика. На овај начин, читајући њене приче, можемо са

сигурношћу реконструисати многе празнине из њене биогра-
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фије, али и ставове, у којима се види сама списатељица и њени

духовни хоризонти, врло авангардни за доба у којем је живела и

који обухвата готово цео 20. век.  

Фокусирана радњу у првој причи („Бајка“) на једну усамље-

ну кућу ван града, са псом, где главна јунакиња покушава да

покупи искидане конце свог живота, провејавају мотиви једног

доследно започетог (и завршеног) романа. Реч је о времену

поратном, мада је рат већ давно прошао, са јасном разделницом,

на епоху грађанске класе којој је јунакиња припадала („А неки,

из тог света већ срушеног, живели су и били ту, око ње...“), али

и изненадним сећањем, кроз једно писмо, на човека који ће у

њој покренути последњи импулс живота оличен у – писању.

(„...Веровао је тада у њен таленат, желео да јој помогне да ство-

ри нешто велико и добро. Био јој је одан али није умео да нађе

пут до ње...Сада је мисли на Андреју, који је, веровала је, волео

некада онако како би хтела да буде вољена...“). Уствари, та

покренута потреба за подршком, произвела је и стваралаштво –

рукопис прича које следе.

Заговарајући и бранећи на овај начин стваралачки принцип

жене, да може да ствари тек из љубави (и од љубави), нижу се

потом, сасвим разнородне приповетке, исприповедане браву-

розним стилом: бритком реченицом, блиставим дијалогом,

финим, понекад и лирским реминисценцијама, или оштро-

умним апсолвирањима, у којима се опет може приметити доста

аутобиографског, али не претерано. Тако у причи „Мост“ (анто-

логијској у сваком погледу), сучељава се, за ову књижевницу,

ретка опозиција љубав-смрт). Наративно и драмски бравурозна,

без „празног хода“, узбудљива као какав мали роман, прича

„Мост“ прати једну случајно зачету љубав (у трамвају) инжење-

ра руског порекла на градилишту моста ван града и девојку већ

уморну од живота, њихов доживљај земљаског раја љубави у

покретној кућици на градилишту, у природи,  у заједничком

животу (и судбинском препознавању). Ту превелику и пребрзу

срећу крунишу и венчањем (он има сина из претходног брака),

да би на несхватљив начин, последњег дана по завршетку моста,

у селидби градилишта, њен „атаман“ смртно страдао од откину-

те сајле. Симболичан завршетак једне неземаљске среће, пред-

ставља и дизање у ваздух инжињерове кућице, што врши његов
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најбољи друг. С обзиром да у њеним причама углавном преовла-

дава ерос, ово је ретка и стога посебно снажна прича која у спре-

зи ерос-танатос даје посебан квалитет.

Приповетка „Медеја“ на модеран начин и одличном психо-

лошком карактеризацијом приповеда причу о два брачна пара,

заправо, два друга која се срећу након много година и у обнов-

љеном пријатељству почињу да се друже у кући једног. Њихове

супруге посредно улазе у причу, али је случај једне од њих

заправо дат као тежиште приповетке – приказана као „Медеја“

(бије је глас да се муж сатире од посла због прохтева њених и

деце) има и своју другу страну истине. Кињена и понижавана

као „затруднела“ девојка, у окружењу провинције и лажног

„патријархалног морала“, чекајући милост да је садашњи муж

ожени, она му на овај начин „враћа“ за све патње које је претрпе-

ла, „устоличивши“ се у браку. Прича се преноси и на други

брачни пар – где муж види, заправо, колико је своју жену запо-

ставио, заборавио као ствар (без деце су) испуњавајући јој први

пут жељу да иду на море. У овом моделу два брака, критички и

ронијски приказана је заправо, сем мушко-женских односа и

позиција жена у (патријархалном) друштву, као и институција

брака, које се није много изменило, како у предратном периоду,

тако и у првим деценијама након Другог светског рата.

„Полишенел“, једна од најбољих приповетки из „Књиге за

Матеју“ у развијеној нарацији, прати модерну психолошку

драму главне јунакиње која је покушала самоубиство, да би се

прича ретроспективно вратила – након неочекиваног препозна-

вања у лику доктора „полишинела“, на прошлост у малом при-

морском месту (и нема сумње да је књижевница, судећи по

роману „Дана Рачић“ изузетно познавала и медитеранску атмо-

сферу, коју је удахнула у својим делима, али не само њу).

„Полишинел“ је израз за наказног човека с грбом, а у младалач-

ком сећању, девојка поново проживљава дане раног детињства и

нарочитог дружења са овим дечаком, кога су, иако из старе пат-

рицијске породице, сви остали избегавали. И у овом се види

извесно бунтовништво, посебност, али и ретка хуманост за

обесправљене (попут лика Дане Рачић у истоименом роману).

Покушај девојчиног самоубиства (заправо, скока кроз прозор из

каприца, због „издаје“ вољеног), у тој граничној ситуацији и
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„препознавању“ двоје старих знанаца из детињства, доводе

јунакињу до неочекиване одлуке, да се, на његову понуду – уда

за „полишинела“. У овој комбинацији „лепотице и звери“

помислило би се да је реч о крају приче са „хепиендом“.

Међутим, расним приповедачким нервом Љ. Радоичић суптил-

но гради наставак ове сторије – постепеним приближавањем,

савладавањем одвратности девојке према грбавцу, доживљају

истинске брачне среће, али и суптилној психолошкој игри и

поступцима „полишинела“ виспреног интелектуалца, који је

њену љубав ставио на пробу (прељуба са лепушкастим докторо-

вим асистентом), да би се сва искушења у истинској драмској

катарзи искристалисала у вечну и (безусловну) љубав овог пара.

У смени приповедака са очигледном „аутобиографских“

(које су предмет пажње једног другог рада), и прича о другима,

„Љуша“ припада овој другој врсти, као прича са тезом. Дату у

целини у мушком роду, и са оквирном радњом (професор,

читајући причу у кабинету, препознаје у њој свог асистента) Реч

је о пасихопатолошком односу једног угледног, себељубивог

асистента из анатомије, и младе, лепе студенткиње, тек пристиг-

ле из провинције, која на суптилан начин постаје подређена јед-

ном, суштински дубоко патолошком односу, постајући у тој вези

потпуни роб без личне слободе, пристајући у егоцентризму сла-

вољубивог мушкарца да буде само „део његовог комфора“,

„комад намештаја“, чак и без права „да има ниједну мисао сло-

бодну“. У психопатолошкој вези од више година, изгубивши

потпуно лично „ја“, једним зрачком оне „слободне мисли“

девојка се ипак избавља из овог заточеништва, на неки начин у

кратком удаху слободе, удајући се, и имајући снаге да понизи

дојучерашњег љубавника. Приповедни оквир се завршава раз-

говором у кабинету професора и његовог асистента, прика-

зујући право наличје и наказност (мушких) карактера иза често

блиставих „каријера“.

„Последњи цврчак“ једна од најшармантнијих прича ове књи-

ге, модерна у пуном смислу, иако говори о предратној (многоброј-

ној) грађанској породици. Исприповедана из перспективе тинеј-

џерке, са изврсним карактеризацијама, мајке, оца, брата, и сасвим

мале сестре, прича се фокусира на мајку – која израста у главну

јунакињу, након што у њену фирму ступа Ник – млади Амери-
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канац. У заједничком послу и времену које мајка проводи с њим,

у беспрекорно проницљивим (женским) оком, а помало и на смео,

хуморан начин – прати промене на мајци, која од уморне и стерео-

типне, презапослене жене одједном почиње да се претвара у под-

млађену шипарицу, све време питајући се у свом тинејџерском

дневнику – „докле“ је та љубав стигла. Посебан „зачин“ предста-

вља најмлађа сестра, односно, њен симболично заснован и

заокружен однос са Ником (његов поклон – кученце, као нов члан

фамилије и утеха за мајку као спомен на Ника). Иако се прича

завршава тужно по мајку (Никова вереница управо се породила),

породица је као обновљена овим искуством. Успоставља се нова

емотивна равнотежа, свакако обогаћенија и оплемењенија.

Настала сва на фону једног модерног дискурса, ова прича се

издваја од свега што је у српској приповеци написано до ње.

„Предигра“ и „Епилог“ су две повезане, закључне и најваж-

није наративне целине у целокупној архитектоници „Књиге за

Матеју“. У узбудљивој завршници, реч је о сусрету и правом

трактату у борби мишљења два непомирљива става и принципа

(мушком и женском), о схватању књижевности, али и погледа на

свет. Са помешаним осећањима (емотивним према читаоцу, и

личним, као ствараоца), Сани алтер-его списатељице, одлази

коначно, и то у строго одређено време, када је у кабинету, да чује

мишљење о свом рукопису од Андреје. 

„Покренуло се у мени нешто за што сам веровала да је мртво.

Добила сам опет вољу да пишем. Све што се накупило за

последњих двадесет година потекло је као бујица. Идеје – које

сам безвољно одбацивала, осећања – која сам с презиром угу-

шивала. Папирићи, папирићи, опет ме окрућују као лепршаве

ласте које ћу да средим у јата, дам им облик и утолим своју

жељу за стварањем. Опет имам вољу да сплећем, расплећем,

градим, рушим. Из моје глине опет ће да ничу људи. Није важно

да ли ће да угледају светло или не – биће то опет мој свет.“
Одакле име овој књизи.?

„Као дете научила сам једну енглеску песмицу и Матеју сам

замишљала слично арханђелу. Дечија машта све улепшава. И

понављајући често увече, као молитву.ж

Тај први, најближи мени, мењао је лик с мојим годинама и од

заштитника постао друг, пријатељ, па прва љубав. Њему сам
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могла да поверим све тајне, а да ме не изда, све бриге, да ме

утеши, сву љубав – да ми је узврати.

„Андреја – знала сам га однекуд. Требало је да прође триде-

сет година да се сетим да је личио на мог Матеју!“  (280)

„Изгледа да је моје време прошло у трагању за фотоморга-

ном, за мојим Матејом. Мој Матеја није сан који сам желела да

приближим јави. Он није божанство...Можда је мој Матеја оно

„мало“ што недостаје њему сличнима па да поверујем у срећу.“

Поразно сазнање о коначном и суштинском (духовном), али

и животном разлазу са Андрејом, својом илузијом, коју је него-

вала деценијама у себи, алтер-его књижевнице, Санда, поенти-

ра све једном изузетном, метафоричном реченицом:

„Мој Петар Пан није нашао пукотину на твом прозору.“
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Чедомиљ Мијатовић

ЈЕЛЕНИНИ НАПОРИ ДА ПОВРАТИ СКАДАР

ДРУГИ ДЕО

I

Је­ле­на­на­са­бо­ру­у­Обо­ду

Је ле на је пи са ла Кне зу Бо жи да ру Бо жи да ре ви ћу и за мо ли -

ла га да од мах до ђе у њен град Бар. Бо жи да ре вић је био пр ви

вла сте лин ме ђу Зе ћа ни ма, по то мак не ка да шњих зе ћан ских

кне же ва од фа ми ли је Не ма њи ћа. И као та кав ужи вао је нај ве -

ћи уплив у Гор њој и До њој Зе ти.

Кад је до шао у Бар, она му по ве ри да је ре ши ла да на сва -

ки на чин по ку ша од Мле та ка по вра ти ти Ска дар срп ском на ро -

ду.

– Ти знаш да сам искре но же ле ла да се са Мле ци ма на ми -

ру спо ра зу мем о Ска дру. Тра жи ла сам да нам га вра те, а ја да

им оста вим Љеш на При мор ју и да од у ста нем од оних шест

хи ља да мле тач ких злат ни ка ко је је мој по кој ни муж уго во рио

да при ма сва ке го ди не. Мле тач ки Ду жде је од био тај мој пред -

лог. Ја ћу још јед ном по ку ша ти да се са њим на ми ру спо ра зу -

мем и по ну ди ћу му не са мо Љеш, не го и мој град Бар на При -

мор ју, а он на ма да по вра ти Ска дар. Ве руј ми, бра те и при ја те -

љу, не мо гу но ћу да спа вам од ту ге кад по ми слим на Ска дар

ко ји је осам сто ти на го ди на био град срп ског на ро да и у чи јој

пра во слав ној цр кви ле же гро бо ви ста рих срп ских кра ље ва,

да нас ни је ви ше срп ски, не го мле тач ки. Осе ћам да ми је не ми -

нов на ду жност да то из ме ним и да Ска дар по вра тим срп ском

на ро ду, ако мо же ле пим на чи ном, ако не, он да ра том, па шта

ми да Бог! Мо гу ти ка за ти у по ве ре њу да сам се већ спо ра зу -

ме ла са ар ба на шком вла сте лом и они су при ста ли да на мој

по зив уђу у рат са Мле ци ма због Ска дра. Те бе сам са да зва ла,

да те мо лим, да ми по мог неш за до би ти при ста нак на ро да Гор -

ње и До ње Зе те, да и они сво јом си лом и чу ве ним ју на штвом

по мог ну ра то ва ти са Мле ци ма. Ето, то је све што имам за са -

да да ти ка жем.
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Кнез Бо жи да ре вић је ду го по ћу тао, из гле дао за ми шљен и

сму ћен. Па он да про го во ри:

– Дра га мо ја Кне ги њо и Го спо ђо, ти не знаш шта се од по -

след ња два ме се ца зби ло у на шој Гор њој Зе ти, а мо же би ти и

да си чу ла да се на род по це пао, да су се ра зна зет ска пле ме на

за ва ди ла и да ја са му ком успе вам да се ме ђу соб но не ко љу.

– Шта на о па ко, уз вик не Је ле на, па то је јед на ве ли ка не сре -

ћа за ме не и мо је пла но ве о Ска дру. Ти си ис ку сан вла сте лин,

мо жеш ли ме са ве то ва ти, има ли на чи на да се то ис пра ви и да

се у Зе ти об но ви мир ме ђу пле ме ни ма, те да Зе ћа ни за јед но са

Ар ба на си ма ме ни по мог ну по вра ти ти Ска дар од Мле та ка, ако

га не уз мог нем до би ти мир ним на чи ном?

– Пра во да ти ка жем, на ста ви Бо жи да ре вић, ти си је ди на

мо ја на де жда. Сва пле ме на те ви со ко по шту ју и во ле, а ја се

на дам, да ће Го спод Бог да ти да те по слу ша ју, па да се ма кар

и при вре ме но из ми ре, те да се Ска дар за до би је.

– Мо лим те ка жи ми за што су се за ва ди ли, упи та Је ле на.

– Про сто ме је стид да ти ка жем јер су се ју нач ка зе ћан ска

пле ме на гор ко за ва ди ла из ме ђу се бе због шу ма, је ло вих и бо -

ро вих др ве та. Сва ко пле ме сма тра да има пра ва ис кљу чи ве

сво ји не на те шу ме. А по вод је био што су Мле ци и на ши Ду -

бров ча ни ну ди ли ве ли ке це не за сва ку је ло ву или бо ро ву ка -

тар ку за сво је бро до ве. Ето, ви диш, ка ко су се на ши слав ни ју -

на ци по ни зи ли, да се за ва де због не ко ли ко злат ни ка.

– Мо лим те, бра те и кне же, има ли мо гућ но сти да се то ис -

пра ви?

– Ка ко ти по ме нух, на ста ви Бо жи да ре вић, ти си сва мо ја

на де жда. По зо ви сва пле ме на да по ша љу сво је пред став ни ке

у ма на стир Обод, пр во на мо ли тву Го спо ду Бо гу, а по сле мо -

ли тве да др же с то бом са бор, да чу ју шта ћеш ти, ко ја си њи -

хо ва ми ла вла дар ка, има ти да им ка жеш.

– Ја не мам, од го во ри Је ле на, бо љег чо ве ка, ко ји би Зе ћа ни -

ма од нео та кву од лу ку, не го што си ти. Мо лим те, да кле, од не -

си Зе ћа ни ма, свим пле ме ни ма без раз ли ке мој по здрав и по зив

да на Пе тров дан до ђу на са ста нак у ма на стир Обод а ја ћу, си -

гур на у тво ју по моћ, по ку ша ти да та пле ме на из ми рим ра ди

овог ве ли ког и слав ног за дат ка, да Ска дар под мле тач ком вла -

да ви ном по вра тим на шем на ро ду.
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Овај са ста нак Кне ги ње Је ле не са Кне зом Бо жи да ре ви ћем

био је у Ба ру, баш пред Ви дов дан 1401. го ди не.

Бо жи да ре вић се вра тио у Зе ту и жи во на сто јао да свим пле -

ме ни ма до ста ви по зив Кне ги ње Је ле не, да се на Пе тров дан

пре ко сво јих за ступ ни ка са ста ну са њом на са бо ру у Обо ду.

Уочи Пе тров да на Кне ги ња је сти гла у Обод, пра ће на сво -

јим двор ки ња ма и двор ја ни ма. А та да су сти гли и пред став ни -

ци свих пле ме на. Кне ги њи је од мах па ло у очи да пред став ни -

ци не оп ште јед ни са дру ги ма. Не ће ни да се по здра вља ју ни

да раз го ва ра ју ме ђу со бом. Али су се на Пе тров дан сви ску пи -

ли у цр кви ма на сти ра Обо да у ко јој је ар хи ман дрит Ни ки фор

са свим ка лу ђе ри ма слу жио ли тур ги ју, а он да за вр шио на ро -

чи тим мо леп стви јем за из ми ре ње зе ћан ских пле ме на. Он је

одр жао крат ку бе се ду у ко јој је ре као да је на ме ра вао да их

при че сти све тим при че шћем, али је то од ло жио док не чу је да

су се из ми ри ли и опет по ста ли бра ћа ме ђу со бом и си но ви

Бож ји, јер се све то при че шће не мо же са сво јим све тим по сле -

ди ца ма да ва ти љу ди ма ко ји у свом ср цу но се мр жњу, а не

брат ску љу бав. Но ва ља при зна ти да овај ар хи ман дри тов го -

вор ни је учи нио ве ли ки уплив на за ва ђе не Зе ћа не.

Ка лу ђе ри су ис пред ма на сти ра при пре ми ли ве ли ки ве њак

од ли по вог гра ња и цве ћа, на чи јој сре ди ни су по ди гли и оки -

ти ли пре сто за Кне ги њу Је ле ну.

По сле елу жбе Го спо ђа Је ле на за у зе овај пре сто. Иза ње ста -

до ше ње не двор јан ке и двор ја ни са де сне стра не и по ње ном

по зи ву Кнез Бо жи да ре вић, а са ле ве Кнез Со ко ло вић од пле -

ме на Ку чи. И он да се дру ги пред став ни ци свих зет ских пле -

ме на ис ку пе око ње под ве ња ком ис пред цр кве.

Пре ма Кне ги њи, за у зму по ло жај ар хи ман дрит Ни ки фор и

обод ски ка лу ђе ри.

Кад су сви за у зе ли сво ја ме ста, Кне ги ња Је ле на узе реч

сво јим ја сним, при јат ним гла сом:

– Го спо до вла сте ло и ју нач ки на ро де Гор ње и До ње Зе те,

до шла сам до вас да по ку шам да вас под се тим на на сле ђе ко -

је сте од ва ших пре да ка на сле ди ли, а на и ме да сте ју нач ки на -

род пун брат ске љу ба ви из ме ђу сво јих пле ме на. Чу ла сам, а

те шко ми је би ло ве ро ва ти, да сте се ме ђу соб но за ва ди ли и то

не због ка квих ве ли ких и слав них за да та ка до стој них јед ног
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ју нач ког на ро да, не го због је ло вих и бо ро вих шу ма. До шла

сам пр во да вас под се тим на ва ше слав не прет ке. Сла ву ко ју

су они ва ма оста ви ли, ви не ма те пра ва ба ца ти под но ге. То је

јед но, а дру го је да вам ка жем, да вас по тре бу је јед на но ва ду -

жност, јер има мо гућ но сти да по слу жи те сво јим ју на штвом

но вим и слав ним за да ци ма. Али да ту слу жбу из вр ши те, пр ви

је услов да се сва пле ме на зе ћан ска од мах да нас у мом при су -

ству брат ски из ми ре и из љу бе као и пред овим све тим ка лу ђе -

ри ма, па он да да то сво је брат ство по твр ди те све тим при че -

шћем. Ако то из вр ши те, он да сам уве ре на да ће нам Го спод

Бог по мо ћи да до жи ви мо но ву и ве ли ку сла ву.

По сле ње ног го во ра, узе реч Кнез Со ко ло вић: – Го спо ђо

Кне ги њо, ми ти сви за хва љу је мо што си се по тру ди ла да до -

ђеш у на шу све ту оби тељ, ма на стир Обод и да нас по ку шаш

из ми ри ти. Ми те бе сви по шту је мо и во ли мо те као на шу Кне -

ги њу и још ви ше за то што си кћи срп ског ко сов ског Ца ра Ла -

за ра. И не ма то га што ми не би за тво ју љу бав учи ни ли. Али

то што ти да нас од нас тра жиш, ми не мо же мо учи ни ти. А ево

за што. Ти си нам че сто го во ри ла, да не са мо кне же ви, не го и

сва ки нај про сти ји чо век у на ро ду има ду жност да чи ни прав -

ду. Баш због те прав де ми смо се за ва ди ли јер нам из гле да да

је пра во да је ле, бо ро ви, хра сто ви и ли пе ко је је сам Го спод

Бог за са дио по сте на ма на ше Зе те, при па да ју оном пле ме ну на

чи јем зе мљи шту су за са ђе не. Мо је пле ме Ку чи не мо же при -

ста ти да се на ше је ле, ко је је ка ко ре кох сам Бог за са дио на на -

шем зе мљи шту, се ку и про да ју као ка тар ке мор на ри ма за њи -

хо ве бро до ве, дру га пле ме на, а не мо је. Пра вед но је да њих се -

ку и про да ју са мо љу ди из на шег пле ме на.

Го вор Со ко ло ви ћев би при хва ћен од мно гих са уз ви ком:

– Та ко је, то је прав да!

Вла сте лин Ја рић. од пле ме на Кле мен ти. узе реч по сле Со -

ко ло ви ћа:

– Го спо ђо Кне ги њо, ве руј ми, сви ма нам је жао што овај

пут не мо же мо да те по слу ша мо и по слу жи мо ка ко же ли мо.

Али као што Кнез Со ко ло вић ре че, прав да зах те ва ово што ми

сад ра ди мо. А то је, да мо је пле ме не до зво ља ва да не ко дру -

го пле ме се че бо ро ве у на шем сте њу и да их про да је мор на ри -

ма.
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По сле ње га узе реч Кне ги ња Је ле на:

– Љу ди Бож ји, ако мо гу да вас та ко на зо вем, зар ви не ма те

не ког бо љег, леп шег, слав ни јег за дат ка пред ва ма, не го да се -

че те је ле и бо ро ве и про да је те ка тар ке? Чу дим се ка кве сла ве

у то ме мо же би ти за ју на ке слав ног на ро да Гор ње и До ње Зе -

те! Ако ви оста не те при тим ми сли ма ко ји ма су Кнез Со ко ло -

вић и Кнез Ја рић да ли из ра за, он да ће је дан ве ли ки и слав ни

за да так оста ти на ма же на ма: ме ни, мо јим двор јан ка ма и на -

шим са ве зни ци ма Ар ба на си ма, да га по ку ша мо из вр ши ти и

слав ни град Ска дар по вра ти мо на ро ду срп ско ме без вас, не ка -

да слав них зе ћан ских ју на ка.

Са ви ше стра на са бо ра за чу ше се гла сна пи та ња:

– Шта ти то ре че, Го спо ђо Кне ги њо? Шта ти из но сиш пред

нас и у на шој за ва ди пи та ње о гра ду Ска дру? Ако си ре ши ла

да за вој шти мо на Млет ке због Ска дра, па што нам не ка жеш

отво ре но и ја сно? Ти же лиш да се ма кар и при вре ме но из ми -

ри мо ра ди по ку ша ја да вра ти мо град Ска дар на шем на ро ду, је

ли то?

– Је сте, то је, од го во ри Је ле на, а сад да јем реч Кне зу Бо жи -

да ре ви ћу.

Овај уста не, по кло ни се Кне ги њи и по че:

– Хва ла ти, Кне ги њо, што ми да јеш при ли ке да по слу жим

те би и на шем на ро ду. Бра ћо Зе ћа ни, Кне ги ња Је ле на ре ши ла

је да још јед ном по ку ша мир ним на чи ном по вра ти ти град Ска -

дар на шем на ро ду. А ако у то ме не успе, он да, са на де ждом у

Бож ју по моћ и са ве ром у ва ше ју на штво, као и у ју на штво на -

ших при ја те ља Ар ба на са, да по ку ша осво ји ти тај град за нас.

Ако же ли те да у том слав ном по слу има те ва шег уде ла и да ти -

ме об но ви те на шу ста ру сла ву, он да је је ди ни на чин да се ма -

кар и при вре ме но из ми ри те. И ја вам пред ла жем да од ло жи те

ва шу за ва ду око шу ма за се дам го ди на. А за то вре ме, ако бу -

де по тре ба, да ра ту је мо са Мле ци ма због гра да Ска дра.

Иза тог го во ра Бо жи да ре ви ће вог, ар хи ман дрит Ни ки фор

про го во ри:

– Пред став ни ци сви ју пле ме на зе ћан ских, ја вас по зи вам

да се са мо јом бра ти јом вра ти те у цр кву и да се у њој, под бла -

го сло вом на ших на род них све та ца, са ве ту је мо ка кав ће те од -

го вор да ти Кне ги њи.
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По том по зи ву ар хи ман дри та Ни ки фо ра, сви се пред став -

ни ци зе ћан ских пле ме на по вра те у цр кву ма на сти ра Обо да са

ка лу ђе ри ма. Шта су они та мо ра ди ли не зна мо. Али ни је ду го

по тра ја ло, кад из цр кве иза ђо ше Зе ћа ни по здра вља ју ћи Кне -

ги њу Је ле ну:

– Ево смо се њој за љу бав и за ње ну и на шу сла ву из ми ри -

ли при вре ме но за се дам го ди на и го то ви смо да на њен по зив,

иде мо да ра ту је мо са Мле ци ма због Ска дра. За љу бав Кне ги -

ње Је ле не Бал шић ке! Ар хи ман дрит Ни ки фор уз вик не:

– Не ка је сла ва Го спо ду Бо гу! За ову до бру од лу ку го тов

сам сад да и те би, Го спо ђо Кне ги њо и ва ма сви ма да дем све -

то при че шће.

У цр кви су обод ски ка лу ђе ри пе ва ли:

– Те ло Хри сто во при ми те, ис точ ни ка бе смер ти ја вку си те...
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Чедомиљ Мијатовић

УСПЕХ КНЕ ГИ ЊЕ ЈЕ ЛЕ НЕ 

И ДЕ СПО ТА СТЕ ФА НА У МЛЕ ЦИ МА

ТРЕ ЋИ ДЕО

I

По­се­та­Кне­ги­ње­Је­ле­не­Бал­шић­ке­Ду­жду­Мле­тач­ко­ме

Де спот Сте фан ни је ни слу тио шта ње го ва се стра на ме ра -

ва. Уоп ште се ни шта ни је чу ло о ње ним ко ра ци ма или са ве то -

ва њи ма са зе ћан ском и ар ба на шком вла сте лом. Кад су не ки

цр кве ни до сто јан стве ни ци обе цр кве пи та ли у дво ру, шта је са

Кне ги њом те ни у цр кву не до ла зи, ње не двор јан ке су од го во -

ри ле:

– Кне ги ња се раз бо ле ла и не мо же за не ко вре ме ни куд из

дво ра из ла зи ти.

Ме ђу тим, јед но га да на на ула ску из ши ро ког мо ра у мле -

тач ки ка нал, баш у бли зи ни она два бро да ко ја су на ула ску у

ка нал чу ва ла стра жу, по ја вио се ду бро вач ки брод ко ји је но сио

име „Ми ли ца“. Са ње га је спу штен ча мац ко ји је во зио јед ног

ка лу ђе ра на пр ви мле тач ки брод. Кад ка пе тан то га бро да до че -

ка ка лу ђе ра, овај осло ви ка пе та на срп ски:

– По мо зи Бог, ка пе та не, и не ка нам Го спод сви ма по мог не

да утвр ди мо мир и да мо прав ду сви ма и сва ко ме. Ја сам игу -

ман ма на сти ра Обо да, ар хи ман дрит Ни ки фор, пра тим Го спо -

ђу Кне ги њу Је ле ну Бал шић ку ко ја је са сво јом сви том на овом

ду бро вач ком бро ду. Она ме је по сла ла да те за мо лим, да од мах

ја виш Ду жду, да она же ли да га што пре ви ди и са њим го во -

ри. Кне ги ња од ње га оче ку је да чу је где ће и кад то мо ћи да бу -

де.

На то срп ски ка пе тан од го во ри:

– Ја ћу то од мах лич но Ду жду ис по ру чи ти. Али мо лим те,

ка ко ти знаш да ја го во рим срп ски?

– На овом ду бро вач ком бро ду, од го во ри ар хи ман дрит, и ка -

пе тан и ње го ви мор на ри при ча ли су нам да на мле тач ким

убој ним бро до ви ма сви ка пе та ни го во ре срп ски, јер су сви
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мор на ри и вој ни ци на тим бро до ви ма нај мље ни из срп ско га

на ро да у Дал ма ци ји да вер но слу же мле тач кој сла ви.

Ка пе тан је на шао за до бро да по ве де са со бом Ду жду и ар -

хи ман дри та. То је све би ло ра ним ју тром то га да на. Ка пе тан и

ар хи ман дрит, по што су се ви де ли са Ду ждем, за др жа ни су да

ру ча ју са њи ме, а по сле руч ка вра ти ли су се на стра жар ни

брод у прат њи јед ног Ду жде вог се кре та ра ко ји је по шао да од

стра не Ду жда по здра ви до бро до шли цом Кне ги њу Бал шић ку у

мле тач ке во де. Овај се кре тар, је дан кра сан млад чо век, из вр -

ша ва ју ћи Ду ждев по здрав, из ја вио је Кне ги њи да ће је Ду жде

су тра пре под не – а де си ло се да је то би ла јед на сре да – при -

ми ти у сво јој па ла ти у је да на ест ча со ва, све ча но ка ко ње ном

по ло жа ју при сто ји, иако је мле тач ки не при ја тељ.

– Го спо ђо Кне ги њо, за вр шио је Ду ждев иза сла ник, ја не

бих мо гао сма тра ти да сам за да так из вр шио, ако те не за мо -

лим за до зво лу, не са мо да ти се по кло ним не го да ти и ру ку

по љу бим.

И он да јој се ду бо ко по кло ни, при ђе и по љу би јој ру ку. На

то ка пе тан и ду бро вач ко људ ство по здра ви ше вој нич ки.

Та да Кне ги ња, оче вид но га ну та, про го во ри ти хо:

– За хва љу јем Ду жду на ње го вом по зи ву, а хва ла и те би, мла -

ди си њо ре, на тво ме ак ту уч ти во сти. При мам зна њу да тре ба да

бу дем у Ду жде вој па ла ти су тра око је да на ест ча со ва и ваш про -

грам при мам са мо са јед ном из ме ном, а то је да же лим пр во да

се по кло ним Све то ме Мар ку у ње го вој слав ној цр кви и да се у

њој Го спо ду Бо гу по мо лим пре не го што уђем у Ду жде ву па ла -

ту да се Ње го вој Маг ни фи цен ци ји пред ста вим.

Иза сла ник Ду ждев мо лио је за по дат ке о бро ју Кне ги њи не

сви те и са знао да је пра те ње не три двор јан ке: вла сте лин ка

Ма ри о на, го спо ђи ца Дра ги ца и го спо ђи ца Ми ле на, а ми мо

ових и три зе ћан ске вој во де и три ар ба на шке, као и ар хи ман -

дрит, игу ман Обо да.

Ду ждев иза сла ник вра тио се од мах у Млет ке и са оп штио

Ду жду све што је од Кне ги ње чуо.

Су тра дан у сре ду осва нуо је сја јан, сун ча ни дан. На при јат -

но из не на ђе ње сви ју, на ду бро вач ком бро ду, уз њи хов брод

при ста ла је Ду жде ва гон до ла са за ве са ма од скер лет не сви ле

по сре ди ни, а са раз ви је ном за ста вом Кне ги ње Је ле не Бал -
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шић ке. На за ста ви је дво гла ви орао ко ји на пр си ма но си пла -

ви штит са Бал ши ће вом зве здом.

У Ду жде вој гон до ли да та су ме ста са мо Кне ги њи и ње ним

двор ја ни ма, а зе ћан ске и ар ба на шке вој во де као и ар хи ман -

дрит Ни ки фор ушли су у дру ге две гон до ле ко је су пра ти ле

Ду жде ву гон до лу. Чим су се ове оти сле од ду бро вач ког бро да,

мор на ри и вој ни ци са оба мле тач ка стра жар на бро да бр зо се

спу сти ше у чам це и кад Ду жде ва гон до ла на и ђе на ка нал ве -

сла ју ћи по ред њих, ови мор на ри и вој ни ци по че ше гро мо гла -

сно кли ца ти:

– Жи ве ла Кне ги ња Је ле на, кћи слав ног срп ског Кне за Ла -

за ра!

А на то њи хо во клик та ње, мор на ри са ду бро вач ког бро да

од го ва ра ху:

– Да жи ви при ја тељ ство из ме ђу Ита ли је и Ср би је!

Овај при зор је до шао са свим нео че ки ва но. И та ко је га нуо

Кне ги њу да се пре кр сти ла и са уз да хом про го во ри ла:

– Хва ла те би, Го спо де Бо же, на ово ме до бром зна ку за

успех мог за дат ка.

И он да је по че ла да ро ни су зе. А кад су то ви де ле ње не пра -

ти ли це, за пла ка ше и оне.

По Кне ги њи ној же љи гон до ле при ста ну уз пи ја цу Све тог

Мар ка, на ко ју сту пе Кне ги ња и це ла ње на сви та. Је ле на од мах

уђе пра во у отво ре не две ри цр кве Све тог Мар ка, пра ће на

двор јан ка ма и сво јом вла сте лом, и клек нув ши пред ол тар, ша -

пу та ше по ду жу мо ли тву. Спу сте се на ко ле на сви ње ни пра ти -

о ци и двор јан ке, па и сам ар хи ман дрит Ни ки фор.

Кад се мо ли тва свр ши, они опа зи ше да их на вра ти ма од

цр кве че ка јед на гру па мле тач ких се на то ра, ко је је Ду жде по -

слао да их по ве ду у Ду жде ву па ла ту. Во ђа те де пу та ци је по -

кло ни се ду бо ко пред Је ле ном и са оп шти јој да их је Мле тач -

ки Ду жде по слао да њу и ње ну сви ту са нај ве ћим по што ва њем

спро ве ду у ве ли ку са лу па ла те, где је Ду жде оче ку је.

Пред са мом па ла том би ли су упа ра ђе ни, са јед не и са дру -

ге стра не Ду жде ви гар ди сти, сви ви со ки љу ди, Але ма ни по

на род но сти, са сре бр ним хе ле бар ди ма у ру ци и сре бр ним

окло пи ма на пр си ма. На ула зу у са му ве ли ку дво ра ну па ла те,

Кне ги ња је за ста ла за не ко ли ко тре ну та ка, уз бу ђе на сли ком
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ко ју је пред со бом угле да ла.Та сјај на и слав на дво ра на би ла је

осве тље на са не ко ли ко кри стал них ве ли ких по ли је ле ја. На де -

сној стра ни ста ја пи су мле тач ки се на то ри у цр ве ним огр та чи -

ма са пер ва зи ма од бе лог хер ме ли на. Иза њих, на уз ви ше ни -

јим сто ло ви ма, се де ли су дру ги зва нич ни ци и вој ни ци у сјај -

ним уни фор ма ма. На ле вој стра ни се де ле су углед не мле тач ке

го спо ђе, же не се на то ра и зва нич них ли ца, а све оне у сјај ном

го спод ском ру ху од злат ног и сре бр ног бро ка та, са ве ли ким

но је вим пер јем на гла ви. Та ко се мо гло ка за ти да је ту би ла ис -

ку пље на сва слав на си ла и ле по та мле тач ке др жа ве и дру штва.

Је ле на је има ла да про ђе кроз тај низ сјај не мле тач ке го спо -

шти не пра во пре сто лу ко ји је био на ме штен у за че љу дво ра не

и на ко ме је се део Ду жде у цар ском огр та чу са кра љев ским

хер ме ли ном по пле ћи ма и пр си ма, окру жен ве ли ко до стој ни -

ци ма сво је др жа ве и ри мо ка то лич ке цр кве. Де сно и ле во од

ње га би ли су по са ђе ни двор ја ни и двор јан ке ње го вог дво ра.

Кад је Је ле на сту пи ла у дво ра ну, сав се тај сјај ни скуп го -

спо ђа и го спо де по ди же са сво јих се ди шта да је сто је ћи до че -

ка. У све ча ној ти ши ни ипак се мо гао чу ти, на ро чи то од стра -

не же на, уз вик ди вље ња.

Је ле на је ко ра ча ла ла га но, али до сто јан стве но у оном

истом ру ху у ко ме је пред во ди ла сво ју вој ску кад је осва ја ла

Ска дар од Мле та ка. Но си ла је на гла ви исти шлем ко ји се раз -

вио у сре бр ног дво гла вог ор ла. Тај шлем од гво зде ног обру ча

на ње ном че лу био је ис ко ван од пра ста рих вре ме на, а у ње га

је био рас ко ван је дан од кли на ца ко ји ма је Го спод Исус Хри -

стос био при ко ван за крст. Ис под шле ма, ње на злат на ко са

спу шта ла се у гу стим ви ти ца ма низ ла бу дов ски врат. У сјај но -

ме ру ху из гле да ла је див но и ње но ле по бе ло ли це до би ја ло је

не што то пло те од пур пур не до ла ме. Кне ги ња је сту па ла по но -

си то, са уз диг ну том гла вом пра во ка Ду жду ко ји је до че ки вао

сто је ћи. Кад је при сту пи ла бли зу, она се за у ста ви, по кло ни

Ду жду и ми ло звуч ним, чи стим гла сом поч не го во ри ти та ко, да

се сва ка ње на реч чу ла у це лој дво ра ни:

– Тво ја Маг ни фи цен ци ја, кад сам те по сле че тво ро го ди -

шњег ра то ва ња за мо ли ла да ми даш ча стан мир, ти си ми од -

го во рио да ћеш ми га да ти ако сво га си на по шљем у Млет ке

по тај мир. Мој је син са да тек у сво јој сед мој го ди ни. Он ни -
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је ни ма ло од го во ран за наш рат са Мле ци ма. За тај рат ја сам

је ди на од го вор на. Као Срп ки ња, ни сам мо гла под не ти да срп -

ски град Ска дар по ста не и оста не мле тач ка сво ји на. Нај пре

сам те мо ли ла да при ја тељ ски ис пра ви мо уго вор ко ји је мој

муж за кљу чио са Мле ци ма. Кад ти на то ни си хтео при ста ти,

про тив са ве та мо га бра та, по ди гла сам мој на род на оруж је и

оте ла Ска дар од ва ше вој ске. Али у ра ту од че ти ри го ди не сва

су се мо ја сред ства ис цр пи ла, а ви сте ус пе ли да диг не те про -

тив нас не са мо све Ла ти не од Ар ба ни је, не го и Тур ке. При зна -

јем да сте ме по бе ди ли. За то и до ла зим лич но да вам пре дам

мој мач и мо лим да ми да те ча стан мир.

Па он да от па ше свој ма ли мач и пре да га Ду жду.

Она је сво ју бе се ду из го во ри ла на ита ли јан ском је зи ку. На

по след ње ре чи цео овај скуп гром ко уз вик ну:

– Бра ви си мо, си њо ра!

Ду жде је мо рао ди ћи ру ку да за у ста ви то клик та ње те да и

сам узме реч:

– Го спо ђо, да је дан ју нак јав но при зна да је по бе ђен, ње му

тре ба јед но но во ју на штво за то. Ти си нам то ју на штво да нас

по ка за ла. Ми га на зи ва мо хе ро и змом. А за то што Мле ци по -

шту ју сва ки хе ро и зам, ја ти вра ћам тај мач, да га ду го и слав -

но но сиш као на ша при ја те љи ца.

Сад се по но во ди же ур не бе сно клик та ње. Углед не мле тач -

ке го спо ђе, ко је су но си ле ки те цве ћа у ру ка ма, ба ца ху то цве -

ће на Је ле ну и при ста ја ху уз уз ви ке:

– Ви ва ма до на Је ле на!

Кад гла со ви уму ко ше, Ду жде на ста ви:

– Од овог тре нут ка, Го спо ђо Кне ги њо, ти си дра ги гост

мле тач ке Си њо ри је. Ка ко је Си њор Мо ро зи ни са сво јом фа ми -

ли јом оти шао у Ца ри град, ми смо ње го ву па ла ту спре ми ли да

са тво јом сви том у њој ста ну јеш као наш гост. Мо ји ће ти се -

кре та ри пре да ти па ла ту на ужи ва ње док си с на ма.

У том тре нут ку јед на ка лу ђе ри ца, ко ја је са дру гим двор -

јан ка ма ста ја ла де сно од Ду жда и оче вид но са на по ром одр жа -

ва ла ис пред се бе јед ну мла ду, кра сну де вој чи цу од сво јих два -

на ест го ди на, при ђе са де вој чи цом Кне ги њи Је ле ни:

– Ово је, Го спо ђо, Ду жде ва кћи је ди ни ца, Вир ђи ни ја по

име ну, ко ју сам с му ком за др жа ва ла да не по ле ти док си ти го -
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во ри ла, а ево је сад до во дим те би. Она те мо ли да јој до зво -

лиш да ти по љу би ру ку.

– Је сте, Го спо ђо Кне ги њо, ре че де вој чи ца сво јим ми лим

гла сом, али не са мо да ти ру ку по љу бим је дан пут, не го да ти

је де сет пу та из љу бим, јер сам те дав но оче ки ва ла и зна ла сам

да ћеш до ћи да бу деш мо ја мај ка ко ју ни сам за пам ти ла.

И он да Вир ђи ни ја згра би де сну ру ку Је ле ни ну и узме је

љу би ти не бро је но пу та. На то Је ле на оче вид но ду бо ко уз бу ђе -

на про го во ри:

– Де те мо је, ја ћу те бе по на шем срп ском оби ча ју да по љу -

бим у оба обра за, као да си мо ја ро ђе на кћи.

Та сце на из ме ђу Је ле не и Вир ђи ни је раз не жи све ј при сут -

не, а на ро чи то же не, ко је по че ше жи во пље ска ти. Њи хо во

пље ска ње при хва ти ше и сви се на то ри и дру га го спо да ко ја су

би ла ис ку пље на у дво ра ни.

Вир ђи ни ја се окре не Ду жду ре чи ма:

– Дра ги оче, мо лим те до зво ли да игу ма ни ја Кле мен ти на и

ја во ди мо Кне ги њу у па ла ту Мо ро зи ни и да је ка ко тре ба сме -

сти мо.

– Не ка бу де ка ко же лиш, де те мо је, али не ка и мо ји се кре -

та ри по ђу са Го спо ђом Је ле ном и са ва ма.

Он да Вир ђи ни ја, др же ћи Је ле ни ну де сни цу у сво јој ру ци, а

игу ма ни ја Кле мен ти на ста вив ши се на ле ву стра ну од Је ле не,

по ве ду ову из дво ра не ка ве ли кој гон до ли у ко јој њих три, са

Је ле ни ним двор јан ка ма на ђо ше ме ста. Ње ну сви ту при хва ти -

ше дру ге две гон до ле, те у ма лом ра сто ја њу сле до ва ху ве ли -

кој.

Не ће мо опи си ва ти ка ко су Вир ђи ни ја и игу ма ни ја уве ле Је -

ле ну и ње ну сви ту у па ла ту Мо ро зи ни, ка ко су је во ди ле из

дво ра не у дво ра ну ко је су би ле пу не сли ка, див них ста туа и

го спод ског на ме шта ја.

Је ле на ни је са кри ва ла сво ју ра дост што се на ла зи у та квој

див ној око ли ни. Мо ли ла је Вир ђи ни ју да ње ном оцу, Мле тач -

ко ме Ду жду, ис ка же ње ну за хвал ност што јој да је стан у та ко

сјај ној па ла ти.

На кра ју је тре ба ло до ста му ке и вре ме на, да се мла да Вир -

ђи ни ја ре ши ма и при вре ме но ра ста ти се са Је ле ном.
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Чедомиљ Мијатовић

КРА ЉИ ЧИ НА АН ђЕ ЛИ ЈА

ИЛИ

ЉУ БАВ НА ДВО РУ НЕ МА ЊИ ЋА

II

Тру­ба­дур­и­гу­слар

У Бр ве ни ку се раз ви ла нео бич на жи вост. Двор кра љи це Је -

ле не спре мао се да што бо ље до че ка тру ба ду ра. Тим ви ше

има ли су по сла јер је краљ На пуљ ски ја вио, да с Ви да лом до -

ла зе још три дру га тру ба ду ра као ње го ви пра ти о ци. Иван је

нај пре по одо бре њу кра љи чи ном по ру чио код ска дар ских зла -

та ра је дан леп зла тан пе хар, на ко ме је дао из ре за ти сли ку гу -

са ла са пот пи сом: „Срп ски Гу слар Фран цу ском Тру ба ду ру“. А

тре ба ло је на ба ви ти и три ома ња пе ха ра од зла та са та квом

истом сли ком и нат пи сом.

А кра љи ца је у Ду бров ни ку, код та мо шњег нај бо љег зла та -

ра на ру чи ла ру жу од зла та, са нат пи сом на ли сто ви ма „Кра -

љи ца Је ле на, Тру ба дур ка на Срп ском Пре сто лу, Слав ном Тру -

ба ду ру Ви да лу!“ У исто вре ме, на ру чи ла је код ска дар ских

зла та ра три ома ње ру же од сре бра.

Оче ку ју ћи фран цу ског тру ба ду ра, срп ске де вој ке на кра -

љи чи ном дво ру ни су не ко ли ко но ћи спа ва ле, јер се ни су мо гле

ре ши ти ка кав дар слав ном тру ба ду ру да по кло не! Нај по сле су

ре ши ле, да све сво је ра до ве – ма хом ве зо ве на сви ли, убру се,

по кри ва че, па со ве и ру ка ви це – из не су пред кра љи цу, па да

она иза бе ре. Нај леп ши дар спре ми ла је Ан ђе ли ја: на за ста ви

од те шке цр ве не сви ле из ве зла је бе лом сви лом срп ског Бе лог

Ор ла са фран цу ским кри но ви ма.

Кра љи ца је на ме ра ва ла, да се овај до чек пам ти за ду га вре -

ме на, па је по зва ла у Бр ве ник на тру ба дур ску све ча ност: Ду -

бро вач ког Кне за са ње го вом прат њом, кне за Ву ка но ви ћа Не -

ма њи ћа, гла ва ре су сед них ар ба на шких пле ме на, срод ни ка ње -
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ног из Дра ча, Кар ло ви ћа, ко ји се сваг да са по но сом пот пи си -

вао да је де Do mo Franciae, а и све оне вла сте ли не ко је су јој

си но ви, кра ље ви Дра гу тин и Ми лу тин, по сла ли. Јер кад су се

та два бра та по не сре ћи за ва ди ли и за ра ти ли, сва ки је од њих

по слао по два на ест вла сте ли на сво јих ма те ри сво јој кра љи ци

Је ле ни, да је чу ва ју као не ка те ле сна гар да. Је ле на их је до че -

ка ла ре чи ма: „Кад су се на мо ју не сре ћу мо ји си но ви за ва ди -

ли, ви, ко је су они по сла ли ме ни, не сме те би ти за ва ђе ни, и

ако хо ће те да на мо ме дво ру оста не те, мо ра те се из ме ђу се бе

као пра ви срп ски ју на ци по бра ти ми ти. И не ка Бог дâ, да ва ше

бра ти мље ње бу де пе чат, да се ме ђу мо јим си но ви ма искре но

брат ство по вра ти!“ Њен зах тев су Дра гу ти но ви и Ми лу ти но -

ви вла сте ли од мах ис пу ни ли.

Кра љи ца се са ве то ва ла са сво јим двор ја ни ма, са Ива ном

гу сла ром и срп ским де вој ка ма, ње ним пи то ми ца ма и ре ши ли

су да глав на све ча ност бу де на Иван дан. А ка ко је тру ба дур

Ви дал сти гао из Ја ки не (Ancona) у Бар, дан по сле Ви дов да на,

то га је по кра љи чи ној на ред би гу слар Иван до че као у Ба ру, и

ча сте ћи га у ша ре ном дво ру пу на два да на, од вео у Ска дар и у

та мо шњем дво ру ча стио пред ар ба на шком и срп ском вла сте -

лом сле де ћа два да на. На Иван дан, ра ном зо ром, гу си ар иван

кре нуо је са Ви да лом и ње го вом сви том и са још не ко ли ко

срп ских и ар ба на шких вла сте ли на, као дра го вољ ним пра ти о -

ци ма, за Бр ве ник. Сти го ше у пр ви пе ри вој пун ру ме них ру жа.

Кад сту пи ше у дру ги пе ри вој пун бе лих ми ри сних кри но ва, ту

их до че ка ста ри двор др жи ца кра ља Уро ша, вој во да Угље ша,

ко га је кра љи ца Је ле на на том истом до сто јан ству за др жа ла и

по сле смр ти кра ље ве. Око ње га су се раз ме сти ла вла сте ла у

сјај ном го спод ском ру ху, вла сте ли ни ко је су кра ље ви Дра гу -

тин и Ми лу тин по сла ли сво јој мај ци као на ро чи ту гар ду. А уз

њих су на де сном кри лу за у зе ли по ло жај Ср би Зе ћа ни, двор ја -

ни кра љи чи ни, оде ве ни у бе ло и пла вет но, а на левом кри лу

упа ра ди ли су се Ара ба на си двор ја ни кра љи чи ни, у жи во пи -

сном на род ном оде лу, бе лим ла не ним фи ста ни ма, цр ве ним го -

лен ка ма, ша ре ним сви ле ним по ја си ма и пр слу ци ма од цр ве не

ка ди фе из ве зе ним ала том. Ви дал као пе сник био је чо век ко ји

ужи ва сва ку ле по ту у сли ка ма и бо ја ма, за у ста вљао се и за гле -

дао са оче вид ном ра до шћу у сли ку пред њим, у ша ре ну го ми -
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лу лич них љу ди у крин ској ба шти. До и ста, ни је дан краљ не би

био леп ше до че кан.

Вој во да Угље ша, ви дев ши да се Ви дал у хо ду за у ста вио,

при ђе му и по здра ви га ре чи ма: „До бро нам до шао, го сте на -

ше го спо ђе из ње не слав не зе мље Фран ци је! И при ми овај

крин од ме не ста рог срп ског вој во де, са же љом, да је с то бом,

дра гим го стом на ше љу бље не кра љи це, сваг да мир Бо жи ји.“

Вој во да Угље ша се окре не сво јим пра ти о ци ма, по диг не де -

сну ру ку у вис, и це ла гру па око ње га за гр ми: „Да жи ви тру -

ба дур Ви дал, гост на ше го спо ђе!“ Тај се уз вик раз ле гао и од -

је ки вао по го ри око Бр ве ни ка.

Иван је про ту ма чио Ви да лу Угље шин по здрав и уз вик

двор ја на и он при ђе ста ром вој во ди, за гр ли га, по љу би, и ре -

че: „Ја сам ду бо ко га нут и не мам ре чи да вам за хва лим на

овом сјај ном до че ку. Не ка Бо жи ја ми лост сва ка да та ко до че ку -

је го спо ђу Кра љи цу и све вас!“

Гр мља ви на овог до че ка од јек ну ла је у дво ру Бр ве ник и кра -

љи ца се по ја ви на глав ном ула зу. Кад Ви дал при ђе са свим

бли зу кра љи це, ко ја му пру жи обе ру ке, по здра вља ју ћи га до -

бро до шли цом на фран цу ском је зи ку, он па де на де сно ко ле но,

до хва ти де сну ру ку кра љи чи ну и по љу би је уз вик нув ши: „Не -

ка је Бо жи ја ми лост с то бом, као што је оче вид но ње го ва ми -

лост с на ро дом, ко ме си кра љи ца! И не ка му је сла ва што си

кћи на ше Фран ци је!“ Кра љи ца га узе за ру ку и по ве де са со -

бом у ве ли ку са лу, ко ја је би ла пу на от ме ног све та, го спо де и

го спо ђа.

Кра љи ца и њен гост бу ду до че ка ни ср дач ним уз ви ци ма до -

бро до шли це од це лог тог ску па. Не ки ма од нај от ме ни јих го -

сти ју, као кне зу Ву ка ди но ви ћу, Не ма њи ћу, ње го вој кће ри кне -

ги њи ци ђур ђи ји, кне зу (или кон ту) ђур ђу Бал ши, срп ском

Вла ди ци Да ни лу и ко ман дан ту мле тач ке га ли је Си њо ру Ми гу -

е лу, кра љи ца пред ста ви тру ба ду ра, па се он да окре те срп ским

де вој ка ма, ње ним пра ти ли ца ма, и ре че тру ба ду ру: „Ово су

срп ске де вој ке мо је пи то ми це, ко је на мом дво ру не гу јем и

вас пи та вам.“ Ви дал се за гле да за тре ну так у де вој ке, па он да

про го во ри: „Го спо ђо! Ми смо од шпан ских Са ра це на слу ша -

ли да су Ср би ве ли ки ју на ци, али ни смо зна ли да је зе мља у

ко јој си ти кра љи ца, зе мља ле пих де во ја ка! За ме не је ве ли ка
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част и ве ли ка сре ћа што сам пр ви тру ба дур, ко ји тај ле пи фа -

кат са зна јем!“ Го во ре ћи, он не ски да ше свој по глед са ле пог

ли ца мла де Ан ђе ли је. Кра љи ца на ста ви: „Срп ске де вој ке ни су

са мо ле пе, не го су, не ка је сла ва Бо гу, и да ро ви те и до бре и

пле ме ни те!“

У јед ном кра ју са ле био је две сто пе уз диг ну ти свод и на

ње му на ме ште но не ко ли ко ле по из ре за них по зла ће них сто ло -

ва. Ле во од глав но га сто ла, за у зе ли су ме ста кнез Ву ка но вић,

Не ма нић, ње го ва кћи ђур ђи ја, а до ње кнез ђу рађ Бал ша. Де -

сно од глав но га сто ла, пр ви сто је за у зео вла ди ка Да ни ло, ко -

га је Кра љи ца на ро чи то до зва ла из Ска дра да овој све ча но сти

при су ству је. А до вла ди чи ног сто ла би ло је још не ко ли ко сто -

ло ва не за у зе тих. Кра љи ца по ве де Ви да ла до вла ди ке и ре че

му: „Пре не го што до ђе ред да ти го во риш, мо ра мо не ко ли ко

тре ну та ка при че ка ти.“ Па он да, за у зев ши ме сто пред глав ним

сто лом, она се обра ти це лом ску пу: „Ми слим да ће те се сло -

жи ти са мном да ову рет ку све ча ност, кад јед ног од лич ног

тру ба ду ра има мо са на ма, поч не мо при зи вом Бо жи јег бла го -

сло ва. Сто га мо лим го спо ди на вла ди ку Да ни ла, ко ји је на мо -

ју ве ли ку ра дост да нас с на ма, да очи та мо ли тву за по че так

ове све ча но сти!“ Вла ди ка се пре кр сти по бо жно и по ди гав ши

ру ке у вис, очи та крат ку мо ли тву.

Кра љи ца ре че Ви да лу: „Сад је вре ме да ти го во риш!“

Ви дал уста де, по кло ни се нај пре кра љи ци, па он да ску пу и

вла ди ци, и из ва див ши са ви ју так од пер га мен та, обра ти се ја -

сним, при јат ним гла сом:

„Го спо ђо, пре о све ће ни вла ди ко и сјај ни збо ре, Збор про -

ван сал ских Тру ба ду ра, одр жан на дру ги дан Вас кр са овог

про ле ћа, ре шио је јед но гла сно: да го спо ђи Је ле ни кра љи ци

срп ског на ро да, кће ри прин ца Де курт неа, срод ни ка кра ља

Фран ци је и са да шњег кра ља На пуљ ског, Кар ла Ан жуј ског, по -

ша ље овај свој по здрав, ис пи сан на пер га мен ту, ко ји ћу вам ја

про чи та ти.“ Па раз вив ши онај са ви так пер га мен та он поч не

чи та ти:

„Сви фран цу ски кр сто но сци ко ји су пу ту ју ћи у све те зе -

мље или вра ћа ју ћи се из њих про ла зи ли кроз зе мље срп ске

кра ље ви не, не мо гу се на хва ли ти тво је до бро те пре ма њи ма,

ни го сто љу бља ко јим их је срп ски на род, те би, сво јој ми лој
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кра љи ци за љу бав, до че ки вао. Ти си на пре сто лу јед ног ју нач -

ког на ро да, и са пу ним ру ка ма бла го род них ра до ва у слу жби

то га на ро да, ни си ни кад за бо ра вља ла да си ро дом Фран цу ски -

ња! И не са мо то, не го сла вом ко ју си пра вед но сте кла сво јим

не пре кид ним до брим и пле ме ни тим ра дом, чи ниш ве ли ку

част сво јој ро ђе ној отаџ би ни Фран ци ји! Ни ти ми за бо ра вља -

мо да си као мла да де вој ка са ста вља ла и пи са ла пе сме тру ба -

дур ске и њи ма ула зи ла у на ше ре до ве. Сто га те по здра вља мо

као ро до љу би ву Фран цу ски њу и тру ба дур ку ко ја на пре сто лу

срп ском чи ни част на ма тру ба ду ри ма. Мо ли мо Го спо да Бо га

да те за др жи и да ље у сво јој ве ли кој ми ло сти, и да ти да ру је

дуг жи вот, до бро здра вље и по сто ја ну сре ћу у слу жби тог ју -

нач ког на ро да, ко ме си ти кра љи ца, и ко ји, ка ко чу је мо, те бе

обо жа ва!“ Ви дал по том про чи та пот пи се мно гих он да шњих

чу ве них тру ба ду ра.

Док је чи тао, кра љи ца га је слу ша иа сто је ћи и оче вид но ду -

бо ко га ну та су зе ро ни ла.

Ви дал за тим из ва ди јед ну тан ку књи гу по ве за ну у сре бр ни

фи ли гран, у ко јој су на пер га мен ту би ле ис пи са не он да шње

нај леп ше тру ба рур ске пе сме и пре да је кра љи ци, ко ја је по љу -

би. За тим за мо ли кра љи цу, да му до зво ли да јој ре ци ту је сво -

ју пе сму ко ју је ње ној лич но сти по све тио и ко ју ће по сле ње -

го ви пра ти о ци от пе ва ти уз ци тре.

Та ква се ме ло ди ја до тог ча са на срп ском зе мљи шту ни је

чу ла. Цео збор био је сил но из не на ђен и по ка зао је то бур ним

пље ска њем и уз ви ци ма: „От пе вај те још јед ном.“ И мла ди тру -

ба ду ри оче вид но об ра до ва ни оду ше вље ним по здра ви ма, от -

пе ва ју по дру ги пут у жи вљој и гла сној ме ри не ко ли ко сти хо -

ва, с по чет ка Ви да ло ве пе сме. Док је по но вље но бур но пље -

ска ње и кли ца ње тра ја ло, јед на од нај мла ђих срп ских де во ја -

ка до не се Ан ђе ли ји сре бр ни по слу жа вник са ве ли ком ру жом

од зла та и три ма ње од сре бра. Ан ђе ли ја, ко ја је до тле ста ја ла

иза сто ла кра љи чи ног, окре те се Ви да лу и уз дрх та лом де сни -

цом пре да му злат ну ру жу ре чи ма: „Слав ни го сте на ше ми ле

и до бре кра љи це, ве ли ки пе сни че ко ји чи ниш част тру ба ду ри -

ма! Го спо ђа ме је по ње ној ве ли кој ми ло сти од ре ди ла да ти од

ње не стра не пре дам ову злат ну ру жу, а сва ко ме од тво јих дру -

го ва по јед ну сре бр ну, као знак ње не за хвал но сти на ча сти и
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ра до сти ко ју си јој при чи нио, до нев ши јој по здрав од про ван -

сал ских тру ба ду ра, и са ста вив ши за њу та ко уз бу дљи ву пе сму,

ко ју су тво ји дру го ви див но от пе ва ли!“ Она при чвр сти злат ну

ру жу на пр са Ви да ло ва, а оној тро ји ци пре да сва ко ме у ру ке

по јед ну сре бр ну ру жу. Тај при зор иза зва но во бур но пље ска -

ње и кли ца ње, што је тра ја ло по ду же, док са ма кра љи ца ни је

узе ла реч: „Ви ће те ми, дра ги при ја те љи, ве ро ва ти да сам ра -

до сно и ду бо ко по тре се на по здра вом ко ји ми мо ја отаџ би на на

ова ко је дин ствен на чин ша ље! Пра во би би ло да се и ја по ста -

рам да се мо ји зе мља ци го сти од мо ре и да сто га ову из ван ред -

ну све ча ност за вр ши мо. Али, пре не го што то учи ни мо, зар

ни је пра во да и они ви де и чу ју јед ног срп ског гу сла ра?“ На ту

реч цео скуп ско чи на но ге и по но во за гр ме ше уз ви ци: „Жи ве -

ла, слат ка на ша го спо кра љи це!“ Кра љи ца се окре те Ива ну и

ре че: „Син ко Ива не, от пе вај јед ну од тво јих на род них пе са ма,

да мо ји зе мља ци, тру ба ду ри чу ју срп ског гу сла ра!“

Про шло је не ко вре ме док је Иван до нео сво је гу сле. За то

вре ме срп ске де вој ке слу жи ле су го сте мал ва зи јом у злат ним

пе ха ри ма на сре бр ним по слу жав ни ци ма. Ан ђе лији је при па ла

ду жност да слу жи го сте око кра љи це и тру ба ду ре. Том при ли -

ком, Ви дал на сво ју ве ли ку ра дост на ђе да Ан ђе ли ја го во ри

фран цу ски и упу сти са са њом у раз го вор, ко ји се пре ки не гла -

сним уз ви ком гу сла ра Ива на: „По мо зи ми Бо же да от пе вам пе -

сму на ве ли ку тво ју сла ву!“

Ви дал и ње го ви дру го ви би ли су сил но из не на ђе ни ре ци то -

ва њем Ива но вим уз прат њу за гу ше ног пла ча гу са ла и оче вид -

ним ду бо ким ути ском ње го вих ре чи на оста ле слу ша о це. Ви -

дал про го во ри ве о ма уз бу ђен: „Го спо ђо, хва ла ти што си тру -

ба ду ри ма да ла при ли ку да чу ју срп ског гу сла ра! Ово је за нас

нов и уз бу дљив при зор, ко ји нас ис пу ња ва ван ред ним ис ку -

ством. Ме ни се чи ни ло да слу шам јед ну пла чем за гу ше ну му -

зи ку из под зем ног све та. Из ла зи ла ми је пред очи ви зи ја ју на -

ка, ко ји ју ре ве се ло на пред да ги ну. Ни је ми чу до сад што се и

ме ђу хра брим Са ра це ни ма при по ве да о ју на штву срп ског на -

ро да, јер сад раз у мем да гу сле и гу сла ри вас пи та ва ју ју на ке. И

сто га, го спо ђо кра љи це, за хва љу ју ћи те би од свег ср ца на дра -

го це ном да ру, ко ји ми је по тво јој на ред би ви лин ски ле па срп -

ска де вој ка пре да ла, ја те мо лим да ми не за ме риш, што ћу ову
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злат ну ру жу са мо јих пр си ју ски ну ти и при ка чи ти је на пр са

срп ског гу сла ра, а уве рен сам да ће ми сви тру ба ду ри Фран -

ци је јед но ду шно одо бри ти!“ И Ви дал при ђе гу сла ру Ива ну и

при де не на ње го ва пр са злат ну ру жу. Тај при зор та ко нео че ки -

ван би по здра вљен још гро мо гла сни јим ус кли ци ма, ску па, не -

го што се до та да у овој сали чу ло.

Кад се уз бу ђе ње ути ша, гу слар Иван, по кло ни се кра љи ци

и гла сом још јед на ко уз бу ђе ним, др шћу ћим про го во ри: „Го -

спо ђо кра љи це, до зво ли ми да твом зе мља ку, тру ба ду ру од го -

во рим! Пе сни че и ју на че, ја те зо вем ју на ком, јер си дао до каз

ве ли ке не се бич но сти. Али смем сло бод но до да ти да и ми срп -

ски гу сла ри ни смо се бич ни љу ди. Сто га, за хва љу ју ћи те би од

све га ср ца на ве ли кој ча сти ко ју си ми учи нио, пре но сим кра -

љи чи не злат не ру же са тво јих пе снич ких и ју нач ких пр си ју, на

мо ја пр са, на пр са јед ног обич ног гу сла ра. Ја мо рам да ти кра -

љи чи ну ру жу по вра тим, јер је тај дра го це ни дар кра љи ца пра -

вед но по да ри ла те би, као сво ме зе мља ку, из вр сном пе сни ку и

ве ли ком тру ба ду ру! А ти, пе сни че и ју на че, мо жеш ме ни учи -

ни ти ве ли ку част, и не са мо ме ни не го упра во свим срп ским

гу сла ри ма, ако пр во при миш од ме не мо је гу сле као дар мо је

ду ше те би, и дру го, ако при ста неш, да се ја срп ски гу слар и ти

фран цу ски тру ба дур по срп ским оби ча ји ма по бра ти ми мо! А,

ево, не ка ти срп ска де вој ка Ан ђе ли ја, ко ја је од на ше ми ле кра -

љи це на у чи ла фран цу ски, об ја сни шта је то!“

Пред лог Ива нов да се тру ба дур и гу слар по бра ти ме пр ва

кра љи ца Је ле на по здра ви жи вим пље ска њем, ко је се од мах

раз ви у кли ца ња це ло га ску па. Вла ди ка Да ни ло ре че кра љи ци:

„Го спо ђо кра љи це, ти знаш до бро да Ср би сма тра ју бра ти -

мље ње ак том ре ли ги о зним при зи вљу ћи Бо га и Све то га Јо ва на

за све до ке, ми мо све до ка ко ји се ме ђу при ја те љи ма на ђу. Ја

бих, го спо ђо, био ми шље ња да се по бра тим ство фран цу ског

тру ба ду ра и срп ског гу сла ра из вр ши су тра ују тру у тво јој ка -

пе ли ако ти одо бриш и ако два но ва по бра ти ма на то при ста -

ну. А ја ћу би ти сре ћан да сам лич но слу жим слу жбу по бра -

тим ства, ка ко је на ша све та цр ква про пи са ла.“

Кад го вор вла ди чин Ан ђе ли ја пре ве де Ви да лу, овај од мах

из ја ви свој при ста нак, при ђе Ива ну, за гр ли га и по љу би, а за -

тим по љу би ру ку кра љи ци и ру ку вла ди ци и окре нув ши се
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ску пу за мо ли Ан ђе ли ју да бу де ту мач ње го вих ре чи: „Ја сам

ду бо ко уз бу ђен, јер ни сам оче ки вао да ће се ова све ча ност та -

ко сјај но раз ви ја ти. Али хва ла го спо ђи кра љи ци, а хва ла и ва -

ма сви ма ко ји сте фран цу ског тру ба ду ра та ко то пло до че ка ли.

За хва љу јем и го спо ди ну Вла ди ци на ње го вој до бро ти. А си гу -

ран сам да се гу слар Иван сла же са мном, да вас све по зо вем

са одо бре њем го спо ђе кра љи це, да су тра при су ству је те на шем

бра ти мље њу.“ Кра љи ца по твр ди ску пу тру ба ду ров по зив, до -

дав ши: „У мо јој ка пе ли, бо јим се, не ма ме ста за све вас, али

ће те на ћи ме ста и по не ки пе хар ви на у мом дво ру, а за да нас

не ка је ова све ча ност овим за вр ше на.“
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Чедомиљ Мијатовић

СИРОМАХ МАРКО |

Пети дан после мог разговора с Марком један од наших

каваза донесе ми једно писмо.

– »Донео га је«, рече, »један амалин, а вели да му га је баш

испред баште од Галата-Сераја дала нека кадуна, и замолила

га да га преда у наше посланство«.

Писмо је било адресовано мени лично. Отворих га и

прочитах га један пут, два пута, три пута онако стојећке.

Седох и полагано га прочитах још једном.

Било је написано француски, али доста рђаво. У српскоме

преводу гласило би од прилике овако:

»Среда ујутру. Изванредна и јединствена прилика. Ми

имамо на продају ‘једну младу дивну ђурђијанку, лепота којa

тако је пуна и савршена, да ни пун месец пyнији није. И опет

она је пупољак ружин који се тек сад расцветава. Да је

понудимо познатим лиферантима великих сераја, добили

бисмо најмање двеста педесет златних лира. Једна фирма

нуди нам за њу сто и педесет. Али ми имамо са свим

нарочитих разлога — pour des raisons toutes particuliѐres —

зашто бисмо желели да је вама продамо, па ћемо вам је

уступити по сасвим ниску цену од стотину златних лира.

Доћите у овај петак сад, то јест прекосутра, на »анадолијске

слатке воде«. Десно од велике чесме на црвеном сиџадету,

простртом по зеленој трави, видећете две буле: једну у зеленој

а другу у љибичастој фереџи. Кад вас буле угледају устаће;

она у зеленој фереџи остаће стојећке на сиџадету, она у

љубичастој прићи ће к чесми да се напије воде, одвиће

бурунџук с лица те ћете моћи да јој га сагледате. Ако сте

вољни да је купите за сто лира, упутите првог долдрмџију да

оним булама донесе црвене долдрме и да им каже: »Џабе од

ефендије.« О исплати новца и о предаји младе ђурћијанке,

добићете друга писма. Ако не пошљете булама црвене

долдрме, значиће да нисте човек за овај пазар«.
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Одмах после ручка отидох да видим једнога мог колегу,

који је већ много година у Цариграду. Показах му писмо и

замолих га за савет, да ли да га однесем министру спољних

послова или да га пошљем префекту полиције. Мој се колега

грохотом насмеја.

– »То се овде не чини, драги мој,« рече ми; »овде је јавна

тајна, да се у Стамболу води жива трговина са женским

робљем. Хареми су и данас пуни младих и старих робиња.

Богати и отмени странци, амбасадори и посланици неретко

добивају такве понуде, особито у почетку њихова бављења у

Цариграду.

– Дакле мислите«, рекох, — »да по овоме писму нема шта

да се ради, него исцепати па у корпу!«

– »Ах, не! Психолошки експерти, који продају лепе

робињице, убрзо измере колико је дубока или плитка

новчаност дипломатске господе. По свој прилици нећете више

никакву понуду ни добити. Задржите то писмо за спомен, да

сте још и на прагу своје старости били сматрани за муштерију

ћурђијанских робињица!«

Насмејасмо се слатко обојица.

– »Баш ћу тако и учинити, и хвала вам на савету!«, рекох,

па онда после неког устезања наставих: »Наравно, ви

познајете моје принципе а и моју новчаност, дакле не бојим се

да ћу пасти код вас у подозрење. Али морам да признам да сам

у јаком искушењу, да у петак отидем на »Слатке Воде«

анадолијске, па да видим хоће ли тамо у истини бити овакве

две буле!«

– »Ама, као да сте у моме мозгу прочитали моје мисли!«

рече мој колега живо. »Хтео сам баш и сам да вам предложим

да у петак отидемо заједно на Слатке Воде, баш да видимо, ма

за тренут, тај ћурђијански пупољак који се тек сад

расцветава!«

Храбрисмо један другога, да је у страшно монотоном

животу цариградском сасвим »легитимно«, да се овда и онда

има понека мала »авантура«, а особито овако невина, каква

ова наша обећава да буде. И лепо се договорисмо да

прекосутра, у петак после подне, отидемо тамо.

И отидосмо.
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Анадолиске »Слатке Воде« леже на анадолијској обали

Боспора, измећу живописних турских села Андоли-Хисара и

Кандили. На самој обали има прекрасни мали дворац царски

од белог мрамора, као да је од сребрне срме израћен. Од њега

и од боспорске обале пружају се унутра к подножју

шумовитог брда Алем-Дага, а између две речице, зелена поља

са сочном меком травом. Овде и онде по тим пољима стоје

високи јабланови, платане и старе лепо разгранате липе, те

дају хлада. Лепота ове већ и онако прекрасне долине увећава

се дивном једном чесмом од мрамора, над којом лебди кров са

пет елегантних мавријских кубета. Петком преко лета стотине

па и хиљаде мањих и већих група од Туркиња, у фереџама од

живих боја, седе по оној ливади, па уживају сунце и морски

поветарац. Продавци шербета, лимунаде, долдрме, татлије,

гурабија, патишпана и ћеврека праве ту добар пазар. Доиста је

вредно видети анадолијске Слатке Воде, кад је на њима пуно

света.

Кад се на шетњи нашој полаганим кораком приближисмо к

чесми, мени и »на прагу старости« поче срце нешто живље да

куца. Чисто не смедох да погледам у десно од чесме, него

рекох моме колеги да станемо да, тобож, читамо на белим

мраморним плочама златним словима исписане персијске

стихове, па док их ја њему прочитавао будем, нека он малко

погледа у лево од нас, неће ли угледати црвено сиџаде на

зеленој трави, итд. 

Мој колега, који је пре 35 година проводио своју младост у

Паризу, узе да кроз зубе масакрира неку сакросантну

формидабл-формулу.

– »Та ето их на пет метара од чесме!« рече ми шапутом.

Очевидно беше и сам узбуђен.

– »Молим Вас«, рекох показујући му руком златан текст на

мрамору, — »Ви сте без сумње бољи мајстор у арављанско-

персијским стиховима, имајте доброту прочитати ми ма само

прва два стиха!«

– »Ево се!« говораше он као да полагано чита текст са

мрамора, — »Ево се дигоше! Зелена се Фереџа укипила на

црвеном сиџадету; љубичице ево к чесми! Ах... Ох... Ах!« и

онда опет један угушивани масакар сакросантски!
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Није било нужно да ми све то казује, јер и ако је моја

десница непомично показивала златне стихове на мраморној

плочи, моје очи следоваху младој були у љубичастој фереџи.

Кроз сву алватност ове видело се јасно, да је млада и

танкострука. Гипким и брзим корацима приђе к чесми;

дохвати сребрни тас, исплакну га два три пута, напуни га

водом, одви бели тешки бурунџук, и полагано се напајаше

хладном и бистром водом. Очевидно беше јако жедна. Видох

јој дуге свилене трепавице, обрве танке и дивно повијене, нос

осредњи фино срезан, као да га је Фидијас у слоновој кости

резао. Видох је како подиже оне своје дуге, густе и свилне

трепавице; погледа нас, управо прострели нас својим, учини

ми се, загасито плавим очима, за чудо сличним — очима

Маркове ђурђије! Нас два дипломата, који и с великим

везиром дрско говоримо, занемесмо од чуда, и не могасмо

погледа наших од ње одвојити!

Један заптија у зеленој униформи приђе нам и позва нас да

се мичемо даље. Али у томе часу љубичица, да би боље

притврдила бурунџук уз образе, размахну њиме појаче, и цело

јој лице сијну, Заптија се загледа у њу, и заборави нас.

»Ја мало што не посрнух. Дохватих се са мишицу мога

колеге, и журно му рекох:

»Молим вас, да идемо даље одавде!«

– »Који вам је ђаво?! Што сте побледели? Што ме

уштинусте за мишицу? Да вам не треба црвене долдрме?«,

питаше мој колега иронички.

– »Не то!«, рекох одмичући од чесме с њиме заједно; »него

загаситољубичасте очи у ове младе буле и њено лице

подсетише ме на кћер једног мог скромног пријатеља!«

– »Какве загасито-љубичасте очи? Та у те младе буле очи

су црне као црна кадифа! Види се да је боја њене фереџе

офарбала Ваше очи!« Тако тврђаше с великом поузданошћу

мој колега.

»Јесте ли ви баш сигурни да су јој очи црне?«

– »Бар у оној истој мери у којој сте ви сигурни да су јој очи

љубичасте!«

То ме мало умири.

»Доиста је лепа !«, рекох.
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– »Ја идем и даље, и велим: она је ретке лепоте!« Па онда

пошто мало поћута, додаде: »Колико оно рекосте да вам за њу

траже ?«

– »Махните се тога, молим вас!«, рекох мало нестрпељиво.

– »Па не бојте се, нећу вам је преотети!«

Заћутасмо мало, јер смо у самој ствари били незадовољни

један с другим.

Кад већ стигосмо на обалу Боспора он прекину ћутање.

– »Је ли вам оно писмо у џепу?«, запита ме.

»Није!« рекох; »а што би вам требало?«

– »Хтео сам да видим у којој би се мери ангажовали, кад

бисмо им послали долдрмџију са сладоледом од вишања.«

– »Ето о томе сам и сâм премишљао! Изгледа да нас

двојица, стојећи на једном истом прагу, имамо исте мисли!«,

рекох.

– »Исте мисли и иста осећања!«, додаде он. »Уосталом, зар

на самој увертири да се сврши цела опера?!«

Сложисмо се да се вратимо к чесми. Чинило нам се да ће

нам златни персијски стихови са белих мраморних плоча, у

комбинацији са црвеним сиџадетом и зеленом љубичастом

фереџом, дати илуминације да видимо, и инспирације да

знамо, шта да радимо!

Вратисмо се, и то још убрзаним корацима к чесми.

Али чесма, као да је пакосним актом некаквога Џина,

изгубила сву своју архиктектонску лепоту и сву своју

поетичност!

Чесма је била ту, и њена кубета стајала су где и мало пре,

и персијски стихови блистали су у свом своме злату са белог

мрамора, и зелена је ливада ту, али — на зеленој ливади не

бејаше више црвеног сиџадета, нити на сиџадету оне две буле

у зеленој и љубичастој фереџи!
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Чедомиљ Мијатовић

КНЕЗ ГРАДОЈЕ ОД ОРЛОВА ГРАДА

Приповетка­из­времена­Боја­на­Косову

II

Дуго је кнез Градоје јахао сâм. Не хтеде се осврнути да види

ко још, осем Боривоја и Ристивора, иде за њим. Али би овда и

онда окренуо мало час десно час лево ухо, да боље чује топот од

коња, који му издалека следоваше. По топоту, који допираше до

њега, покушаваше да процени колико коњаника иде за њим. И

би му мило, што их очевидно беше повише. И опет се не хтеде

осврнути, да својим очима види колико их је.

Па онда га освојише свакојаке тужне и црне мисли. Под

њиховом тежином беше оборио главу на прса, пустио вођице

Лабуду, склопио руке на јабуку од седла, саставио калпак с

густим веђама својим, седи му се брци изгубили у седој бради,

а ова се повила по златним и сребрним плочама од панцера

његова. И Лабуд као да осећаше тежину оне тегобе, која се сва-

лила беше на јуначног старца, па и сам корачаше полагано,

сетно и невесело.

И није то била само једна жалост што претишташе срце

Градојево. Кад год би помислио да се битка на Косову била

без њега, да се изгубила, и да је Кнез Лазар погинуо, стресао

би се од ужаса.

Чинило му се све то као један тежак и страшан сан. Гледао је

да му се отме, и да се разбуди из злосрећног сна у срећнију јаву.

Али јава би му, под бледом светлошћу од свитања, показала

само — мртвог војводу Радича с малим златним ножем у срцу!

Тај би му призор напунио очи сузама, и стегао му срце горком

тугом. Па онда би му се мисли отеле на ону господу, којој је кнез

Вукан тако речит тумач био. Ускипео би гневом и сам себи гово-

рио: „Е па шта ћеш ти с таквим народом?! Шта може од нас

бити, кад ето ни на војни нећемо да слушамо своје старешине,

него тражимо да се војвода с војском договара! Шта ли би цар

Душан рекао на господску беседу кнеза Вукана? Шта би рекао?!

Не би рекао ни речи, него би га својим рукама дохватио, из седла
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издигао, па њиме треснуо о ледину да пукне као мехур!ˮ Па

онда узе сам себе да теши. „Него опет нису сви такви. Хвала

Богу, и међу млађима има добрих јунака. Шта, зар мој Милан

није био јунак? Зар у томе, што млади војвода Радич учини,

нема јунаштва?! И овај млади кнез Гојко чини ми се добар

јунак? И сви ови што иду за мном, и ако их је кнез Вукан онако

паметно одвраћао, зар нису и ти људи срца јуначна?!ˮ

Па онда кнез Градоје сави главу к левом рамену, да на своје

лево ухо, на које могаше боље чути, ослушкује топот од коња у

војске која му следоваше. Али, на своје велико чудо, не могаше

више чути никакав топот у даљини, него само корачање два

коња у непосредиој близини иза себе, за које је, и не видввши

их, знао да су Боривојев Ждрал и Ристиворев Јабучило.

Окреташе по више пута час десно час лево ухо к поветарцу, који

му дуваше у потиљак; али никако да ухвати ма и најмањи одјек

од топота ма и малобројне коњице!

Тек ће мало после да се сети нечега па, никако не осврћући

се, викну:

„О, Боривоје, синко!... О, Ристиворе!ˮ

„Ево ме, дедо!ˮ ... „Ево мене, господару?ˮ одазваше се весе-

ло млади огранак дома Орловића, и његов верни слуга, па у два

три скока истераше своје коње у лево од старога кнеза.

„Помислих да нисте и вас двојица остали да се договарате с

кнезом Вуканом о ономе што памет заповеда да се ради!ˮ рече

старац.

„Како би се ми од тебе, дедо, одвајали?ˮ рече млади унук

његов.

„Ако ћеш правоˮ, прихвати Ристивор, „оно кнез Добромир и

кнез Вукан говораху паметно, и никако није друго него онако!ˮ

„Зар и ти знаш шта је паметно?!ˮ рече кнез подругљиво.

„Веруј и да не знам! Него и ако ми је зазор, баш не могу срцу

одолети да те не запитам: шта ћеш на Косову, ти старац један од

седамдесет и пет лета, с једним дететом, какав је ето наш млади

господар, и са једним лудаком какав сам ето ја?! Друго би било,

да је сва војска пошла с тобом! Али пошао један кнез Гојко са

својом стотином коњаника, па се и та чета као грудва снега

отапала уз пут, отапала, отапала, док се није свела само на десе-

так људи с којима се кнез Гојко малочас и сам врати!ˮ
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„Зар у истини тако?!ˮ викну старац запрепашћен, па се удари

руком о колено. „Зар од онолике војске никога нема да иде за

мном на Косово, до ово нејако дете, мој унук, и овај мој

слуга?!.... Еј, мој царе Душане! ... Еј, мој честити Кнеже

Лазаре?! ... Еј, шта би од тебе, моја Србадијо?!ˮ

И старац покри лице рукама, и заплака се.

Јахали су не зборећи ни речи тако за два до три стреломета.

Тада ће Ристивор да навеже на онај разговор, који поче да се

води па се прекиде због велике узбуђености старчеве.

„Све ми звони у ушима паметна реч кнеза Добромираˮ, рече.

„Шта ћемо на Косово? Бој се био и свршио, војске се тргле, шта

ћемо ми сад на Косову?!ˮ

„Додај ми ту моју заставу, да је ја сам понесем!ˮ рече стари

кнез.

Ристивор га погледа за неколико тренутака мало као збуњен

не знајући управо шта то он хоће; али, навикао да се покорава,

додаде му заставу.

Чим је кнез прими у своје руке, он онда јетко рече Ристивору:

„Од овога часа ниси више мој слуга ни мој властеличић! Иди за

онима који се договарају да пронађу памет! Из ових стопа одла-

зи од меке. Није Косово за такве, нит’ си ти за Косово! Оно исти-

на и кукавице имају крила, само што орлови лете к сунцу у

висине, а кукавице у мрачни шипраг да помећу своја јаја у туђа

гнезда! Полети, кукавицо, у своје јато!ˮ

„Па стани мало, господару, молим те!ˮ рече збуњен Ристивор,

који се препаде видев да му се господар од збиље наљутио.

„Не, не, ие!ˮ викаше старац све срдитије; „из ових сгопа

мичи се натраг! Не чекај да те мачем или буздованом погоним!ˮ

Боривој на своме Ждралу, мало иза старога кнеза, даваше

очима и рукама знаке Ристивору да се уклони, јер је јасно било

да је гнев кнежев истом узео да кипи.

„Жао ми је, господару, што нећеш да ме саслушаш. Али кад

ми заповедаш да се одмичем натраг, послушаћу те и у томе као

и у свему!ˮ рече Ристивор смерно и снуждено, и окрену

Јабучила натраг путем, којим су мало час прошли.

Кнез пође с Боривојем даље унапред, а сиромах Ристивор

унатраг. Није дуго потрајало а Боривој се окрете да види шта је

с Ристивором, па се гласно насмеја.
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„Шта ти је, синко, смешно?ˮ запита кнез попреко.

„Смешно ми је да видим какве муке има Ристивор с

Јабучилом! Неће му коњ натраг, него-хоће за нама! Он га окреће

правцем к Северу, а Јабучило после два три корака окреће к

Југу! Сиромах Ристивор! Дедо, што му не опростиш? И ако ти

није жао Ристивора, зар ти није жао Јабучила, који ето очевидно

жали за нашим друштвом!ˮ

„Жао ми је Јабучилаˮ, рече кнез; „али што ћу му кад има

несрећу да га јаше човек, који мисли да је главно гледати шта је

паметно а не шта је јуначно. Мој синко, ако ћемо ми тражити

само шта је паметно, најпаметније је чувати своју главу и своју

кожу; али онда нема више јунаштва на свету!ˮ

„Ево, Јабучила, вере ми!ˮ повика Боривоје весело; „ето, отка-

зао послушност Ристивору, па га насупрот вољи његовој носи к

нама!ˮ

„То се теби све тек тако чини, синко мој!ˮ рече кнез. „У самој

ствари то је Ристиворово лукавство. Али мене неће преварити!

Натраг!ˮ викну он, што га грло доношаше, Ристивору, који се

доиста напрезаше да окрене коња другим правцем. „Натраг, кад

ти кажем!ˮ

На у срдњи својој кнез дохвати буздован, који му о јабуци

седла вишаше, и баци се њиме према Ристивору.

Паде буздован на ледину само један корак на десно од

Јабучила.

Ристивор скочи с коња да дигне буздован. Јабучило, осетив

се слободан, баци се стражњим ногама увис, па онда весело

ржући дојезди сам, без јахача свога, да се стави у равну врсту с

кнежевим Лабудом. Сад се и кнез Градоје насмеја, и узе тапкати

руком Јабучила по врату, и ухвати га што зна боље од Ристивора

којим путем ваља ићи.

„Молим те, дедо!ˮ рече Боривој, „ако нећеш опростити

Ристивору из милости своје према мени, опрости му за љубав

Јабучилу! ˮ

И опет се тихо насмеја кнез, и тапкаше Јабучила и тепаше му.

Мало час па Ристивор дође пешице носећи буздован.

„Господаруˮ, рече он смерно, „ево ти буздован твој! Може ти

требати на Косову!ˮ
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„Јаши свога коња!ˮ заповедаше му кнез. „Нај, носи заставу!

А више ми немој будаласто помињати памет људи у којих

јунаштва нема!ˮ

И пођоше сва тројица напред ка Косову.

VI

Већ је било сасвим свавуло.

У турском стану удараше се у бубањ и видело се живо крета-

ње. Малочас па је неколико стотина коњаника стало у редове

испред шаторâ, мирно и у највећој тишини очекујући нешто.

Није дуго трајало, па из великог зеленог шатора, пред којим

високо копље с коњским реповима побијено беше, изиђе висок

и личан човек, у долами од црвене чохе богато златом извезене,

са свиленом чалмом на глави и нојевим перјем на чалми. Узјаха

арапског једног белог коња, дивно опремљеног у ките и кићан-

ке и узице од црвеног свиленог конца, и прође полаганим и тала-

састим кроком поред војника који му јутарњи његов поздрав

живим и сложним ускликом отпоздрављаху. Дошав до на крај

левоме крилу, окрете коња, да још једном поред војске своје а к

десноме крилу прође, кад се одједанпут окрете и погледа к

пољу, којим су три Србина право к његовој војсци јездила.

Малочас па се од турске војске одвоји једна четица од седам

коњаника, који пођоше низ зелену косу у сретање тројици Срба.

Није та четица одмакла стотину корачаја, а од војске се одвоји

друга чета од четрнаест коњаника па пође полагано у корак за

оном првом. И тек да је и она одмакла била за стотину корачаја,

а одвоји се и трећа чета од двадесет и једног коњаника и пође за

оним двема.

Заповедник Турака даде заповест, те се редови коњаника који

стајаху иза оних у првоме реду, развише у два крила и десно и

лево, и повише у полумесец у средини којега стојаше као звезда

сам заповедник на своме красном арапском белцу. Тако је сад

сваки војник турске војске могао добро да види шта бива на

тихој зеленој косини на којој се три Србина и прва чета од седам

Турака сусретаху.

Кад већ стигоше једно према другом на својих двадесет кора-

чаја, Турци се уставише, и њихов вођ викну јасним гласом:

„Стан’те мало, незнане делије! Обрните копља к земљи и

казујте: ко сте, откуда сте, којим послом овуда нагосте?!ˮ
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Стари кнез нешто рече својима, па потера Лабуда напред. За

њим јахаше Боривој, за Боривојем Ристивор.

„Ми смо Срби од Орлова Града. Не стигосмо да гинемо уз

нашега честитога Кнеза; није позно да за њ данас изгинемо!ˮ

говораше наглас стари кнез Градоје.

„Стани, море!... Ни корака напред!ˮ викну жустро и срдито

Турчин. „Не будал’те, но се предајите!ˮ 

„Само душе наше предајемо Богу нашем! Вама, погана веро

Агарјанска, ево шта дајемо!ˮ

Па се старац баци копљем у гомилу Турака, сукну мач из

корица и не осврћући се, викну: „Напред, децо, за крст часни и

веру хришћанску!ˮ

Лабуд захрза дугим вриском као да кликће, па полете на чету

Турака. Турци не могаху да верују очима својима, беху се чисто

скаменили за неколико тренутака, док не звизну мач Градојев

посред лица турског четовође, па онда и лево и десно, и лево и

десно, док се не распршта прва чета као плева коју је вихор

дохватио.

У томе часу брзим кроком стизаше друга чета. Њен вођ, с

голом кривом сабљом у десници, викаше громогласно:

„Предајте се, махните делије! Предајте се, не гините лудо!ˮ

„Коме да се предајемо?ˮ викаше старац. „Зар вама, који не

смедосте дочекати да се српска војска сва искупи? Зар вама, који

издајама освајате а не јунаштвом? Ево да видите ко су Срби и

стари и млади!ˮ

„Да видите ко су Срби, и стари и млади!ˮ одјекиваше

Ристивор своме госпрдару, па својим копљем устави бесног јед-

ног црног Арапина, који се с високо уздигнутом кривом сабљом

залетео био на старог кнеза.

„Не бој се, дедо, за мене!ˮ викаше Боривој, „Нећу ја тебе

данас на Косову посрамити!ˮ Па млади унук Градојев удараше

хитро мачем по Турцима и лево и десно.

„Тако, синко! Нека виде да се ни деца српска не боје Турака!ˮ

одговараше с правом радошћу стари кнез баш у тренутку у коме

се његов мач преби ударцем о криву једну сабљу која склизну те

га обрани по мишици. Кнез дохвати свој буздоваи па њиме рас-

тера Турке око себе.
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„Их, погана веро Агарјанска!ˮ цикну Ристивор кад га оштри-

ца турске сабље дохвати по левој плећки.

„Дедо!ˮ викаше силно раздраган млади Боривој! „Дедо! Ево

добих прву рану!ˮ

„Нека ти је срећно, синко! Нека ти је срећно!ˮ усклицаваше

кнез Градоје борећи се с читавом једном четом која га стезаше

све тешње као да је добила заповест да га жива зароби.

По зеленој ледини лежало је овде онде пет тешко рањених

Турака, а бар толико их је понело лаке ране. После неколико тре-

нутака борбе па се, на једну значку бубњем озго из стана, оста-

ци од оне друге чете распршташе, сваки њен коњаник, који оста

жив, ободе коња да у бесном трку зађе за ону трећу чету, која

полаганим кроком јежђаше к тројици Срба у крв обливених.

На заповест свога вођа ова се трећа чета растави у три чети-

це у свакој по седам коњаника, те док једна наваљиваше на Србе

с лица, друге две зађоше им с левог и десног бока. У тренуће ока

бише три Србина опкољена Турцима са свих страна.

„Предајте се, људи! Видимо, јесте јунаци! Предајте се нама

јунацима, који смо пријатељи јунака! Предајте се, море, не

гините лудо!ˮ Тако довикиваху Турци са више страна.

„Зар би ми били српски јунаци, да вам се живи предајемо?!ˮ

одговараше стари кнез, па се мачем, који му Ристивор додаде,

залете на најближе Турке. Пет сабаља се склопише над главом

његовом, и опет се расклопише под витлањем мача кнежева, да

се поново склопе и да му и рамена и мишице и плећа и јуначка

прса дохватају.

Турци их раздвојише и сваког од њих опколише, позивајући

их једнако са истинским дивљењем и жаљењем да се предаду.

„Јеси ли ми, господару, још у животу?!ˮ викаше Ристивор,

огледајући да буздованом својим пробије себи пут ка гомили

која му се око господара склептала.

Али се глас старчев сад већ више није чуо.

„Дедо! ... Ристиворе! Јесте ли још у животу?!ˮ питаше сиро-

мах млади Боривој, промуклим гласом, крвав по лицу, стегнут

сад већ гомилом једном тако, да не могаше више ни коњем

крочити, ни мачем завитлати.

Али се ни стари кнез ни Ристивор не одазиваху.

„Пали су и један и други!ˮ викнуше му неки Турци.
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„Ох, мој добри дедо! ... Ох, мој Ристиворе!ˮ промуца

Боривој, пребледе као крпа и паде с коња као мртав.

Многи су коњи јурили пољем без јахача, престрављени и

чисто подивљали. Лабуд стојаше као укопан поред свога госпо-

дара, који у тешким ранама лежаше на крвавој ледини обнес-

вешћен.

Турци одјахаше од коња па се искупише око рањених Срба.

О Ристивору мишљаху да је мртав, али не бејаху још сигурни.

Боривој је лежао у неевести, али су му ране лаке биле.

Дође заповест од Алај Бега да Турци на својим рукама доне-

су под његов шатор сва три Србина јунака, било да су мртви

било да су само рањени.
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Јана М. Алексић

УПИТНИ ДОМЕТИ ЕСТЕТСКЕ ПРОЈЕКЦИЈЕ ИСТО-

РИЈСКИХ ЛИЧНОСТИ  И ДОГАГАђАЈА – 

ЧЕДОМИЉ МИЈАТОВИЋ У ОКУ ПОСМАТРАЧА У

ПРВИМ ДЕЦЕНИЈАМА XXI ВЕКА

Приповедач у историографским радовима и историчар у

литератури, Чедомиљ Мијатовић (1842–1932) представља осо-

бену фигуру у српској културној историји. Овај истакнути срп-

ски интелектуалац, културни и друштвени радник у XIX веку,

имао је узорну образовну и академску, али и динамичну поли-

тичку биографију.  

Похађао је гимназију и Лицеј у Београду, а студије финансија

завршио на универзитетима у Минхену, Лајпцигу, Цириху и

Бечу. По повратку у Београд, радио је као суплент и професор

Велике школе, а затим и као начелник Министарства финансија.

Политички се ангажовао најпре под окриљем странке српских

либерала, а потом напредњака. Пријатељевао је и сарађивао са

краљем Миланом Обреновићем. Једно време био је члан

Државног савета и у више наврата министар финансија, одно-

сно министар иностраних дела; посланик или генерални конзул

у неколико градова: у Лондону, Хагу, Букурешту и Цариграду.

Мијатовић је запамћен и као један од оснивача Чупићеве заду-

жбине (1871), редовни члан Српског ученог друштва и дописни

члан ЈАЗУ, редовни члан Српске Краљевске академије од њеног

оснивања, њен секретар, а затим и њен председник (1888–

1889). Након Мајског преврата 1903. године бива пензионисан,

сели се у Лондон и повлачи из јавног живота. По завршетку

Првог светског рата био је директор Југословенске трговачке

финансијске делегације у Лондону. Његова политичка оријента-

ција, добри односи са двором омогућили су му и постављења на

високим државним положајима, самим тим и одређен политич-

ки утицај, односно учешће у креирању и промени друштвено-

историјских прилика Краљевине Србије. Захваљујући завидном

образовању и многобројним интересовањима, Мијатовић је,
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поред активности у области државних финансија, економије,

дипломатије и политике, био окренут историји и литератури.

Зато се окушао и у своје време остварио, и као писац и као исто-

ричар.  

Прве радове, историјски чланак „Стеван Високи“ и припо-

ветку „Зека капетан, једна црта из 1813. године“ Мијатовић

објављује за студентских дана у алманаху Лицејка (1862), у

чијем оснивању је суделовао. Касније, током дуге и плодне књи-

жевне каријере, сарађивао је у бројним српским и иностраним

часописима. У историји књижевности остао је упамћен као

писац историјских романа и приповедака, међу којима су и

романи Иконија, везирова мајка (1891), Рајко од Расине (1892),

Кнез Градоје од Орлова града (1899) и Краљичина Анђелија
(1928).

Романтичарске патриотске идеје, које је усвојио као члан

Уједињене омладине српске током студентских дана и остао им

привржен до краја, Мијатовић је уградио како у своја историо-

графска, тако и у своја књижевноуметничка тумачења историј-

ских личности и догађаја, превасходно из периода развијеног и

касног средњег века. Због идеолошке и тематске комплеме-

нтарности Мијатовићевог историографског и књижевног ства-

ралаштва овде је упутно поменути и његове историјске распра-

ве Студије за историју српске трговине 13. и 14. века (1872. и

1873), Цар Урош и краљ Вукашин (1872), Пад Цариграда 1453.

године (1879), најпознатију његову монографију  Деспот Ђурађ

Бранковић 1–2 (1880–1882), потом студије Балшићи, скица за

историју Зете (1881), Балшићи, генеалошка студија (1886),

Кнез Милош и пуковник Хоџес (1892), Пропаст јаничара 3.

јуна 1823. године (1899) и Кнегиња Јелена Балшићка, кћи кнеза

Лазара косовског (1932). 

Чедомиљ Мијатовић био је превасходно писац историјских

романа, због чега га можемо сматрати српским Вал тером Ско-

том, али са далеко мањим књижевноисторијским и естетским

дометом. Иако литерарне предлошке његових оства рења чине

релевантни историографски извори или усмена предања, Мија-

товићева историјска фикција из романа у роман пружа естетски

преиначену, неретко једнодимензионалну представу прошлости.

Њу генерише јединствена ауторова кул турна и политичка идео-
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логија. Велики учинак у обликовању историјског предлошка има

разиграна ауторова имагинација и барокни, лепршави стил при-

поведања. Идеализована слика прошлости у његовој историо-

графској прози, на којој су му савременици и потоњи историча-

ри, припадници критичког правца често замерали, не може бити

схваћена као недостатак јер је посреди легитимна, премда апарт-

на уметничка визија историчара са списатељским еланом.

Недостаци се, међутим, дају приметити у самом приповедачком

поступку. Чини се као да је Мијатовић своје романе писао за

широку читалачку публику, желећи да јој понуди пројекцију

„златног доба“ српске историје, као и да обнови витешки, одно-

сно херојски етос који је замро са рађањем модерности и успо-

стављањем грађанског друштва. С друге стране, стиче се утисак

да је Мијатовићу било стало да сходно властититом патриотском

импулсу афир ми ше националистичке идеје у народу упркос

незавидној историјској реалности, политичким и друштвеним

поделама, као и незаустављивом порасту партикуларних ситних

интереса. С треће стране, пак, посредством романа Мијатовић

као да је желео да српске читаоце подучи новим сазнањима о

немањићкој и бранковићевској Србији, чије је тзв. „мрачне

рупе“, вероватно у недостатку релевантне документације и изво-

ра, морао да домашта, односно попуни властитим причама. 

Зато се можемо сагласити са Скерлићевим судом да је Мија-

товић, упркос списатељском таленту, са незнатним изузетком

претерано често упошљавао историјску имагинацију и немоти-

висану фантазију у естетизацији историјских мотива. Извесно је

и да је аутор романа Краљичина Анђелија или Кнез Градоје од

Орлова града „до миле воље идеализовао српску прошлост, пра-

вио је већом, лепшом, и, нарочито, китњастијом и живо-

писнијом но што је она била“, да су му приповетке „сведене на

низање најфантастичнијих догађаја, најневероватнијих лично-

сти, најкрајњијих осећања“ и да му је скоро сва пажња усмере-

на на „декорације и на стил“, „старински китњаст, цветан и по-

етичан“, по којем је био препознатљив као приповедач код

широке публике која је, како Скерлић запажа, „још сачувала

старински укус за све што је споља поетично и фантастично, и

за шарену и звучну фразеологију.“
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Међутим, са временског растојања од више од једног века од

ових Скерлићевих одсечних али тачних примедби увиђамо да

Мијатовић ипак није писац скучених тематско-мотивских инте-

ресовања и сужене поетичке оријентације. У његовим остваре-

њима очигледна је ширина приповедног замаха и упо тре  ба раз-

личитих наративних поступака. Стога смо у овом избору одло-

мака из неколиких Мијатовићевих романа насто јали да марки-

рамо нека од кључних упоришта његове апартне мада књижев-

ноисторијски сводиве ауторске поетике. 

У романима Кнегиња Јелена Балшићка, Кћи кнеза Лазара

Косовског и Краљичина Анђелија (Љубав на двору Немањића)

Мијатовић настоји да подвуче владарске и људске врлине кра-

љице Јелене Анжујске, односно кнегиње Јелене Балшић; да их

портретише као личности неупитног етичког кредибилитета и

духовне зрелости; да укаже на политичке изазове са којима су се

као просвећене и правичне жене-владарке успешно суочавале,

доносећи паметне и далекосежне одлуке, као и да одслика неку

врсту приватног живота тога периода у распону од скоро два

века, са занимљивим дворским обичајима и навикама. Колико

припадници удаљеног средњег века, Мијатовићеви јунаци и

јунакиње по своме опхођењу блиски су владарима и њиховим

дворским навикама у XIX веку. Стога извесна учитавања и њи-

ма следствени анахронизми нису изузетак. Дакако, евидентно је

настојање да се како због временске удаљености, тако и због

величања историјског учинка средњовековне српске државе и

њених државних, духовних и културних предводника, прича о

српским владаркама и њиховим дворјанима и блиским сарадни-

цима устроји као типска епска или витешка биографија. Зато су

ликови у њима пљоснати. Декоративни описи односе се само на

њихов спољашњи портрет, не толико на унутрашњи, психолош-

ки живот, својственији модерним романима. Психолошки про-

фил јунака се очитава посредством њихових оспољених, углав-

ном церемонијалних, гестова. Статичне, готово драмски конци-

поване приповедне ситуације премрежене су великим бројем

дијалога који, иако конвенционални, дати као рецитативи и дек-

ламативни, ипак динамизују радњу и генеришу заплет. Без обзи-

ра на предњепланску приповедну диспозицију ова два романа

представљају врло питко и занимљиво читалачко штиво, које
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није лишено сазнајних потенцијала. Свакако је хвале вредна

Мијатовићева одлука да у свој приповедни хоризонт уведе жен-

ске ликове и њима посвети дужну пажњу. Тај аспект његовог

стваралаштва био би захвалан за интерпретацију из угла феми-

нистичких студија. Предмет посебне анализе може бити парале-

ла између Мијатовићевих историјских романа и несумљиво пси-

холошки продубљенијих историјских драма Лазе Костића или,

касније, Милутина Бојића. Одломци у овом избору требало би

да на естетски убедљивији начин дочарају наведене наративне

карактеристике.

Позната легенда о српским великашима који су закаснили на

Косовски бој (по Троношком родослову војвода Радич, а по

епској песми Мусић Стефан) тематизована је у роману Кнез

Градоје од Орлова града. Кнез Градоје је књижевни јунак изузет-

ног етичког и витешког држања који свим силама, упркос мно-

гобројним искушењима, покушава да очува витешки идеал и

одбрани тековине чојства и јунаштва. Међутим, како је реч о

седамдесетпетогодишњем јунаку, тај самопрегор поприма кари-

катуралне особине, због чега ова приповест садржи елементе

хумора. Мијатовић у први план ставља његове врлине и херој-

ски поглед на свет, посредством којих, имплицитно морално-

дидактички, афирмише и одређене аспекте старе обичајности,

не занемарујући, притом, и унутрашње дилеме и преиспитива-

ња наизглед одлучног и непоколебивог средњовековног велика-

ша. Насупрот романима Краљичина Анђелија и Кнегиња Јелена

Балшићка, Кћи кнеза Лазара Косовског роман Кнез Градоје од

Орлова града обилује диманичним приповедним ситуацијама,

обртима, вешто вођеним дијалозима кроз које су убедљиво

представљене особине јунака. Иако је снажно присутан пат-

риотски патос и парадна реторика, овај роман сведочи о извес-

ном Мијатовићевом приповедачком умећу обликовања уверљи-

вих наративних токова и ситуација. Ваљало би напоменути да

Мијатовић воли своје јунаке и отворено показује пијетет који

има према њима. То се донекле може објаснити и његовим след-

беништвом аристотеловог принципа да су виновници трагедије

као жанра управо по својим моралним особинама истакнутији

примери људског рода. Поред аристократског порекла, такви

јунаци у Мијатовићевом уметничком свету наследују одређени
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кодекс понашања и аутентичне квалитете које увек у свуда успе-

вају да испоље и по којима се владају у немирним историјским

временима. 

Насупрот историјским романима са средњовековном владар-

ском или витешком тематиком, донекле усамљен стоји роман

Сиромах Марко, настао након Мијатовићеве дипломатске служ-

бе у Цариграду. Исприповедан у првом лицу, овај роман, који

личи на аутофикцију, преноси нам искуства једног дипломате,

његове сусрете са необичним јунацима, као и ондашње турске

обичаје. Изнад свега, Мијатовић је испричао културолошки

интригантну причу о једном неочекиваном, али искреном прија-

тељству, кризи патријархалног света, о карактеристикама мул-

тикултуралне средине на почетку XX века, као и о парадоксал-

ној принципијелности једног оца и његове кћерке. Изабрани

одломак сведочи о Мијатовићевој способности да уприличи

напету приповедну ситуацију.

И поред огромног учинка за српску историју у области поли-

тике и економије, Чедомиљ Мијатовић био је и остао на марги-

ни књижевноисторијског интересовања, не само захваљујући

политичким и идеолошким рестрикцијама којима је била скло-

на књижевна историја XX века, већ и својом апартним држањем

и стваралачким усмерењем. Нажалост, сумњамо да ће и новија,

према личностима налик њему благонаклона проучавања, без

обзира на недавно обновљена издања његових историјских

романа и веће знатижеље, у том смислу не што битно промени-

ти.
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Стеван Јаковљевић

МРАК САВЕСТИ

I

Суре и тешке облачине спустиле се готово до земље, па се

ваљају и развлаче као огромне тамне прилике, и најзад се

стапају у густ, сив застор из кога лије и сипи...

Једноставно и досадно ромиња јесења киша шапатљи вим

шумом. По који пут завије хладан ветар и капљице за шу море

живље, а оголеле гране стресају крупне капи што тупо тапарају

по увелом лишћу. А кад се ветар утиша... опет пригушени шум,

који са шљапорењем капи са дрвећа под сећа на тих јецај.

Нека пуста тишина... Људи се склонили у заклоне, а сто ка

опустила главе, оклембесила уши, не миче. Чак и неста шни

врапци, уквашена перја, шћућурили се испод неке гра не и

погледају тужно на земљу, мокру и хладну. Докле се оком види

нигде живог створа. Промакне ретко по који ордо нанс, па се и он

убрзо изгуби у некој саобраћајници, где су блато и вода до изнад

стопала. Или разлоканим друмом проћу која кола, чији точкови

западају у блато до близу гла вчи на. Уморни коњи једва извлаче

ноге из глиба, саплићу се, руда их заноси и удара, а из кола вири

покисла глава комор џије, са набијеном шајкачом до очију.

И на положајима мир такоће. Повремено прасне по који

пуцањ потмуло и одјек се лено одбија од блата, па се губи у једва

прозирној измаглици, која постепено и све више обу хва та

дрвеће, земљу и људе сакривене у њој.

Јест, у блатњавој и разривеној земљи, пуној гада и репти лија,

живе они месецима. Живот ратника је ионако тежак. Али када

настану ови суморни и влажни дани позне јесени, кад нестане

сунца, плавог неба, једине њихове утехе, тада душа као да замре,

скупи се и људи блену у надстрешнице, одакле допире рески

шум црва који нагризају кору дрвета. Тамо горе изнад њих је –

тмурно небо: доле – влажна земља; напред – бајонети. А натраг?

– Стид и поруга... Из груди им излеће немоћан уздах, па

безизразно зуре у даљину, или затварају очи пред тешким

животом, док кроз главу пролеће безброј свакојаких мисли...
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Само пусте жеље!... Прасак пушака и земља што се непрекидно

осипа и пада на главу сурово опомињу да рат још траје, и да

зачас и занавек може нестати сунца, светлости, па и ове кише.

Непријатно је и мислити! А и о чему би? Тело је у пуној снази и

брекће под снажним дамарима, хтело би слободе и ваздуха, али

– само једно пушчано зрно, и онда вечан мир и мрак. Та

подмукла мисао као да је сакривена негде у дубини душе, и при

сва ком пуцњу као да васкрсне, обујми свега и тешка носталгија

за прошлим данима притиска људе заривене у блату. Леже они

већ месец дана у рововима према непријатељу, који није даље од

сто корака. И да би ма и тренутак заборавили на непосредну и

сурову стварност, измишљају се приче, пре тре сају се стари

догађаји, шале се, често заједљиво, и спа вају. Па и то досади. И

док стражари мотре будно кроз пуш карнице, остали играју

карте, требе се од вашију, или од кома да исечених дрва режу

кутије и разне друге ситнице. Круг кретања је сасвим узан,

друштво строго ограничено, и сви се осећају некако блиски

један према другоме. Неу ми тна опасност лебди над главама

свију, њен злокобан дах као да сви осећају, а стање ишчекивања

дуго траје, па су нерви већ заморени. Сазнање да су пред

смртном неманн сви изје дначени, даје смелости простом

војнику да се пријатељски обраћа официру; то чини да се и

официри опходе другарски према својим људима.

Киша једноставно ромиња, јесења киша која до сржи про дире.

А из земунице поручника Драгољуба, командира четврте

чете, куља дим од крижаног дувана као из каквог димњака. На

„кревету“, направљеном од неких одваљених врата што су

положена на четири коца, лежи поручник Драгољуб, а око њега

чуче или седе на трупцима ордонанси и посилни. У земуници се

осећа запах влажне земље, измешан са мири сом дувана и

задахом ракије.

Омален и дежмекаст, обрастао у чекињасту браду, коман дир

се накрену поребарке, дохвати са земље чутурицу са раки јом и,

забацујући главу уназад, уз шумно клокотање, испразни је до

дна, па је тромо одбаци. Онда водњикавих очију погледа

присутне и запита:

– Еј, људи, што сте се, бре, ућутали? – Па се окрете своме

посилном: – Ти бар, Милосаве, немаш разлога да си тужан, јер
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си добио писмо од куће. – Онда повуче дим од цигарете и

зажмири на једно око.

Кажу да је редов Милосав Чорбић био омиљен међу вој ни -

цима. Његова исувише велика ревност падала је у очи сви ма и ње-

гову су доброту много пута злоупотребљавали. Зато он никада ни-

је имао мира. Војницима је носио воду, крижао дуван, доносио

сандуке са муницијом, прао рубље командиру, а у току борбе увек

био са пушком мећу бор цима. За време најјаче пушчане ватре, кад

је требало однети неко наређење или извештај, командир је оби-

чно слао свога послинога, говорећи: „Мићо, ти си ми најсигур-

нији“ – а он, задовољан таквом похвалом, трчао је не марећи много

за свој живот.

Поручник Драгољуб је често мислио о ревности свога

посилног и кадкада се чудио његовој храбрости, па му је поне -

кад било криво што и он не може да буде такав, како би изазвао

веће поштовање својих војника. Али да би себе донекле

оправдао, мислио је да Милосав све то ради зато што је глуп, па

из тог разлога у њему и није развијена жудња за животом. Такво

уверење се код њега укоренило, па се та ко и опходио према

своме посилном.

А Милосав је о људима са ове стране жице, без разлике чина,

мислио добро, а нарочито о претпостављенима и о сво ме

командиру. Сада, на питање поручника, он ништа не одговори,

већ туробно погледа кроз отвор земунице одакле је допирао

хладан ваздух.

– Није му ни лако – добаци каплар ордонанс – код куће

оставио младу жену... па, бога ми, мука.

При помену жене, поручник Драгољуб се сети собарице

једног хотела из унутрашњости, осети неки напон у гру ди ма,

стеже вилице и зашкрипи зубима, „Ах, да је сада овде!“ –

помисли и истеже руке, па се окрете Милосаву:

– А је ли, велиш, млада и лепа жена?... То тебе боли!...

Замисли да је доведеш у земуницу... А-ух! – он лупи ногом у

соју што подупире надстрешницу.

– Зна се... прво командиру на рапорт!

Посилни се намршти, као да хтеде нешто рећи, али се

уздржа, уједе се за усницу, па једва проговори:
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– Што ћутим?... Да је и вас снашло оно што н мене, да ле ко

од вас било, и ви би ћутали... Пише ми млађи брат како

председник општине из пизме тера на кулук мога старог оца, а

код куће нема ко да ради, а жена ми болесна... На овце удари

метиљ, па све поцркаше...

– Море, батали сад овце, на њину главу било, него чувај ти

своју кожу – размишљао је поднаредник ордонанс.

– Шта да радиш... ни код нас није боље – додаје каплар са

уздахом, па се маши за кесу са крижаним дуваном.

– Бога ми, људи, кад овако шта чујем, дојади ми и ово

ратовање. Дође ми да јурнем па куд пукло... Не, бога ми, што не

нареде неки јуриш или нама или њима, па да се покољемо: или

ми њи’, или они нас, – говорио је огорчено Милосав. – Штета,

бре, што ниси неки командант – упаде иронично поручник

Драгољуб, чешући се иза врата.

– Ух, мајку му, поједоше ме живог вашке.

Али Милосав је ишао за својим мислима и настави:

– Шта је ово?... Гледамо се као петлови преко плота већ

месец дана.

– Славе ти, шта би радио да си неки командант? – питао је

поднаредник.

– Ех, шта бих! – и Милосав одмахну главом, као да му је

непријатно што људи почињу да збијају шалу са његовом

невољом.

Командир се иронично насмеја и добаци:

– Је ли?... Па зар ти, стара јуначина?... Дојадило ти, а?... Баш

си кукавица! – ову последњу реч је нарочито нагласио.

– Нисам кукавица, господине поручниче, него зашто та ко да

раде?... Ја не жалим да погинем... рат је, бранимо зем љу. Али тај

председник, који вреди за четири човека, седи код куће и тера

мога оца...

Телефон засвира и поручник дохвати слушалицу.

– Ало... овде... За сада је мирно и нема ништа ново, гос по -

дине пуковниче... Разумем... Дакле, у осам часова?... Разу мем! –

остави слушалицу па се подиже са кревета.

Сви су ћутали и посматрали нетремице командира, оче ку -

јући шта ће сада рећи. Једна крупна капка паде на дрвени

сточић, па се растури у велики број сићушних капљица. Ко ман -

101



дир управи поглед навише, осматрајући одакле капље, па се

окрете посилноме:

– Милосаве, бре, ово поче да прокишњава. Гледај сад одмах

да некако зачепиш. – Онда се обрати ордонансу: – А ти, Радоје,

иди до потпоручника Алексе и реци му да одмах доће. –

Командир се подбочи, дубоко уздахну и продужи мр зовољно: –

Ако ова киша потраје... неће добро бити. Што рекао Милосав,

дојади ми...

– Па ни њима није боље, – добаци ордонанс, показујући

главом на страну где су непријатељски ровови. – А сада да смо

код куће, па топла соба, па врућа ракија, – додаде са тугом у

гласу поднаредник.

– Прошле ноћи сруши се моја земуница, сав сам био мо кар.

– Е, шта све жив човек неће издржати! – одврати каплар.

Поврх њихових глава зачуше се потмули удари слични

онима када се бацају грудве земље на мртвачки ковчег, а одмах

затим оштар пуцањ и посилни слете у земуницу.

– Шта је? – запита командир.

– Гађају, славца им њиног! – одговори посилни, бришући

каљаве руке о дирек. – Таман почесмо да набацујемо земљу, а

они припуцаше. Мораћемо да причекамо још мало, док се

смркне.

Ветар дуну јаче, па занесе шаторско крило стављено уме сто

врата и нанесе кишне капи до половине земунице. Спо ља су се

чули тешки кораци, неко је шљапнуо по води, а одмах затим као

да се нешто сурва.

– Ух, бога му! – зачу се узвик, а потом кораци све ближе. На

улазу се појави човек у простом војничком оделу, сув и

потамнео, необријан, сав мокар и каљав. Улазећи са штапом у

мрачну земуницу, погледа унезверено у људе, да би их рас -

познао. Када угледа командира, обрати му се:

– Здраво, Драгољубе! Рекоше ми да си ме звао?

– А ти си, Алекса?... Шта то би?

– Замало да скр’ам врат пред земуницом. Омаче ми се нога...

– Па, наравно, ова буба моја зна само да се забије унутра, а

не уме да изиђе и види како је пред земуницом, – па се окрете

посилном: – Вуци се напоље!... Седи, Алекса... Шта си радио?
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– Играо сам санс са Бранком и Миланом из треће чете.

Играмо до две стотине була... Док неко не падне у несвест. А

зашто си ме звао?

– Слушај, бога ти, наређују они из одсека да се вечерас

бацају бомбе на непријатељске објавнице. Па знаш како је,

спреми се, – као да је хтео рећи: старији наређује, мора се.

– Па јесу ли они при себи?!... Лако је њима наређивати из

топле собе. Али ако нас они поткупе ноћас са мерзером, шта да

радимо по овој киши и овом блату! – Потпоручник скиде

шајкачу с главе и лупи њоме о дирек да би истерао воду. – Још

сам мокар, јер сам цело пре подне био на киши док смо копали

саобраћајнице.

– Знам све... али наређено је, – говорио је командир, нема рно,

мислећи: „Главно је, мене не дирају“.

– Што им ниси, забога, објаснио какво је стање код нас?

– Па оно јес’... али знаш како је – онда се присети да говорн

пред ордонансом, па ће важно:

– Уосталом, непријатељ мора да се узнемирава.

– А они ће да ћуте?!... Тако је то! – одмахнуо је главом

потпоручник. – Сваки се стара да над нама опроба своју

вештину. А кад би они били овде и морали да бацају бомбе,

питао бих их онда! Данас поче да туче мерзер... све поби... тебе

засу, чини ми се – обрати се поднареднику.

– Удари, нема... пет метара. Онај несрећни Изворац погибе

сирома’, и да не беше он испред мене, одо’ и ја.

– А ја тражим артиљерију – наставио је Алекса – а овај

њихов осматрач ми каже: „Немам наређење за отварање ватре“.

– Бога ти милога, ми изгибосмо овамо, а он тражи одобрење.

Хајд’ и то, али његов командант, који је десет километара

далеко, одговара: „Претерују пешаци!“

– Напиши ти то, а немој мени да се жалиш – одврати пору -

чник Драгољуб. Иако је исто осећао и мислио, ипак није волео

овакве разговоре, јер се бојао да не дочује ко од

претпостављених старешина. И, да би скренуо разговор, запита:

– Хоћеш ли ракије?

– Ко то неће!... То је једино окрепљујуће и освежавајуће

средство у рову.
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– Милосаве... Милосаве! – повика командир. – Ах, буба

једна, где се баш сада изгуби!

– Милосаве! – викну један ордонанс, и тада се на отвору

појави посилни.

Командир му се обрати:

– Дајде, Мићо, ону твоју ракију што си је данас добио од

куће – па се окрете потпоручнику: – Наљутио се наш Мића,

знаш, што му је липсала једна овца.

Ордонанси се насмејаше оним облигатним смехом којим се

обично пропраћају шале претпостављених.

– Није баш тако, господин-поручниче – одговори увре ћено

Милосав, пружајући чутуру са ракијом.

– А шта велиш, дојадило ти... па јуриш, па да нас покољу –

поручник зажмире, и на једном крају усана му заигра осмех. –

Како би било да вечерас са потпоручником Алексом пођеш мало

до објавнице... А?

– Да идем... није то мени први пут. А да ми је гешко, и то јест,

па човек у љутњи све каже. Мени рат није тежак, све ћу да

поднесем. Али кад чујем шта је код куће, није ми онда ни до

чега – одговори Милосав, мислећи да се командир шали.

– Опет поче! – искрљешти се командир. – Напоље! – викну

строго и погледа посилног закрвављених очију.

– Море, шали се он, – добаци потпоручннк Алекса, дода јући

наново командиру чутурицу са ракијом. – Милосав нам је

најбољи војник у чети.

– Ајд’... ајд’, ја ваљда знам шта говорим. Ти мислиш да сам

ј-ја – командир штуцну – да сам пијан.

– Не кажем... али је јака ракија.

Командир зажмире, стисну уснице и погледа све редом, па се

обрати војницима:

– Излазите напоље!

Потпоручник са чућењем погледа командира, па, кад оста -

доше сами, запита:

– Па, добро, молим те, шта ти је човек учинио?... Шта ти би

наједном! Живот нам је ионако тежак...

– Не мешај се... у моје ствари, јер ја иначе...

– Иначе... шта? – и потпоручник проницљиво погледа

командира.
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– Иначе, ви сте гос-господин по’поручник, а ја пору чник...

командир! Је ли тако? – па се унесе у лице пот по ручнику

Алекси, обливајући га задахом ракије.

– Е, када је таква и таква ствар, онда молим, молим!... Ја

видим, разумем све! – ову реч нарочито нагласи, па се диже и

без иједне речи изиђе из земунице.

– Ноћас бомбе! – довикнуо је командир последњом ис кром

свести и завалио се на кревет.

Напољу се спуштала мрачна јесења ноћ, из које су роми њале

ситне капи, производећи шапатљиви шум...

II

Командир Драгољуб лежао је по цео дан у земуници, која је

сада личила на дубок бунар и размишљао о своме жи во ту...

Пре рата није имао неко одређено занимање, већ се бавио

разним пословима: посредовао, подваљивао, препродавао, чес -

то лажно сведочио, по кафанама пијанчио, а понекад се и тукао.

Због таквих, каткада нечасних поступака позивали су га често

на саслушање, али се увек извлачио посредством локалних

политичара, који су га искоришћавали приликом раз них

политичких смицалица, нарочито у току избора. Онда је настао

рат. Као резервни официр упућен је за коман дира коморе, далеко

негде у позадини дивизије.

На овоме положају, удаљен од очију виших старешина, а

имајући власт у рукама, дошле су до пуног изражаја уста љене

навике поручника Драгољуба. Вршљао је силеџијски по

позадини, набављао, отимао, много штошта присвајао себи,

нападао жене и банчио, док вест о његовим посту пцима није

допрла до претпостављених старешина. Још док је истрата била

у току, сменили су га пре месед дана са зва ња командира коморе

и по казни упутили за командира четвр те чете, трећег батаљона,

који се налазио укопан у рову, испред села Метковића у Мачви.

„Горе бити не може... од жице даље не могу. Бити коман дир

коморе и ратовати... то разумем, али овако“... па се загледа у

таваницу, где је између греда и грана провиривала кукурузна

шаша. „Удари граната и затрпа!“ – и нека гроз ничава језа

проструја му кроз тело, он се окрете на другу страну, као да би

хтео да побегне од страшних мисли, док даске, на којима је
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лежао, закрцкаше под теретом његовог тела. „Славно беше у

комори... кревет, астал“, – и, подре дећи га два положаја,

поручник Драгољуб с ужасом погледа око себе, ослушкујући

непрекидно шушкање црва и разних буба у оној шашљици.

„И какве користи имам од овога“ – мислио је даље. „У

комори беше и леба и с леба, имало је и за мене и за дру гога... а
сада се човек мучи и пребија, а када се рат заврши, опет на

улици“.

На објавници праснуше неколико пушака и истога трен утка

зачу се звркут зрна одбијеног од земље. Иако је у ду бо ком

заклону, командир стеже песнице и затвори очи, па ослу -

шкиваше притајена даха док се шум не изгуби. Онда ла гано

подиже очне капке... У даљини забубњаше пуцњи то по ва... бау-

у... бау-у! Затим језива тишина. Па и миши се притајили... Али

када ишчезе и последњи одјек наново се пренуше и почеше

ришкати међу грањем и шашљиком. По ру чник Драгољуб

дубоко уздахну, а потом протегли руке. Хтео би некуда да иде,

али увиђа да је сваки покрет у рову у вези са смртном

опасношћу. Већ му се и не пуши. А не може ни да лежи. Онда

устаде, па неодлучно застаде, не зна јући ии сам шта ради.

Погледао је кроз отвор земунице и на супротној страни

саобраћајнице, негде у дну, угледа свога посилнога као какву

сенку где чисти кошуљу од вашију.

– Посилни!

– Извол’те! – одазва се из земље Милосав и поче журно

навлачити кошуљу.

Поручник Драгољуб се опет врати на кревет. Чекао је... Онда

га обузе нервоза, поче стезати песнице, а мускули на вилицама

одскочише од нестрпљења што посилни не до ла зи. И опет

повика:

– Милосаве, бубо једна!

Као нека звер, извуче се посилни побауљке, саже се на

отвору и улете у земуницу.

– Бубо смрдљива! – викну кроз стиснуте зубе поручник

Драгољуб и повуче за уши посилног. – Кљештама те треба

извлачити! – Затим се загледа у војника и унесе му се у лице. –

Ракије!... Ракије да ј!... Шта чекаш?

– Нема више, господине поручниче...
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– Нађи, нађи где знаш!

Посилни слеже раменима и замаче међу саобраћајнице.

Поручник Драгољуб врати се опет на кревет и већ мр зо во -

љан одупре се леђима о земљани зид мичући раменима као да

се чеше, па превуче руком преко чела и уздахну, гле дајући

мрачно преда се. А између очију појавише се дубоке боре.

„Докле ће овако!“ – мислио је већ очајан. „Ни с које стране се не

види крај... сем да се предам“. Тада се загледа у влажну земљу,

напрежући се да замисли како би то извео, најзад шмркну кроз

нос и одречно махну главом. „У таквим приликама се гине!“ –

При овој помисли лице му се згрчи. А такав један подухват

може и да не успе, и тада је пред виђао крај. „Када би ме мало

ранили, е – то би била срећна околност“. Ова мисао му се

допаде, он отвори очи и бези зразно се загледа у надстрешницу

над собом. „Да... рањен, али и то боли“ – шапутале су његове

усне. „Зашто непри јатно?“ – одговара самом себи. „Одсеку, на

пример, леву шаку“... Он погледа своју руку и чисто се уплаши.

„Не, не, не мора целу шаку... један прст само, да, један прст;

онда одем у позадину, па болничарке, поклони, и са ратом свр -

шено!“ – Поручник Драгољуб протрља задовољно руке и већ је

замишљао како се у дубокој позадини проводи, док овде по

рововима рију гранате. Али се изненада сети: „А кад се рат

сврши, ја без шаке и прстију... богаљ који тражи милостињу!“ –

И опет се замисли и погледа мрачно у земљу. Колебао се шта да

ради, па се тек наједном присети: „Пре ђем у активу, не радим

ништа, а примам плату“. – Очни кап ци му се раширише, а усне

развукоше у осмех, и он настави: „Зар ја не бих могао поднети

рапорт још и сада?“ – Ова мисао као да га подиже са кревета. „У

рову сам као активан официр, а још бих добио и већи додатак“.

Са његова чела нестаде бора, он подскочи задовољан, дижући у

исто време и чакшире.

У даљини се опет зачу... бау-у! – и он се окрете на ту стра ну

ослушкујући и пратећи правац зрна. Овај потмули пуцањ изазва

неко нелагодно стање и он би хтео да се врати на она ранија

размишљања, али једном већ створено неу го дно расположење

изазва још непријатнију мисао: „Мене не би ни примили у

активу... имам кривица!“ – Тада се сети ка ко је пре извесног

времена долазио иследник да га саслу шава због многих

107



злоупотреба док је био на положају ко ман дира коморе, а

поводом којих је и премештен по казни за командира чете.

Његово чело се опет набра. Пушке у да љи ни припуцаше и

намах му се његово стање учини још теже, као да су и ове војске

стале једна према другој само да би њега уништиле, док он,

затворен у земљи, лагано умире. И поручник Драгољуб гласно

јекну... У том се појави посилни, носећи чутурицу са ракијом.

– Дао ми поднаредник...

– Дај! – рече жудно поручник и наже чутурицу. У поче тку се

чуло клокотање, а потом само цичећи шум, као када дете доји.

Закрвављених очију гледао је у надстрешницу, али ништа видео

није; потом се оштрина његова погледа убла жи, он зажмире,

најзад одмаче чутурицу и, мљаскајући устима, проговори

задовољно: – О-хо-хо!... Овако се може. – Онда се обрати

војнику: – Па како је?... Шта радиш?

– Ништа, господин-поручник! – одговори с осмехом Мило -

сав, не знајући ни сам шта даље да каже.

– Требиш се по цео дан... Оца вам вашег, пуни сте вашију, да

сам и ја од вас примио, – па завуче руку за врат и поче се чешати.

– Вашке сви имају. Прича посилни командантов...

– ‘Ај’ марш!... Шта ти мени одмах командант...

– Па не, господине поручниче...

–’Ајд’ маглу! – махну руком показујући на излаз.

Када војник изиће, поручник Драгољуб истегну руке, зев ну,

мљасну неколико пута уснама, па се спусти на трупац украј

кревета. Осећао је како му нека топлина струји кроз тело,

продире у мускуле, па је весео, некако гибак и рас по ложен. „А

шта сам оно хтео?... А-ја!... Донећу рапорт за активирање...

Онда активни официр... додатак на дрва, по си лног, а кад се рат

заврши, ја мајор!“ – Поручник Драгољуб превуче задовољно

руком преко уста и поче да цупка ногом. Са стола дохвати један

акт на који је требало хитно одго во рити још у току дана, али од

лености није га још ни про чи тао и сад прелете летимично

очима. У акту поверљиве при ро де говорило се о тешкоћама

рововских војни и како треба бодрити војнике. Виша команда

сумња да има војника који су већ клонули духом, па ако би се и

такав случај појавио, онда имена таквих достављати одмах и са

њима ће се посту пити по закону. А на крају је писало да ће се
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водити рачуна о старешинама који се буду показали ревносни у

смислу ово га наређења.

Поручник Драгољуб колутао је влажним очима преко слова,

па му се чинило као да су удвојена... У грудима, па и у целом

телу осећао је неки напон и био приправан да скаче, да се туче...

Устаде, па завуче руке у џепове чакшира и пође по земуници два

корака напред, два назад, понављајући пос ле дње речи из онога

акта: „Водиће се рачуна о ревности... да, и ја ћу се препоручити,

а иследни судија... може сас лу шање мачку о реп... Али врага!

Таквих војника као за инат нема у мојој чети!“ – Он застаде,

десном руком притисну прсте леве шаке и зглавкови

запуцкараше. Мислио је редом на своје војнике. „До ћавола, ни

једнога нема!“ – Узе наново акт и поче читати последњи став:

„Ако би се тај случај поја вио.“ „Али какав случај?“ – питао се

као да је већ почео губити везу. „Шта траже они?“ – Дохватио је

наново акт и, клатећи се, прелетао погледом преко слова, не

схватајући потпуно смисао, па се заустави на речи: „клонулих

духом“.

„Клонулих духом“, понављао је. „Како клонулих?... Ваљда

пијани!... Пијани духом!... Ха-ха... глупост!“ – Али при помену

ове речи, као да последња искра свести сину, те и он сам увиде

да говори бесмислице. „Не, не, војници не мају ракије, него...

него... који побегне, коме дојади“... Он отво ри уста и погледа у

надстрешницу. „Који буни, изда“.

Из супротне земунице зачу кашаљ, што у свести његовој

изазва представу посилног, те се та слика веза за један дога ђај и

он полугласно викну: „Ха!... Он је тај!“ – и задовољно протрља

руке. „Дојадило му и... покољ, јес’, јес’... да поко ље све нас“. –

Поручник Драгољуб се спусти на трупац и таман да уздахне,

али му ракија удари на нос. „Ух, ала је!...“ али не доврши мисао

јер се зачуше пуцњи. „Пуцањ!... Дра гољуб се ни бога не боји!“

– и, подстакнут овом мишљу, он уобрази да је јунак, прави херој,

а сви остали су пла шљи вци. А што је он заклоњен дубоко у

земљи, то је стога, што је његов живот драгоцен. „Ја сам ге-

генер-ал!“ – Онда је спустио млитаво главу и жмиркајући гледао

у акт. Неке неодрећене мисли летеле су му кроз свест и он се

запита: Шта хоће... са оним?! – Раширио је наново акт и загледао

се у слова која су му поигравала пред очима, али су му скре тале
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пажњу само речи: „клонули духом“ и „ревност“. Оне

подстакнуше једну ранију мисао. „Ко се буни?...“ и тада му

изненада сену у глави: „Милосав... јесте, он хоће да закоље,

јесте, јесте, МИЛОСАВ“ – изусти гласно.

— Извол’те – одазва се посилни.

– Куш тамо!... Како си сада сладак, али ћу ти показати. –

Онда узе журно блок, спусти главу до хартије и поче писати

несигурним рукописом:

„Команданту 3 батаљона.

У вези наређења од јуче, част ми је поднети извештај. Редов

Милосав Чорбић се буни и прети да ће све да покоље, па и мене

и сву војску са Швабама. Молим да се узме на хитан одговор“.

С леве стране ставио је датум, а са десне потпис. Онда је

одма као хартију и, клатећи се, читао наново. Али као да уви ђа

неки недостатак. „А... ревност... нема нигде!“ – Узео је писаљку,

облизнуо, и изнад датума и потписа дописао: „Ја бдим над

војницима даље“.

„Тако, – мрмљао је савијајући хартију, па је стави у кове рат.

„Показаћу ја њима ко је поручник, не мајор, генерал Дра го љуб!“

– Ордонанс... ордонанс!... Напред, јуриш!

У земуницу улете каплар ордонанс, говорећи:

– Извол’те, господине поручниче!

– Какав поручник... мајор, будало... Бог!... Носи у бата љон! –

и погледа ордонанса мутних и влажних очију.

А када ордонанс замаче, поручник Драгољуб се завали на

кревет. Предмети пред очима су му треперили, а очни капци се

лагано приклапали. У свести његовој затрепташе разне боје,

остаде најзад сива, па црна, и савест његову поклопи тама и

мрак. Мишићи попустише, лице му се отомбољи, он зину, а са

крајева усана потекоше бале.

Лагано, као да се прикрада, спуштала се хладна ноћ на про -

мрзле војнике, који су будно мотрили да их непријатељ не

изненади.

Посилни Милосав је очекивао да га командир позове. „Што

ли се ућутао?“ – питао се, јер је већ навикао да по цео дан слуша

његове грдње и псовке. Пришао је лагано зему ници, задигао

шаторско крило и, кад угледа командира да спава, пребаци ћебе

преко њега. „Да не назебе“ – и лагано изађе.
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III

Мрачна и готово бескрајна јесења ноћ припила се за зем љу...

Живот се притајио, нигде светле искре, и земљом као да је

овладала нема пустош. И тек онда када се земља оба вије тамом,

када више није уочљив онај однос измећу људи и предмета,

човек увиђа колико је беспомоћан и слаб... А кроз ваздух као да

нешто стално шуми, бруји и овај тајан ствени шапат ствара у

њему илузије и провиђења... Дуге јесење ноћи су заиста

досадне. Али тамна ноћ на положају, где је непријатељ на

осамдесет корака, оне су већ поклон при роде. Људи се тек тада

исправљају, дишу слободније, кре ћу се, утврђују, рију кроз

земљу да би се што боље за шти тили. А када заврше послове,

увлаче се наново у ровове и, онако каљави и мокри, са

задигнутим јакама шињела, а шакама завученим у рукаве,

чекају... Чекају непријатеља... смрт.

Стражар са посувраћеном шајкачом и стиснутом пушком

стоји као сфинкс... Мртва стража. Уздигнугих обрва и усплам -

телих очију гледа у тамну ноћ... А када ветар захучи кроз сухо

грање и зашушљара увело лишће, он као да чује људске

гласове... Срце му јаче залупа, крв као да се узбурка, нерви се

затежу, зенице шире, па му се причињава као да се и дрвета

крећу, а из земље нешто буја... неке тамне прилике, па су све

ближе. Мускули му подрхтавају, стеже вилице, дах постаје

убрзан, он управља хитро пушку напред и кроз ноћ одјекне

пуцањ... А ветар и даље језиво шуми, као да се под смева

слабости људској. И опет пуцањ. Војници у рову узне мирено

дижу главе, и већ навикнутим покретима дохва тају пушке и

онако сањиви стежу ороз... Разлежу се поје диначни пуцњи,

почињу бомбе да праште, шрапнели сви ткају, све брже и брже,

па се експлозије стапају у једно ставан хук, сличан оркану...

Мисао замре... Али енергија попушта, тело малаксава... пуцњи

су све ређи и ноћ, густа и тешка, опет притискује људе поспале

у блату, под отво реним небом. И тако сваке ноћи, по неколико

пута, шири се убиствени талас од Митровице, па преко Мачве,

чак тамо до Шапца.

...Као из каквог бездана, тихо и нечујно, помаља се дан. У

утроби земље као да нешто гори, све се пуши и са њене
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површине уздиже се лено магла, па се у висинама растура и

гради млечан застор, иза кога је сакривен сунчев зрак.

А земља шљапори од воде. Војници каљави и мокри, испијена

лица, извлаче се са мокрог лежишта и из заосталих барица квасе

неиспавано и поднадуло лице. Свуда наоколо шири се задах амо-

нијака и разних гасова измешаних са мирисом влажне земље, па

дави и гуши. Али ускоро се зачу лак жагор и зазвецкаше мањерке

и порције. Доручак се де ли. Десетари прилазе, и већ примају

охладнели чај и деле га својим друговима.

– Их... ово нема ни на један зуб.

– Ово, бре, ладно као да су га јуче кували...

– Море бре, знаш кад бесмо на Церу, па ни ово не беше.

– А Милан погибе... Е, сирома’... Је ли трећак, имаш ду ван?

– Ево, покупи! – и показа руком на свенуло лишће.

– Кад ме оно ранише на Дрини, па одо’ у болницу, дувана

кол’ко оћеш. Их, што сад не даду!

– Јес’, треба за оне у позадини...

– Јеси л’ чуо, каже ордонанс, Мићу ноћас отерали...

– А што и где?

– Не знам... Веле, стражарно га отерали.

– Је ли, Радоје, – запита каплар десетар ордонанса коман -

дировог – шта оно би са Милосавом?

– Не знам, брате, шта је учинио... Доће јутрос рано наре дник

из пука са актом... Каже, мора да га спроведу одмах, чи ни ми се

рече... под преки суд.

– Ене де!... А шта је, грдан, учинио?

– Не знам... Командир је целе ноћи спавао. Јутрос га буди ли,

али он прича нешто десето, те је потпоручник Але кса примио

наређење. Идем да видим шта је то са њим би ло...

Земуница командирова је двадесет метара далеко од рова и

са овим спојена једном саобраћајницом. Ордонанс Радоје

задиже шаторско крило и у сумраку једва назре лице пору чника

Драгољуба који лено отори једно око.

– Господине поручниче, послао наредник извештај да пот -

пишете.

– Остави... видећу – проговори промуклим гласом.

А када ордонанс опусти шаторско крило, командир зевну

гласно, па протегли руке и ноге, стењући слично колима кад
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зашкрипе. Осећао је неку тежину у глави, а у ушима му не пре -

кидно зујало. Затим млитаво опусти руке мљаскајући усти ма и

загледа се тупо у једну тачку. Хтео се окренути на другу страну,

али пажњу његову привуче јутарњи извештај. „Они мисле да ја

немам друга посла, него да потписујем“. Превуче руком преко

чела, старајући се да кроз замућену свест пронаће узрок мучног

стања које га тишти и мучи. „Шта је оно јуче било?“ – питао се,

док су му кроз главу пролетали нејасни догађаји. „Колико има

ногу“, – помисли гледајући једну бубицу која је милела уз дирек.

„Један... два... три... Што човек нема толико ногу, онда би могао

одсе ћи једну и свршено са ратом. А овако само две“. – Он

спусти поглед и помисли: „А-хај, у комори су цокуле биле увек

чисте, а овде побелеле од блата и воде“. – При помисли на воду

осети како су му уста сува. „То је од ракије!“ – при сети се

изненада. „Добра беше... зликовац, где је нађе... Але кса каже:

једино освежавајуће средство... ха-ха-ха!“ – Истешу руке.

„Жестоко... ракија мајка...“ – Осећао је бол у глави, а и неко

мучно стање у стомаку, па се присети како синоћ није ништа јео.

„Да ли је нешто остало од онога сувога меса?“ – па викну:

– Посилни! – и промоли мало главу изван застора од шатор -

ског крила. „Одавно свануло... сада ће почети да рије мерзер“ –

и погледа навише. „Да ли ово може да издржи... нека још стави

земље“. – И реши се да одмах нареди посилноме, али се присети

да га је једном већ звао. „Буба лена, одвукао се некуд... Посилни!

– викнуо је љутито. „Ми ло саве!“ – узвикну још јаче и ослушну...

„Ах, животињо једна, показаћу ја теби! – па се диже са кревета.

Био је љут и приправан да га туче чим га угледа. Тада зачу неко

трупа рање испред земунице, окрете се на ту страну, очекујући

стегнутих песница.

– А где је онај? – извикну љутито, кад угледа ордонанса

Радоја.

– Па... њега су отерали...

– Кога „њега“? Није тај бог, саваот!

– Милосава Чорбића, вашег посилног...

– Ко га отерао?

– Из пука дошао наредник са актом.

– Какав акт?... Шта причаш? – говорио је узнемирено.

– Не знам... господин потпоручник ће ваљда знати.
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– Отерали га?... Зашто?... Добро, иди!

– Потпишите извештај.

– А-ја!... Ево!

„Да није шта украо... ону ракију?... Али он је то свакако за

себе, па је после и мени дао... Ах, оца му... само да не дозна

командант!“ – мислио је узнемирен. – „Али ако он каже да сам

и ја пио?... Немогуће. Не, не, ја сам командир... кажем нисам и

мени се верује“, – тешио је себе, али га све више обузимало неко

непријатно расположење. – „Отерали га... то ме чуди... Добро,

украо је, али ја сам му наредио!“ – па се трже, као да неко може

дознати и ову његову мисао. „Што ја?... Зар за сваког лопова ја

да одговарам и да се узнемиравам?!“

– Али ма колико се старао да буде миран, ова вест као да га

је непрекидно прогањала. – „Да није шта друго учинио рђаво...

или кога увредио... казао ружно?“ – У његовој свести се појави

нека магловита представа, био је на крајњој граници да је

схвати, али мисао намах ишчезну. Замишљено је гледао преда

се, затим не крећући главом баци поглед на акта што су лежала

на сточићу. – „Уосталом, нашто мис лити“. – Али тада погледа

летимично на блок, где угледа оти сак индиго-папира.

Посматрао је слова, али није схватао смисао. „Команданту...“ –

писало је на врху, али таквим насловом почињу сви рапорти и

његов поглед се заустави на средини текста „... да ће све да

покоље“.

„Ко да покоље?!“ – узвикнуо је пренеражено. „Шта је ово?“

– и он узе блок, па поче читати... Његово чело се све више

набирало и он пренеражено зину. „Кад сам ја ово писао?“ – и

поче поново читати. – „Јесте... рекао је једном, али зашто сам ја

ово и овако написао?“ – Онда седе на кре вет и подбочи се

рукама. Дохватио је опет блок и сада је пажљиво читао. „Ја бдим

над војницима и даље“. – Учини му се као да овај пасус има везе

са нечим... Добовао је прс тима по колену и гледао намрштено

преда се. „Он ме добро слушао... али сам свакако имао разлога

што сам овако напи сао, чим сам био толико ревностан...

ревностан, да, да, знам, ја сам увек ревностан, а ревност се

награћује“. – У једном тренутку му се причини, као да је

тежиште целог догађаја у овој реченици, па је опет понови.

„Лењивци се кажњавају, а ревност се награђује... ревност, рев-
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ност!“ – Онда као да се присети, нагло се усправи, али мисао

ишчезну и он остаде као укочен, па се уједе за доњу усну и

зажмире на једно око. Наслућивао је, како је потребна само нека

ситница, па да се сети. Не мењајући положај главе, кретао је

очима, загле дајући предмете и поглед му се заустави на акту,

дохвати га, и тада као да му са очију паде неки застор, сети се

свега. „А-а!“ – јекну, испусти акт, па пође лево и десно уплашен,

да га војник не изда, пошто је и он сам много пута говорио исто,

због чега је војника оптужио.

„Али неће ваљда, за толико ће бити поштен“ – умиривао је

себе. „Знам ја њега... глуп је он за те ствари... Уосталом, ја сам у

могућности да то увек порекнем... Казаћу да говори из пакости...

јест, јест!“ – И, као да му је неки терет пао са душе, сада је већ

хладније расуђивао. „Отерали га... дакле имао је утицаја овај мој

рапорт“. – Очи му севнуше. „А сада долази препорука и

иследник ми не може више ништа“. Сео је на кревет и погледао

кроз отвор у супротну земуницу, где је био његов посилни, па му

наједном дође жао. Али да не би дао маха попуштањима, почео

је да изналази разлоге да би себе оправдао. „А што... он ће ме

спасти одговорности, до бићу и препоруку, а он... ах, боже мој,

осудиће га два, три месеца затвора, а то ће издржати после рата“.

– Лице му поста ведрије. „Па још ако доће амнестија, а сигурно

ће до ћи, тако увек бива, њега ће ослободити... и нашто се још и

за то узнемиравати!“ – Онда је размишљао какве ће користи из

овога догађаја извући. Добиће сигурно чин, превешће га у

активу, а његова кривица биће бачена у акта. „А најзад и крив је.

Нема ту оправдања!... Казао је, казао, е, брајко, не може тако!...

Дојадило му!... Мустра! А ја трунем овде“.

И већ сасвим примирен, запалио је задовољан цигарету и

почео размишљати о сјајној будућности својој...

– Је ли овде? – чуо се нечији глас.

– Да, ту је, господин-капетане.

На улазу у земуницу поручника Драгољуба појави се капе -

тан, ађутант батаљона.

– Ах, ту сте... Господине поручниче, спровео сам вам војника

на извршење казне.

– Какво извршење казне?! – питао је зачуђен поручник

Драгољуб.
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– Па Милосава Чорбића, противу кога сте поднели опту жни

рапорт за издајство. Преким судом, по кратком и брзом

поступку, осуђен је да буде везан за дрво између наших и

непријатељских ровова, на месту где је најмање одстојање...

– Како... како?! – узвикнуо је пренеражен поручник Дра го љуб.

– Везан тако, остаће двадесет и четири часа. Ако остане жив,

опростиће му се казна. Изволите пресуду на извр шење!

– Али молим вас... како ћу ја то да учиним! – повикао је

дрхтећи. – То значи да сам и ја осућен на омрт... да ја поги нем,

јер ко ће смети да изиђе... Молим вас, зашто...

– Изволите потпишите да сте примили, јер овде стоји:

„Командиру на извршење!“... Сад ви како знате и умете –

говорио је хладним гласом аћутант батаљона. – Војник је под

стражом овде.

Дрхтавом руком поручник Драгољуб је тражио оловку по

џеповима, па онда поче загледати по угловима.

– Шта тражите? – питао је нестрпљиво ађутант.

– Ама... о, људи!... Је л’те, па зар ја то да спроведем?

– Ево писаљке!

Послушан као дете, поручник узе писаљку и потписа

коверат.

– Нарећење се мора извршити сад одмах. – Капетан изва ди

часовник. – Сада је три часа... До вићења!

Поручник Драгољуб је схватио одмах колико је његов поло -

жај незгодан, а још тежи осућенога војника. Окретао се збуњен

у месту, а хладан га зној пробијао. Покушавао је да прогута

пљувачку, али као да га је неко давио. – „Ох... бо же... шта је ово?

– Требало је брзо радити, али није имао ни мисли ни снаге, а

страх га обузимао при помисли да се поја ви пред осућеним

војником. Почео је да дрхти. „Он је ту... да, ту, шта ћу сад!“ –

Осећао је како нема одважности да по гле да војника у очи. –

„Зашто га нису одвели другом кома ндиру... лакше би ми било“.

– Мљаскао је устима као да је хтео нешто рећи, наредити, али је

ломио прсте и окретао се беспомоћан. „Ох, боже!“ – била је

једина мисао изговорена по навици. Руком превуче преко чела,

па је заустави на те мену и, као укочен, остаде неколико

тренутака. Као ван се бе, не схватајући шта се око њега дешава,

пошао је излазу, понављајући уздрхтало: „Шта да радим?“ – и
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тада заста као укопан.

Пред њим је био његов посилни Милосав, везаних руку

позади и гледао прекорним погледом, али са неким благим

изразам на лицу, као да још не схвата шта се ово са њим до га ђа.

Поручник устукну један корак и обори поглед, па се ује де за

усницу дишући убрзано. „Крив је, крив?“ – уверавао је себе, да

би заглушио савест своју. Али ипак требало је не што рећи, и кад

баш заусти, Милосав га прекиде:

– Господине поручниче, ја ово нисам заслужио, говорио је

благим гласом, као да је хтео рећи: опростите што вас

узнемиравам.

– Такво је наређење – одговори кратко поручник, тру пка јући

у месту и машући главом као да некога тражи. Уси љавао се да

буде прибран, па се окрену и викну строгим гласом: – Ордонанс,

позови ми потпоручника Алексу... Стој!... Зовни наредника

Живула! – и врати се у земуницу, размишљајући: „Алекса је

живео лепо са њим, а Живул је Вла’... убио би рођеног оца“.

Заморен и малаксао од узбуђења свалио се на трупац. – „Ех,

само да ми не стоји више овде... Све док је овде, осећам се –

хтеде помислити „крив“, али се трже и одмах додаде: – „Он хоће

мене“... Али ни ову мисао не доврши, јер неки глас, као из неке

дубине, неодољиво навали: „Крив си ти“ – и његове усне

несвесно су шапутале: „Да, крив сам!“ – Али тада се уплаши од

свог сопственог гласа и узбуђен под скочи. „Зашто ја?... Да он

није овде, ја не бих био крив!“ – Кретао је узбуђено прстима као

да некога дави и мислио гневно: „Треба га удаљити што пре, што

пре... Убити га, уби ти!“ – па се нестрпљиво окрете излазу,

ослушкујући иде ли наредник. „Бубетина једна, нема га...

смрдља негде... ах, издајници. А непријатељ може све да

покоље!“ – Он стеже песнице, а мускули на вилицама му

одскочише, па се обрати првоме војнику:

– Иди зови наредника, нека одмах дође! – затим погледа

Милосава, зажмире оним зеленим очима и заклати главом: – А

ти... ти... хоћеш да закољеш, а?... Видећемо ко ће кога!

– Тхе! – уздахну Милосав гледајући преда се.

– Правда је спора, али достижна. Сваки ће за своја неде ла

одговарати, – и он управи поглед негде навише, па по гле да

поручника, а овај обори главу и врати се у земуницу.
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„Помишља на бога... Нема бога, кад он трпи да сам ја овде,

нема... Нема, нема! – повика гласно, размахујући рука ма, као да

би хтео да заглуши самога себе.

– Извол’те, господине поручниче! – одазва се задихано

наредник.

– А, јеси ли дошао? – рече одсечно. – Чуј добро... имаш да

извршиш ово што ћу ти рећи. Донели су пресуду преког суда...

ти знаш шта је то преки суд? – говорио је са нагла ском,

лупкајући шаком ло писаној пресуди. – Јеси ли разу мео?...

Преки суд! – и унесе се у лице наредника.

– Разумем!

– Дакле, преки суд, а по сагласности виших старешина, одлу-

чује да се редов, ево пише овде, да се Милосав Чорбић веже за

дрво испред твога вода, окренут ка непријатељу. Је си ли разумео?

– Разумем!... Разумем! – муцао је наредник. – Али зашто је

донета таква пресуда?

– Твоје није да питаш зашто... Преки суд зна шта ради – па се

поручник Драгољуб унесе у лице нареднику. – Шта?... Ти још

сумњаш?

– Не, не, господине поручниче... ја тек онако.

Поручник заклати главом и претећи настави.

– Немој да те ђаво носи!... Чуо си како пресуда гласи. Јеси ли

разумео... везати за дрво!... И то сад одмах!

– Разумем!

– На извршење!... А када извршиш наређење, бићеш по хва -

љен.

– Разумем! – Наредник поздрави оштро, окрете се живо па се

обрати грубо Милосаву: – Напред!

Кретали су се ћутећи кроз саобраћајницу. Међу војни цима се

већ пронела вест да је Милосав дотеран везан, али нису знали

због чега. Кад је поворка пришла главном рову, сви су се

окренули према везаном човеку. Милосав је још од почетка рата

њихов друг и познавали су га као доброг и хра брог војника. И

зато им је сада било несхватљиво да је он могао толико

згрешити да буде тако страшно кажњен. Али му нису могли

помоћи, па да је на његовом месту био и ко дру ги, рођенији и

ближи, јер је над свима њима као зла коб лебдела страшна реч –

преки суд!... Зато су крили поглед, као да су хтели рећи: знамо
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да си невин, али... не можемо по мо ћи. Осећали су се неугодно и

стидели се сами себе.

Наредник погледа низ ров, одабирајући војнике.

– Ти! – управи руком на једнога и сави кажипрст. – Вас

петорица... и ти Изворац, ајд’ и ти, Муса.

Војници су се лено придизали и сагињући се, да их не при -

јатељ не угледа кроз пушкарнице, прилазили.

За то време, један од оних који беше најближи, обрати се

Милосаву:

– Шта је то с тобом?

– Командира питајте...

Остали се такоће ослободили и навалили питањима.

– Не знам, људи, тако ми оног јединчета... Ако шта знате ви,

то и ја... Јутрос рано доћоше, спетљаше ме... пред суд. А кад

тамо, кажу, буним људе... и... и ево видите, – једва изго вори

последње речи и обори поглед. Затим па једном поди же главу. –

Зар ја издајник... издала га душа?! – Не могаде даље, доња му

вилица задрхта и он дубоко уздахну.

Наредник је објашњавао:

– Ја ћу дићи бело барјаче... као санћим треба нешто да им

саопштим. Кад изиђем напред, ви ћете стати један поред другог,

ено онде, поред оног дрвета – и показа руком кроз пушкарницу.

– А ти, Муса, ти ћеш да га вежеш за дрво. Само добро вежи,

иначе ћу тебе после... А шта сте ви ту стали? – викнуо је на

војнике који се беху сакупили око Милосава. – На своја места!

Војници су га погледали мрачно, готово презриво, али се

ипак разићоше. Наредиик за једно дрво веза пешкир и изди же га

изван рова, машући лево и десно. Милосав погледа војнике који

су се полако разилазили. Сви су они његови другови из

детињства, пријатељи, или добри познаници. Погледао је тужно

за њима, увиђајући како је сада усамљен и напуштен. Па му се

учини као да му они никада и нису били другови и пријатељи, и

да су људи уопште, о којима је он иначе лепо мислио, себични и

злобни. Земља му се учи ни као недогледна пучина, а људи као

зверови. А ако је и ви део који сажаљив поглед, вређало га је. –

„Тешко им је само због мучног призора... а када се то сврши, они

ће и даље нас тавити исти живот, подао и лажан“. – У мислима

се вину далеко, у родни крај, јединим пријатељима својим, жени
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и де тету. „Шта ће они мислити кад чују шта је са мном било...

да сам издајник!“ – Очи му се овлажише, али он савлада себе, да

не би изгледао бедан и жалостан, па се уједе за ус ни цу, трепну

неколико пута и баци празан поглед преко гла ве војника...

Наредник је дигао мараму и са супротне стране учинили су

то исто. Са белом марамом у руци, а без оружја, наредник се

појави изнад рова. Војници су љубопитљиво посматрали

догађај кроз пушкарнице. Милосав је опазио њихово инте ре -

совање и наједном осетио бол и увреду.

Усиљеним, а презривим гласом викнуо је:

– Шта је, пријатељи моји?... Сада ћете посматрати пред ставу

за џабе... Гледаћете Милосава Чорбића издајника. – Он стеже

вилице и гневно погледа. – Шта је, Миловане?... Што сте се

ућутали?!

Наредник крете напред и позва да и непријатељски вој ни ци

приђу ближе, јер има нешто да им каже. Позади њега поре ђали

су се војници један поред другог, такође без ору жја.

– ‘Ајде брзо! – довикнуо је Муса Милосаву.

– Полако... чекај, за смрт се нико не жури, – говорио је

Милосав и кренуо успореним кораком. Љутње са лица ње го ва

нестаде, био је тужан што оставља свет, своје другове, и

наједном је према њима осетио опет ону стару љубав. У лицу је

пребледео, а поглед му остао укочен. Када је хтео да прекорачи

ров, згазио је на ногу једноме војнику. – Опрости, друже... знаш

како је, – као да је хгео рећи: треба да ме разу меш. Онда се

исправи и са висине погледа људе који су ле жали застрашени и

неми. Беше му тешко што их занавек оста вља, зажали за кућом,

женом, дететом, за собом. Погле дао је неодлучно напред,

колебао се један тренутак па се окре те: – Збогом, браћо!...

Кажите мојој жени и детету да стра дам невин... Збогом,

господине потпоручниче и ви, бра ћо... опростите! – очи му се

замаглише и, да би сакрио своје стање, окрете се нагло, пође

одлучно и заустави се код дрве та, испред кога су стојали збијени

војници.

Са неколико покрета Муса му привеза руке, а потом тихо

добаци осталима:

– Готово!
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Војници су се полако повлачили, а кад су били близу ро ва,

сручили су се један преко другога. Побегли су и непри јатељски

војници и простор је остао празан, брисан. А изме ђу две

непријатељске војске, сам, између стотине пушака, стојао је

везан за дрво посилни Милосав Чорбић. Он се окре те

усплахирено лево и десно. – „Да ли је могуће?!“ – пи тао се,

покушавајући да ослободи руке.

Са супротне стране пуче једна пушка, друга, трећа...

– Мајко моја!... Јаој људи, не дајте! – викао је болно Милосав

и завукао главу у рамена...

Пуцњи су учестали. Војници дохватише пушке.

– Пуцајте у вис! – довикну један од војника, који се нала зио

према дрвету.

Потпоручник Алекса трчао је погнут кроз ров, тражећи

артиљериског осматрача.

– Друже, скрени паљбу, да не погодиш оног нашег несре -

ћника!

– Пет хиљадитих лево! – командовао је артиљериски осма -

трач.

И паљба, у почетку појединачна, поста све бржа и јача, па се

расу лево и десно. Негде прасну бомба, и као на неки сигнал

бљуну ватра, необуздана и страшна, па се пуцњи сло жи ше у

грозан хук, сличан грому, паклу... А кроз тај бес, као из каквог

дубоког подземља, допирао је глас:

– Браћо мила!... Јаој, мајко моја!

– Прекини паљбу! – довикнуо је каплар десетар. Паљба се

постепено стишавала, чули се још појединачни пуцњи, па и они

умукоше. Наста тишина...

Војници погледаше кроз пушкарнице... Милосав је сто јао на

једној нози, опуштене главе и покушавао да ослободи везе.

– Жив је... жив је! – пронео се глас међу војницима и сви су

се орасположили. Задовољни су што им се указала при ли ка да

му искажу своју наклоност и сагласност.

– Пазите, људи... Ако му је суђено да погине, нека то не буде

од наше руке. Пуцајте стално у вис, – говорио је вој ни цима

каплар десетар.

– Е, сирома!... Изгледа да је рањен у ногу... Погледајте!
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– Сигурно су га случајно ранили, иначе, да су га хтели убити,

учинили би то одавно... Ево, сад могу несметано.

На фронту је владала тишина и чуло се само тихо јечање и

болан јаук.

– Ја-а-ој!... Ја-аој, браћо, убите ме...

Војници, замишљени и тмурни, оборили главе, а неки по кло -

пили уши да не чују.

– Ја-а-ој, људи... има л’ правде!... А-а-а!... А-а-а!

А војници у рову су се грчили и у недоумици питали: да ли

су они заиста људи.

IV

Савијен на кревету, са ћебетом преко главе, лежао је по ру -

чник Драгољуб и размишљао... После прве пушчане ватре

помислио је: „Сада је свршено!“ – Осетио је неко олакшање и

као разрешење оног мучног стања што га је непрекидно мучило,

и наставио је: „Претпоставимо и да сам крив... Па шта?... Зар

човек не греши?... Командант батаљона је за вре ме једне борбе

убио војника што је заостао, а после се ви дело да је био рањен...

Тхе, шта му данас „фали“... добио још и чин“. – Он задовољно

поглади брк, предосећајући да ће ова душевна криза брзо проћи.

Али се тада присети како су војници са неповерењем примили

вест о кривици њего вог посилног. „Шта ће они мислити о

мени?“ – уздахну.

– И тај посилни... вечите муке! ђаво га однео и кад га узех...

он ми је сву ову комедију направио!

– И тада намах осети извесно задовољство што га је опту жио.

„Шта ту ваздан, крив је!“ – Па као да би хтео да поткрепи ову

мисао, устаде и лупи шаком по столу. „А са кри вцима тако треба

поступати... Уосталом, свако чудо за три дана“. – Завуче руку у

недра и почеша се. „Најзад, зашто је рат него да се гине... Зар је

мало њих погинуло? Па зар то мене, овај... другог, трећег не може

снаћи?... Ја! Још и о томе мислити! Један човек више или мање...

Боже мој!“ – он подскочи, подижући чакшире и поче звиждукати,

па се и сам изненади оволикој својој равнодушности. ,,Ја не бих

до бар старешина био, када бих се још и за то секирао... Ко ман дир

изгуби целу чету војника... капетан Митрановић... па зар он треба

да кука сада... а добио је чак и похвалу“.
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– И његове очи севнуше. „Ред је да и ја будем награћен...

прво препорука, јер је у питању моја ревност“. – Али при

помену ове речи он се сети посилног и као да виде његов

прекоран поглед, па полугласно додаде: „Гегула!... Какав ми је и

он живот имао... Као редов он је осуђен да погине онда када

претпостављени нађе за потребно... Па боље раније, него

доцније. Ја!... Него шта сам оно мислио?“ – Он се завали на

кревет старајући се да изазове ранију мисао. „ђаво га носио, он

ми је увек у памети... Аја!... Похвалница следује и онда рапорт

за активу... Чин долази сам по себи... Мајор, пуковник... Баш је

лепо бити генерал, за време мира шепури се и само надзирава...

добра плата и сви му се кла њају“. – Али се сети да он нема

квалификација за тај поло жај. „Море, добро је бити и пуковиик,

па и мајор није рђа во... Само да нисам нижи официр, јер на

њему лежи све... Али мајор, е, то је...“

– Јаој браћо!... Ја-аој браћо, убите ме!

Сав најежен и стиснутих песница, поручник Драгољуб је

скочио са кревета. „Шта је то?... Није ваљда!“ – Ослушкивао је

накренуте главе. „После онолике паљбе, он није могао оста ти

жив!... Да ли је могуће?... Не, не, то ми се при чи нило... јесте,

неко јечи!“ – Уједе се за усницу као да је хтео да пригуши узвик

гнева и намрштено заколута очима. „Ско тови!... Па шта они

чекају?“ – Мислио је на непријатељске војнике, па уздахну и

опусти главу. „Када се још издајници штите... ама то нису

људи... Али они?... Мени би задо во љство било да га онако

везаног нишаним“, – и подиже руке као да држи пушку. „И шта

чекају?“ – Спустио се на кревет и подбочио главу рукама. „Али

зашто јечи?... Сигурно је рањен, и то тешко“. – Он пљесну

рукама по колену. „То је!... Нема му спаса!... Иначе, зашто би се

драо кад га нико не дира и... и умреће сигурно, нема му спаса!“

– Али на души његовој остаде ипак тешка мора као олово. „Да

су одмах свршили са њим, било би много боље“.

– Мајко моја!... Боже, видиш ли? – јечао је Милосав.

„Боже, видиш ли?“ – поновио је речи поручник Дра го љуб.

Шта да види бог... Бог је велики, свезнајући, пра ве дан... види

све, све“. – Лице му се грчило као да се правда. „Ја сам добро

радио, у интересу отаџбине, бог ми је сведок, радио сам онако

како ми је дужност налагала... и сваки дру ги би тако поступио“,

123



– мислио је живо, склопљених руку као да се моли. Онда

уздахну дубоко и протрља сле по очнице. „Нећу о томе више да

мислим... идем до пот по ру чника Алексе на карте. Али зашто он

не дође до мене?... Да није љут?... Због чега би био, сем ако

није... Опет кука!... Ај!“ – узвикнуо је гласно и дохватио се за

косу. „И то ми је старешина!... Тапше стално Милосава по

рамену и вели: „бра во. јуначе!“ – и наједном осети мржњу

према пот по ру чнику Алекси. „Сви се њему обраћају, као да је он

коман дир, али показаћу ја и њему ко је овде старешина. Нека,

нека!“ – мислио је гневно, па му се причини као да га сви људи

гледају попреко и да је он препуштен самом себи. „Да, да,

Алекса је крив, он, он је напустио војнике, и због њега овај кука,

а не због мене!“ – И тако је невољно самом себи признао да

војник није крив. „И Алекса сада седи и смешка се... и... и зашто

ја да напишем онај рапорт... зашто?“ – и лу пи се по челу.

– Боли, браћо – одговарао је Милосав на питање војника. –

Ја-а-ој... Воде, браћо моја.

„Страшно, неподношљиво... па још ако и војници зна ју?!...

Суд није казнио њега, него мене. И зашто тако да га казни?

Зашто га нису убили одмах, тамо негде далеко... а не овде“. – Он

се налакти на колена и шакама запуши уши. Услед струјања

крви и дрхтања руку осети у ушима неко брујање, што га

подсети на брзу пушчану паљбу. Поче цуп кати ногом. „Штепује

као митраљез... ето, митраљезом га могу убити“, – и, при

помислн на војника, у његовој свести одјекнуше наново јауци,

па му се лице нагло згрчи и око очију се јавише дубоке боре. Он

спусти руке и тада зачу неки чудноват шум и жагор војника,

нашта раније услед навике није обраћао пажњу. „Сада о мени

говоре и мисле да сам га ја...“ – дигао се нагло да би прекратио

непријатну мисао. „Шта да радим?... Боже, научи ме... спаси ме

ових мука!“ – па управи руке навише... Осетио је и неку чудну

малаксалост... Од сваког шушња причињавало му се као да чује

јаук и тај болан узвик је десетоструко одјекивао по ње говој

души, одбијао се, наново враћао, давио га и мучио...

„Смрт ће ме спасти!“ – помисли изненада, па се уплаши и

разрогачи очи. „Шта говорим ово?“ – и уједе се за прст. – „Јесам

ли при свести... нека он умре, он, он...“
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Ослушкивао је... „Нема га, не чује се више... умро је! Још

јауче, ах!... Само да то не чујем!“ – и нагло се окрете. На диреку

угледа једнога црва, па удари песницом о дрво и од животињице

остадоше само трагови. „Тако... што немам те моћи!“ – и погледа

на место где је до тада био црв, а уз леђа му подиђе неки жмарац

и он се стресе као у грозници испу штајући глас као да режи.

Обузе га неки немир и доби вољу да некога туче, гњави, мучи,

да гризе тело своје. Дисао је брзо, блудећи погледом као да

нешто тражи, док су му мус кули подрхтавали, а чело набирало.

Споља допре јаук веза ног војника и он, бесан и разјарен, удари

песницом у дирек што је подупирао надстрешницу. Осети

физички бол, и као да му то умањи душевне патње. Погледа у

одрану руку, онда седе на кревет, налакти се на колена, а шакама

обухвати че ло. „Овако се више не може... Ја или он?“ – па се

лупи по ко ле ну. „И, као за инат, данас је тишина... Да наредим

паљ бу?... Не иде... мерзер ће почети да гађа и може свашта би -

ти“. – Опет се завали на кревет и леже. Споља допре неки глас.

Ослушкивао је... „А не, војници говоре“ – и шмикну кроз нос

љут већ и на самога себе што је толико плашљив. „Сигурно је

он!“ – мислио је на везаног војника, подсме ва јући се тако

самоме себи.

– Ја-а-ој! – јечао је Милосав.

Поручник Драгољуб није могао да дослуша до краја, већ

запуши шакама уши... Шиштао је кроз нос и тај је шум одје -

кивао у његовој глави као резонатор и подсећао на јаука ње...

Опет је спустио руке и притајено ослушкивао. Тиши на...

Хитрим покретом пребацио је ћебе преко главе и при тајио се,

„Што не могу да заспим, док с њим не сврше“. – Затво рио је очи,

али је непрестано кретао руком или ногом. „Да ми је да заспим,

и кад се пробудим... готово“. – Старао се да дише умерено,

уверавајући себе како би требало да заспи. „Не треба мислити

више, не, не, не треба... зашто се узбуђивати због једног мртвог

војника. Али, није мртав!“ – уверавао је себе и опет затвори очи.

„Умреће он... он... и ја... Ја?... Зашто ја?“ – Очни капци му се

раширише и у свести његовој се појави слика везаног војника.

Он збаци ћебе и хтеде да устане... – Браћо!... Поручник је крив!

– допре глас.
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„А-ах... земљо!“ – рикну поручник Драгољуб, зашкрипа зу -

би ма и удари ногом о дирек, а са висине полете земља и расу се

по ћебету. Он се окрете на супротну страну, па зу би ма дохвати

своју мишицу и, крећући главом лево и десно, као да некога

дави, испушташе животињеке гласове. Онда одмаче главу.

„Мора умрети, мора!“ – узвикну полугласно, па скочи са кревета

разбарушен и крвавих очију.

– Ордонанс!... „А шта ће ми он!“ – питао се, јер намах уви де

како је тешко извршити за видела такво наређење.

– Ви сте ме тражили? – питао је суморним гласом.

– Јесте, звао сам те... овај – трљао је слепоочнице – ући

унутра. Седи... Ах да, имаш ли једну цигарету?

– Имамо крижанац...

– Свеједној, дај... У рату човек све научи, – и прими ма ра му

у којој беше дуван и згужвани папир. Заћутали су... Чу ло се само

шуштање цигар-папира. „И овај ме осуђује!“ – мислио је

поручник Драгољуб, савијајући цигарету. – Ја, та ко је то, – рече

гласно, да би прекинуо ћутање. – Имаш ли шибицу?

Ордонанс се диже, припали цигарету и оста стојећи.

– Шта ради потпоручник Алекса?

– Седи у земуници.

– Мене нешто глава боли... А ово данас тишина, па баш до -

бро да се људи мало одморе.

– Па... дојадило и њима – и управи руком у правцу не при -

јатељских ровова.

– То је добро и за онога, – додаде поручник показујући очи -

ма.

– Е, сирома’!... Војници га жале, а добар је био, бога ми.

– Добар је, и мени га жао, – говорио је с напором. – Али што

прича којешта?... Командант батаљона чуо да је он ка зао како ће

поклати војнике...

– Ама зар Милосав! – узвикнуо је пренеражено ордо нанс. –

Слушај, слушај само, па командант батаљона мене за врат... А ја,

држи, не дај, ама добар је он, уверавао сам ја. Аја! Ни да чује.

Вели, мене ће под суд... Ето, стави се на мо је место! – додао је

плачним гласом.

– Их... их!... Баш се огрешио командант. А верујте, госпо дине

поручниче, најбољи је војник у чети...
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– Знам... Зар бих га ја држао за посилног, да не ваља... Али

видиш ли... они наши не знају у чему је ствар, па сви ме не

попреко гледају, – тада проницљиво погледа војника пра во у

очи, не би ли шта сазнао. Али ордонанс је ћутао. „Зли ковче

један, ћутиш, али чекај само“. – Тако је то! – про го ворио је тек

да нешто каже, а када виде да војник има намеру да иде, он

запита: – Па је ли... он је, чини ми се, ра њен?

– Јесте, видео сам га... Сирома’. Кад настаде прва паљба,

ранише га у ногу. Али изгледа нису тешко, помало се осла ња, а

малопре се спустио низ дрво и клечи... Баш се мучи. А и Швабе

посматрају и ћуте.

„Неће умрети!“ – помисли запрепашћено поручник Дра го -

љуб. Онда додаде гласно: – Па и он, слаботиња... кука!... Кад

види да му неће нико ништа, шта кука?!

– Боли га, господине поручниче, сва му нога крвава... А није

му ни лако грешнику. Сваког момента може погинути... Да ме

бог сачува! – ордонанс се прекрсти. – Али вала, ако остане жив...

– Шта, да не мислиш да ће се осветити... команданту?

– Не велим... али имаће да прича...

– У селу? – додаде поручник. – „Страшно, он може још и жив

остати!“ – па се обрати ордонансу: – Добро, добро, Радо је, хвала

на дувану. Можеш ићи.

„Ако остане жив“ – с ужасом је помислио и на ту могу ћност.

„Али то је немогуће... сад је мрак, ноћу увек пуцају и онда је

свршено... Ах... кад ће се ово једном свршити!“ До сада га је

мучила грижа савести и размишљао је о самоме делу. Али сада

се појавило нешто ново о чему раније није мис лио: да војник

може остати жив, и да ће му се тада осве тити. И обузе га страх.

– „Војници га штите, па и овај је на његовој страни... Сви су

против мене... убиће ме!“ – он пребледе, а по челу га обли

хладан зној. У земуници га нешто гушило, није имао даха;

откопча блузу. На објавници припуцаше пушке, он се сав згрчи

и дохвати ћебе, као да би хтео да се од нечега заклони. „То њега

гаћају... Боже милостиви, услиши моју молитву... спа си ме!...

Сигурно су га убили“... – и већ замишља мртвог војника са

раном на грудима... Пред земуницом неко је шља пао по блату.

„Иду, иду!“ – задрхтао је и скочио у угао. „Бо же добри, не

дозволи, ја ти се молим, богородице пре светла!“ – шапутао је, а
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руке управио навише... „Нема их... отишли... добри су они, неће

они на свога командира!“ – па се диже и заста погружен. „Мрак

је... ако се привуку...“

Поручнику Драгољубу се коса диже, паде на кревет, гр чио

се, гласно јечао, онда се опет усправи разрогачених очи ју и

отворених уста. Крв му је ударила у слепоочнице и др хтао је

целим телом. – „Убићу га“.

– Ордонанс... Радоје! – викнуо је, враћајући се у зему ницу.

– Извол’те! – одазва се из рупе Радоје.

– Позови Мусу одмах, брзо!

– Разумем!

Земљу је већ притисла мрачна, јесења ноћ...

„Неће га нико заштитити... Али они могу сада да га одре -

ше!... Не, не, један од нас двојице... Јечи, јечи још мало!“ – и

окрете главу на ону страну одакле су допирали јауци. „Ако га

одреше и дођу?!“ – питао се преплашен. Тада је баш за чуо

нечије кораке. „Ако је он?“ – срце му снажно залупа и он се

хитро маши за револвер.

– Је л’ овде! – питао је неко.

– Још мало.

– Муса? – раздра се поручник Драгољуб.

– Извол’те, госпо’н-поручник!

– А, јеси ли ти? – и поручник кресну палидрвцем, па за па ли

слепи фењер. Седи!... Звао сам те да питам... јеси ли ти везао

онога за дрво?

– Јесам! – одговори неодлучно и застрашено Муса. – Али

наредник је наредио, – говорио је правдајући се.

– А јеси ли га чврсто везао? – питао је строго поручник.

– Онако... како ми наредили... бога ми, госпо’н пору чник...

– Аха!... Звао сам те, дакле, да ти саопштим – он заћута један

моменат, да би појачао стање стравичнога ишче ки вања код

Мусе који је већ почео да дрхти. – Звао сам те да ти јавим да сам

те предложио команданту за одликовање.

Лице Мусино се развуче у блажен осмех и он подскочи,

поздрављајући:

– Хвала, госпо’н поручник.

– Седи, седи, ја добре војнике волим, па ћу те и новчано

наградити. Како стојиш са трошком?
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– Па знате... у рат сам пошао са један динар.

– Биће, биће и пара, само да слушаш добро...

И још нешто... Теби, као највернијем, доделио сам један врло

важан задатак, због чега ћеш, разуме се, бити новчано награђен

и већ медаља ти следује...

– Браћо, одвежите ме! – чуо се глас Милосављев.

– Чујеш ли овога што моли... То је разбојник, ухваћен у издај -

ству отаџбине... Од стране виших старешина, ти си, чуј добро,

одређен да му учиниш крај, сад одмах.

Лице Мусино се још више замрачи. Он се помери на тру пцу

и запита пренеражено:

– Како, како?

– Шта ти мени: „Како, како!“ – избрецну се поручник и

погледа продорно и строго Мусу. – Јеси ли ти војник?... Знаш ли

ти шта бива са оним који одрекне послушност у рату?

– Ја нисам ништа казао? – муцао је Муса.

– Дакле чуј: одређен си да убијеш онога издајника.

– Разумем... али је л’ сад одмах?

– Одмах... О овоме не смеш никоме ни речи рећи. Ти се

налазиш у близини његовој... мрак је...

– Види се ипак, близу је.

– Е, онда нема шта... Један метак и готово. Хајд сад!...

Чекни!... Имаш ли ракије?

– Купио сам вечерас...

– Плаћам ти, донеси ми прво њу, па онда на извршење.

„Тако... сада је свршено!“ – Поручник Драгољуб протрља

задовољно руке, као да је обавио неки уносан посао. „Да није

ово, ја бих сутра морао да бежим... А можда би га још но ћас

одвезали... и он пред мене!“ – И тада му се причини као да види

некога пред вратима и сав задрхта. „Ох, стра шно!... Убио би

ме!... Али боље ја њега, него он мене“ – и луд немир изненада

обузе његову душу. „Ако су га одре шили?“ – и маши се за

револвер. – „Само што пре, не веру јем никоме. Али шта ми је

требала ракија?... Прво је требало свршити, па онда... Ако Муса

не дође?... Ако ме прокаже војни цима?!... Неко иде!“ – повуче се

у угао и притисну ру ком срце, а разрогаченим очима је бленуо у

мрак. Али не мо гаде више издржати и викну:

– Ко је?
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– Ја сам, ја, не могу да нађем запушач – одазва се Муса.

– Па, будало једна, зар зато стојиш и... и зебеш. Улази. А, јеси

ли донео?...

– Миловане... добри људи! – викао је болно Милосав. –

Имате деце... сетите се... једва је изговорио. – А-а-ах!... А-а-а!

Поручник Драгољуб се стресе од овога узвика, па кре таше

прстима као да нешто хвата. „Добри људи!“ – пона вљао је

његове речи, па се дохвати за косу. „Шта је ово... он пати, али

трпим ја... и обоје страдамо... Зашто!... Јадник! Али овај оде...

сад ће да пукне, сад, сад, пуни, ах Муса, остави!“ – лупао је

ногама и чупао косу. – „А-а-ах... а-а, он је убица, он Муса... ја му

наредио... Ја сам убица, ја, ја!‘‘ – па се дохвати рукама за лице,

заби прсте у образе и поче чупати браду. – „А-а-а, Муса стој, не,

молим те, Муса брате добри, ја нисам хтео, он је невин...

– Муса! – раздрао се из свег гласа.

– Пуцањ одјекну...

– Ј’ој! – чу се кратко.

„А-а-а!‘‘ – рикнуо је поручник Драгољуб, па скочи, ди жу ћи

руке изнад главе, али удари о ниску надстрешницу и паде на

колена поред кревета. Са таванице лупише неколико груменова

земље. „Земља... земља!“ – понављао је не схва тајући смисао

својих речи. Вукао се на коленима, па закачи сточић са кога паде

чутурица и ракија потече. Жудно дохва ти чутурицу, па се на

коленима исправи и алапљиво је гутао на празан стомак, док је

не испразни, а потом је одбаци... „Ра кија мајка!“ – занија се, али

се придржа за кревет и с напором се подиже. „Ах, мука и

невоља!“ – шапутао је полу гласно, клатећи се. Крв му је

живахније заструја и свест као да му се мало поврати. „Шта сам

оно хтео?“ – Махну руком преко лица и доби утисак као да неког

другог милује. „Баш ме ракија поврати!“ – па зину и протеже

руке. „А он уби!“ – тада наједном опусти руке и блесаво погледа

у ди рек, у глави му се нешто заковитла, он се занија, али се при -

држа за дирек.

– Лаже он... ја са-м га... убио... „А шта ћеш?“ – трже се и паде

на кревет, привиђајући неке сенке. „Нико!... Хаха-ха! Бежи жена

сад!“ – и скочи са кревета. – „Не плаши се пуко вник Драг...“

Шаторско крило се задиже и појави се црно Мусино ли це!

Очи су му сијале.
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– Готово!

Поручник Драшљуб приђе клатећи се и унесе му се у ли це.

– А?... Ш’а готово?... Паприкаш...

– Убио сам издајника...

– Ма’ш лопужо!... Ти под суд... А где је?

– Па... тамо...

– Издајник... См’т свима, који... А?... Шта?

– Ништа, госпо’н поручник.

– Знаш... ко сам ја?... Твој бог... бог... генерал! – и дохвати

Мусу за уши.

– Убио сам га, јер сте ми наредили...

– Лажеш... да видим, – па дохвати слепи фењер и пође тету -

рајући се кроз саобраћајницу.

Војници су га зачуђено посматрали.

– Гасите лампу! – довикну неко из мрака.

– Ма’ш!... Кукавице... издајници! – шушљетао је пору чник,

клатећи се и размахујући фењером као неком кади оницом.

Војници се придигли и накренули главе. Кроз десетину се

пронео шапат: „Командир, командир!“ – и као да се на ла зе пред

непријатељем, њихове руке су грчевито прихватиле пушке.

Командир је ушао међу војнике главнога рова, гурао их,

газио и викао:

– Ш’а је, бре?... Оца ти твога... лопужо!... Где је издајник? –

и поче да се преваљује преко рова.

Неко је довикнуо:

– Натраг, господине поручниче.

– Ма’ш... издајник... хоћу да видим! – па се исправи изнад

рова и пође преко брисаног простора с фењером у руци,

поводећи се лево и десно. Светлост наједном обасја дрво испод

кога је лежао војник, руку везаних позади, а целим трупом

нагнут напред, док је глава млитаво висила, накренута мало на

једну страну.

Војници налегли на пушкарнице и, уздржана даха, сти снутих

усана и напрегнутих очију, прате командира преко нишанских

мушица на својим пушкама.

– А-а-а! – испусти командир неприродан глас и диже ру ке у

вис. Слаба светлост обасја његово бледо лице.

– Пали! – чу се пригушен глас.
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– Грр -у! – одјекну плотун.

Уста поручника Драгољуба се искривише, он се занија,

лампу испусти из руке и, као клада, сруши се на земљу.

Жижак у фењеру свитну, обасја два леша, трепну још јед ном

и све поклопи густ мрак...

У току сутрашњег дана потпоручник Алекса написао је

кратак извештај, и, у рубрици: „Губитци“, написао:

„Командир 4 чете, 3 батаљона, поручник Драгољуб

Марковић; редови: Милосав Чорбић и Муса Цимрић...“

1930.
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Стеван Јаковљевић

ЈАМА

I

Од Дубровника па кривудавим путем до Требиња, а ода тле

подножјем Бјелашнице преко стеновитих ребара испред вајаних

осулинама трошног камења и оштрим серпентинама пута што

се све више уздиже, поглед се раза стире постепено у недоглед...

У даљини, обавијени плавкастом измаглицом дана, виде се

купасти врхови или тестерасти гребени планина. А они ближе

застрвени су оштрим камењем што га вода излокала,

раздрузгала, а између пукотина стена као да једва животари

кржљаво стабаоце понеке биљке. Од искони траје немилосрдна

борба у природи између голог стења с једне и атмосфере и воде

с друге стране, а у корист живог света, који искоришћава сваку,

ма и најмању повољну околност да се настани и пус ти своје

корене. Овде-онде види се уска удољица у који је вода снела

трошне остатке стена, што их је човек иско ристио за свој

опстанак. И тако је постало понеко парче земљишта укљештено

међу сурим стенама и камењем, сиро машно и јадно, засејано

кромпиром или јечмом, чије склеротичне стабљике једва

животаре под врелим сунчевим зрацима који трепераво зраче са

оних кршева и цела при рода као да дахће.

Са врха Бјелашнице пут се постепено спушта. Бокови

планина су размакнути и већ се назире долина обрасла мести -

мично шумом и засејаним њивама. После једног ширег

завијутка пут се истеже у правцу местанца у којем се, кроз

грање кестена и платана, назиру кућице варошице. То је мало

место у уској долини, забито између кршевитих херцеговачких

планина. Пре другог светског рата, у њему су се налазили суд,

среско начелство, дуванска станица, неко лико радњи и основна

школа. А и једна велика цистерна, јер у овом пределу преко лета

владају дуготрајне суше, а извора и речица нема, а у колико и

постоје, они пресуше.

Овако забачена места називана су некада касабом, што је

било нераздовјно повезано са једноликим и спорим начи ном
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живота становника. Једина им је разонода када наиђу нека

путничка кола на правцу Дубровник-Мостар. Тада се сјате око

путника и са извесног удаљења их посматрају, па понекад ступе

и у разговор, одговарајући обично на без на чајна питања. А када

путници оду, враћају се млитаво у кафану, развлаче домине, или

ћућоре по угловима прено сећи поруке појединих политичких

воћа, и понекад пре при чавају вести из закаснелих новина.

Једном у недељи варошица мало оживи. Тада сиђу сеља ци из

околних села, дотерају пред собом стоку на пазар и коњиће

натоварене нарамцима танких стабљика или шибо ва, са мало

вуне или понешто живине. Чуче сељаци поред своје робе,

цимајући последње димове из опушака приле пљеннх за доњу

усницу и жмиркаво посматрају пролазнике, који са рукама

позади, одбацујући разметљиво ноге, разгле дају искоса

намирнице разастрте по земљи. А када сељаци испродају своје

злехуде ствари, разилазе се по дућанима, где купују гас, со,

потковице за коње, а неки и бела хлеба за болесне чланове

породице. Понекад свраћају и у кафану на по коју чашицу

ракије. А потом узбрдо својим кућама... Ка са ба запрљана

растуреном сламом и сточном балегом зачас опусти.

Од ње према северу протеже се пут преко камените под логе

уз Обло и после кратких заокрета излази се на зараван, где се

налазе неколико размештених кућа засеока Ранковци.

Цео овај предео састављен је из стена у којима преовлађује

кречни карбонат, који је лако растворљив у води, која садржи

угљене киселине. Вода отиче са стена стварајући удубљења, а

измећу њих остају ребраста испупчења. Или понире кроз

пукотине, раствра их и дуби стене, постепено, и тако постају

плитке вртаче, а на много места и дубоке јаме. Једна изнад

друге, ове јаме су често повезане уским грлима и у дубини се

образују бездани или сурдуци. Из понеких од њих избија хладан

ваздух, па их зато народ и назива одух или издух.

Куће села Ранковца су од грубог сивог камена, покривене

плочама одваљеним са стена, а ограћене наслаганим облу тцима,

као да су саставни део околног камења прораслог кржавом

шикаром граба, јасена и зановета. Све је ту некако разложно и

обурвано, сиромашно и туробно, заједно са љу ди ма који

проводе мукотрпан живот око неколико вртача и удољица
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засутих каменом прашином. На оваквој подлози, коју по невољи

називају земљом, расте јечам, кромпир, ку пус и репа, коју једу

људи и стока. А по шикари се раз ми ле ла стока, највише козе и

понеко говече. Лети трепери топ лотна јара, а зими пуцају стене

од мраза. Ушло је већ као узречица да су овде: „Лети Чепикуће,

те Чепикуће (по јед ном месу које је најтоплије у Далмацији), а

зими Дурмитор, те Дурмитор.“

Од села ранковца извила се планина Радимља, преко које је

некада кривудала стаза. Али измећу два рата она је про ширена

и пут избија на зараван Игриште, где је још из ранијих времена

подигнута цистерна за воду. Враћајући се из варошице, сељаци

на овоме месту обично се одмарају и напајају стоку. А свуда

наоколо израсла је јасенова и храстова шума из пукотина стена. 

Тупо одзвањају копите коња о камениту подлогу пута што се

протеже од Игришта преко Татине, једног заобљеног огранка

планине Радимље, док не избије на брежуљак кога називају

Јасен. Ваљда зато што је сва околина обрасла јасеновом шумом.

И на овој заравни путници застају колико да предахну, док коњи

нестр пљиво трупкају ногама и машу реповима бранећи се од

мува у току спарних дана.

С овога рбата разастире се висораван испредвајан

брежуљцима на којима се налазе засеоци села Вла хо вићи. Виде

се куће покривене каменим плочама, а по нека само црвеним

црепом, као наговештај нечег но вог, па и необичног у овом

кршном крају, опкољеном си вим стенама. Сви ти засеоци носе

нарочита имена, као: Вала, Шкрљани, Љубомишље, Задрве-

ница, Стањевићи и Вла ховићи. У средишту ових заселака су

Влаховићи, где се налази школа, црква, мејтеф – муслиманска

школа, па је цело ово раштркано насеље названо општим

именом – село Влаховићи.

Ни кап воде не отиче са ових терена. Све понире у јаме,

пећине и пукотине, које су повезане једна за другом и отичу у

долину Брегаве или Дабарско Поље измећу села Вла хо вића и

Невесиња. Тамо се стварају мочваре и ритови, наз вани

косанице, обрасли оштром травом, коју мештани косе да би

колико-толико исхранили своју стоку у току зимских да на када

шуме оголе, а снегови завеју присутне путеве.
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II

Вековима траје мучна борба људи са природом да би се

одржали на заснованим огњиштима, па се тако временом

израдио и физички лик горштака, сувоњавог, оштрог израза и

продорног погледа. Сва настојања његова своде се на

прибављање најнужнијих животних потреба. Узбирају пло до ве

шљива и ораха израслих у пукотинама стена, или кре шу стабла

па грање односе у оближња места и за продату ро бу купују

најпотребније намирнице. Много пута, вра ћа јући се са оно мало

купљених ствари, сељаке би сачекивале же не из успутних

заселака, молећи их да им даду по коју шо љу соли. А када

настају сушне године, људи би силазили у насељена места и

тамо мукотрпним животом исхрањивали своје породице. Или

би се отискивали у далек свет, одакле су чезнули за својим и

повремено им слали новац или по тре бне ствари. Заузети

личним јадом у борби за опстанак, љу ди нису имали прилике да

се интересују збивањима у ши ро ком свету, док не би наишла

нека најезда. А било их је више.

Још у давним временима када су Турци огњем и мачем

дпшли у ове крајеве и посели сва већа и плоднија места,

староседеоци су бежали у ове кршне крајеве и настањивали се

око вртача или удољица које су тешком муком обра ђивали. И

тамо где су се задржали, остајали су кроз векове до данашњег

дана, чувајући своје обичаје, веру и језик.

Да би имали неку контролу и знали шта мисле и смерају ови

горштаци са херцеговачких кршева, Турци су мећу њи ма

насељавали помуслимањене хришћане. Али и ови, иако су

променили веру, сачували су говорни језик и, живећи под истим

тешким условима, спријатељили су се са старо се де оцима и тако

подносили једни друге.

Потом су дошли Аустријанци. Они су подизали цркве и по

народу су се размилеле црне ризе. Из северних крајева при -

долазио је измешан свет обузет верским фанатизмом и

насељавао жупније крајеве и сва већа места. Римокатоличка

црква која је у суштини мисионарска, уз то ратоборна и осва -

јачка, на овом терену нашла је погодно тле, повезујући своја

верска учења за хрватску националност, и тиме под сти цала не
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само верску нетрпељивост већ и националну не сло гу. На тој

чисто верској основи означаване су и наци оналности.

Православни су били Срби, муслимани Турци, а католици

Хрвати. Још одмах тада почеле су да се зао штра вају

несугласице, што је донекле утицало и на односе мећу људима,

а нарочито у већим насељеним местима.

Управљачи измећу два рата створили су нову државу, али су

малу пажњу обраћали народима који су је сачињавали, већ је све

остављено исконским навикама и застарелим пред ра судама које

су тињале у душама људи. Иако су по онда шњим законима

националности и вере били равно пра вни, ипак у границама

одрећених области нетрпељивост вер ска и национална,

подстакнута политичким партијама и като личком црквом,

узимала је повремено велики замах. Нарочито за време избора

за скупштину.

Па ипак, по биолошком закону да сва жива бића која су изло -

жена истоветним условима спољне средине имају међу собом

доста заједничких одлика, тако је било и са сељацима који су

настањивали ове кршне и неплодне крајеве. Иако раз дво јени по

националности и вери, притиснути општом невољом, после

бучних избора они су се враћали своме дома ћем огњишту.

Изложени деценијама разним неу год но стима, код људи овога

краја створила се животна мудрост изражена у узречици:

„Најбоље је држати се свога дома“.

У свима засеоцима села Влаховићи живели су Срби. Са мо у

средишњем засеоку по коме је и цело село добило име, затим у

Задрвеници и Вали били су настањени у двадесетак кућа

муслимани. У околним селима: Равно, Дубљани, Веља Мећа,

Котези, Трнчине живели су Хрвати.

Призвуци политичких и верских супротности тупо су одзва -

њали у овим селима окруженим кршом и каменом. Љу ди су

називали бога један другом, посећивали се узајамно, трго вали,

продавали ко коња или вола, и заједнички патили у току сушних

година. Али ако би се ко од Срба удаљио од свог краја и неким

послом наишао на веће место настањено Хрватима, прилазио би

му неки од загрижених усташа или присталица Сељачке слоге,

скидао му са главе капу – „за вра тку“, оивичену црном чојом и

црвеним поклопцем на коме је извезен српски или југо-
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словенски грб, и бацао је у прашину. Околна руља викала би

тада подругљиво, и при мо ра вала придошлицу да виче: „Живео

Мачак!“

Иако су усташе залазиле у хрватска села и подстицале масе

у борбу противу Срба, сељаци су се уздржавали отво реног

непријатељства и избегавали сваки сукоб. Јер сунце је

подједнако дахтало над њиховим главама, док су стене прс кале

од љутих мразева.

III

Од извесног времена пред последњи рат почели су се

проносити чудни гласови о неком договору са Немачком. Из

војних команди пристизали су сељацима позиви за војску, док

су се усташе разилазиле по селима одвра ћајући људе да не

одговарају својим обавезама. При чало се да су у неким селима

католички свештеници у про по ведима са амвона говорили да се

не иде у војску, про пра ћујући своје речи са: „Хваљен Исус и

Марија!“ Масе су се уста ласавале и распињале измећу

дужности према држави и проклетства цркве које је лебдело над

главама људи. И мно ги су тако поколебани замицали у шуме, где

су очекивали даљи развој догаћаја. А у неким општинама са

католичким живљем це па ли војне позиве за активирање да

обвезници не би одла зили у војску.

По некој историјској нужности догаћаји су се из дана у дан

све више усковитлавали. Док се једнога дана није про не ла вест

и преко херцеговачких кршева да је Немачка обја ви ла рат

Југославији.

У једној овако замагљеној ситуацији, с верском и наци -

оналном неслогом, а под притиском оружане силе Немачке, која

је рушењем из авиона и тенкова успостављала нови по ре дак у

свету, родољубиве масе, иако вољне да се боре, по кле кнуле су.

Читави пукови, обузети католичком и усташком пропагандом,

предавали су се и отварали бреше кроз које је неометано улазила

у земљу непријатељска оружана сила. У не ким католичким

крајевима народ је са цвећем у рукама дочекивао своје

„ослободиоце“, а за овом оружаном силом наступала је

клероусташка руља обузета верским фана ти змом и

националним шовинизмом, и узимала власт у своје руке.
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Југославија је била прегажена. Уз садејство домаћих издај -

ника, створене су националне јединице, па и Неза ви сна Држава

Хрватска. У овој независној држави међу нека толи чким светом

завладала је колективна психоза неспо којства и страха од

могућих терора. Јер над овом земљом лебдела је као авет

Немачка, чија је основна мисао да се си лом може све постићи, а

уз њу и римокатоличка црква која је кроз векове решавала

верске спорове мучењима и суро вом инквизицијом.

Војници су се, без старешина, разилазили својим кућама. На

путу су разговарали о минулим догаћајима не схватајући још

њихов замах и страшне последице. Владо Шаренац, се љак из

села Влаховића, срео је у Конављу свог доброг познаника

Хрвата из суседног села, и заподео разговор о све му што их је

снашло.

– Их, ви јадни Срби, кад би знали шта вас чека, сви бисте

поскакали у море.

– А зашто јадан?

– Ама, знаш ја то тек онако рекох, али немој ти схватити баш

озбиљно...

Али и поред ове утехе, сељаке из Влаховића обузимало је

притајено неспокојство и неки унутарњи немир, па су пожу рили

својим кућама у оним каменитим брдима. И успут су

разговарали и размишљали... Најзад, зашто би их ко гонио.

Разни завојевачи су витлали овом земљом, па се у народу већ

створила узречица: „Ко ми ага, ја му слуга“. Никоме они нису

причинили никакво зло и сва њихова настојања сво ди ла су се на

одржавање голог живота.

Натоварени ратном спремом, а понеки и са пушком у ру ци,

замицали су они у планине и дошли својим кућама.

Поиздолазили су војници са разних страна и по засе оци ма су

се проносиле вести. Неки су својим очима видели како су

усташе пресретале војнике Србе, па их тукле и пљачкале, док су

муслимане пуштали, па их чак и својатали. А у сусе дној

варошици дошли неки људи са стране, сакупили варо шки олош,

и подстрекивани од католичких свештеника, опља чкали куће и

радње Срба. Ти исти попови обраћали су се Србима речима

„Или се поклони, или се уклони“ – напо ми њући им да промене

заветну веру, или да се удаље са прадедовског огњишта. Све
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Србе војнике из других покра јина усташе су разоружавале и

затварале као обичне разбој нике, остављајући их без хране и

воде. У кући Гаше Павића, сељака из засеока Љубомишље,

сакупиле су се комшије да се распитају и разговоре шта се све

ово догађа.

Слушали су необичне приче отворених уста и укочена по гле -

да. Они су били приправни да се приклоне новом ста њу, јер се у

некој држави морало живети. Али им је несхва тљив био однос

њихових комшија католика с којима су под но сили заједничке

патње на овом кршу и камену, што им сад постављају тако

тешке услове, иако ничим нису испољили своју нетрпељивост

према новој држави.

Хтели би ипак некако да ступе у везу са Хрватима из сусе -

дних села и да им објасне како они нису бунтовници, и ка ко ће

исиуњавати све обавезе које нова држава од њих зах тева. Али

нико се од њих није усуђивао да зађе у та села, јер су људи тамо

постали некако горопадни и осиони, и једнога Србина замало

нису премлатили. И тамо је већ било усташа и свештеника који

су распаљивали масе говорећи да су Срби пљачкаши и

разбојници, које треба уништити и негде отерати.

– После онога слома својим ушима сам слушао – причао је

један – кад је католички поп машући крстом говорио са ку -

пљеном народу: „У овој земљи могу живјети само Хрвати

католици и Хрвати муслимани. За православне Србе нема

мјеста мећу нама.“

Сељаци су цоктали језиком.

– Људи божји, шта се ово догоди и нашта се изврну

наједном! – чуо се глас пун очаја, док су остали замишљено

махали главама, трудећи се да изнаћу узроке промена код својих

комшија са којима векују на овом пустом камену.

Мећу сељацима налазио се и Гашин син Бранко, једини из

села Влаховића који је отишао на даље школовање. Он, као да

погађа мисли ових сиротих људи, проговорио је:

– Можда се сви ови догађаји и не би испољили у тако жа ло -

сном и оштром облику, да иза тих усташа не стоји фаши стичка

сила Хитлерова, и онај несрећни Ватикан, који је помоћу вере и

својих попова потчинио нацију свом утицају.
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Дошла је и сестра Гаше Павића, коју је овај упутио у за се ок

Задрвеницу једном својом пријатељу муслиману, да се распита

каква је тамо ситуација и шта ће из свега овог про изи ћи.

– Била сам код Шаћира... и он је некако смушен. Вели Ша -

ћир, да ће они ђавољи усташи доћи насигурно и у наше село,

али вели, неће нам никакву штету правити. Само тек она ко да се

покажу како су они власт.

– Нико им неће ништа сметати, – чуо се глас.

– Аја, рече ми још и ово... знаш, добро би било да се Гашин

Бранко негде за то време склони. Дани су мутни, а он је знаш

„школац“, па га могу некуд са собом повести.

У разговор се умешао и Илија Пиљевић, препланула ли ца,

опуштених бркова и продорна погледа.

– Јуче сретох оног муслимана Мурата Зећића, па га запи тах

шта он мисли како ће се све ово свршити. А он ће мени: „Ха,

шта ћеш... Били су овде некад Турци и султани, па одо ше. Онда

доће цар Фрањо, па и он оде. Па дође ваш Алек сан дар, те и он

оде. Сад је, вели Павелић... Шта да ти ка жем... без неког белаја

неће проћи. Али на крају ће опет све бити добро и лијепо као

увијек“.

И сами уверени да ће и надаље бити све „добро и лије по“,

сељаци су се мало примирили и разишли својим кућа ма.

Гашини синови, „школац“ Бранко, једини ђак из целог села

Влаховића, са братом Славком и рођаком Душаном, излазили су

сваког дана изнад куће у оближњу шуму и отуда осматрали

прилазе зарад сваке сигурности, ако се у селу поја ве усташе.

IV

Да се не би замерали властима, одлучили су сељаци да Јово

Шаренац са још четворицом покупи све војни чке ствари и преда

некој команди у оближњој варо шици.

Са једним коњићем натовареним војничком опремом кре -

нули су. Сви су осетили извесно олакшање што ће се рас те -

ретити и тако од себе отклонити сваку сумњу да при кривају

државне ствари, које су им иначе биле непотребне. Недалеко од

села срели су једног сељака који им је ишао у сусрет. Застали су.

– Куда си пошао? – питао га Јово.
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– Ама, људи, нестао ми коњ, па сам пошао овако сам у

околна села, не би ли га пронашао. А где ћете ви?

– Рекли су нам да вратимо војничку спрему и знаш, да не би

било неког белаја око тога, пошли смо у касабу.

– Ја вам не бих рекао да идете тамо. Чуо сам да су усташе

опља чкале српске куће, па и вас може свашта задесити. У овим

мучним временима најбоље је бити код свога дома. Ја вам то

рекох, а ви како хоћете. Хајд’, у здравље! – онда је зас тао и

довикнуо: – Кад уђете у варош, скините те ваше завратке...

Послушајте ме.

Сељаци су застали неодлучни. Али, уверени да нису учи -

нили никакво рђаво дело, а бојећи се да им не нађу код кућа

војничку спрему, одлучили су ипак да крену за касабу, да би се

ослободили сумњичења и непри јатности.

Пред вароши срели су бившег жандарма Ајношу. Његова

ћерка била је удата за командира жандармеријске станице у селу

Влаховићи, где је и сам чешће долазио, па су га позна вали.

Застали су. Причао им је Ајноша да је пошао у село да отуда

исели ћерку и зета.

– Чудна су времена, – рекао им – а и људи су постали не ка ко

необични, нису више они стари, па је боље да су код мене. А

куда ћете ви? Сељаци су му објаснили. Ајнош је сумњиво

завртео главом и додао: – Ја вам саветујем да не идете даље.

– А шта да радимо ако дођу у село и наћу ове ствари?

– И то јес! – одговорио је неодређено и кренуо у село.

Све ове напомене, и сви ови савети изазивали су неспо -

којство код сељака. Превагнуло је ипак осећање дужности, а и

обавезе према новој власти, те су кренули даље.

Закорачили су у касабу бојажљиво и обазриво.

Варошица је имала неуобичајен изглед. Било је много љу ди

са оружјем као да је објављена мобилизација. Међу њи ма доста

пијаних који су подврискивали, а неки су ишли загрљени и

бахатно се драли. Са разних страна допирали су поклици:

„Живео Павелић!“... „Живела држава Хрва тска!“... „Доле

Југославија!“ Пред среском зградом стојала је гомила

наоружаних усташа и међу њима два католичка све штеника,

који су нешто објашњавали. Окупљена маса се усталасавала као

да режи и чули су се повици: „Србе о вр бе!“ – а усташе, као да
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се заклињу, дизале су руке на фаши стички начин извикујући:

„Спремни за дом!“

У покретима и на лицима људи било је нечег разузданог и

изазивачког. А у повицима: „Спремни за дом!“ и „Живео Паве -

лић!“ – испољавала се њихова решеност на свако зло дело.

Сва та надражена гомила одавала је утисак људи у којих су

све оне свесне кочнице размишљања, наметнуте иначе

друштвеном средином и службеним кодексима, попустиле

наједном, а место њих јавили се примитивни нагони подста -

кнути још и клерофашистичком пропагандом. Људи као да су се

налазили у афекту јарости, коју је унапред при пре мљена и

смишљена пропаганда почела да искоришћава про тиву

припадника православне вере – противу Срба.

Не знајући коме да се обрате, сељаци из села Влаховића

застали су неодлучно. Јово се обратио првом пролазнику,

питајући коме да предаду ствари.

– Ено, онде су Видо Жутац и Мишкулин, и питајте њих.

Са пиштољем у појасу, Видо Жутац је разметљиво махао

рукама и причао о нечем људима, који су га слушали сти сну тих

усана.

Када су им се сељаци приближили, сетили су се речи оно га

на путу који им је говорио да скину завратке, па су смакли капе

и, држећи их у рукама, пришли.

– Добар дан! – рекао је снисходљиво Јово. – Донели смо

војничке ствари како је нарећено.

Видо се нагло окренуо. Израз његовог лица се наједном

изменио, погледао је смркнуто сељаке и запитао:

– Јести ли ви Срби?

– Јесмо, – одговорио је Јово са зебњом.

– Ха! – узвикнуо је љутито Видо. – Све ћемо вас помла тити!

– и ставио руку на футролу пиштоља.

– Зашто... ми смо донели војничку спрему, – муцао је Јово.

– Донели, донели! – викао је запенушено Видо – А хтели сте

их задржати па после у шуму...

– Ни на памет! – заустио је Јово.

– Заплатићете ви мени. Али сад немам времена. Дођите

доцније, па ћете онда видети вашега бога. Марш! – и окре нуо им

лећа.
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Збуњени сељаци удаљавали су се назатке, као да узмичу пред

неком непосредном опасношћу. Кад су мало поодма кли, ишли

су замишљени, ударајући коњића шаком по сапи ма, и не знајући

ни сами куда ће сада.

– Чу ли шта рече?!

– Ја не знам шта му би...

– Људи, ово не слути на добро! – шапутали су сељаци.

Онда су заћутали, али се и даље чудили изненадној и гру бој

промени на свима људима које су сретали. Најзад, застали су

пред суседном кафаном, где је стојала једна жена и плакала.

Видећи сељаке са завраткама у рукама, обратила им се: – О,

људи, шта се ово ради. Од нас Срба неће ншита бити. Све су нам

опљачкали.

Иако су искрено саучествовали у њеном јаду, наслу ћивали су

многе неугодности и закорачили журно у кафану.

За њима су ушле три усташе са пиштољима о појасу, и један

им је довикнуо:

– Еј ви!... Јесте ли ви православни или католици?

Увучене главе у рамена, као да ће га онај руком покло пити,

одговорио је Јово:

– Ми смо православни.

Усташе су се окренуле један другоме и почели тихо да се

сашаптавају.

– Да их ухапсимо.

– Немој... то им не гине. Али бојим се заплашићемо оста ле.

– Онда се обратио сељацима: – А шта тражите овде?

– Донели смо војничку спрему...

– Пар зар овде у кафани! Вуците се напоље!

Изишли су збуњени и утучени. Вратили су се опет пред срез

терајући свога коњића. Успут је саветовао сељак Па вић: „Предај

ове ствари што пре, па да бјежимо одавде“. Сти гли су пред срез

и, не питајући никог, истоварили су спрему и ставили на гомилу.

Наишао је тада један усташа и познао Павића.

– Је ли, Павићу, зашто ниси донео и пиштољ?!

– Нисам га ни имао...

– Аха, а је л’ тако! – узвикнуо је претећи. – Добро, добро, кад

се сретнемо идући пут, даћеш га макар га из црне земље изва -

дио.
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Ослобоћени терета, сељаци су хтели да виде још угле дног

Србина из варошице Перу Хамовића, кафеџију, и да га запитају

шта да раде, јер на свима странама слушају само псовке и

претње... Да не би пали усташама у очи, ишли су је дан за

другим. Ушао је први Јово Шаренац. Кафана је баз ди ла на вино

и ракију, а по поду биле су разбијене чаше, фла ше, и расуто

пиће.

– Помаже бог! – упао је Јово. – Добар дан! – одговорио је иза

келнераја Хамовић, разбарушене косе и поднадулог ли ца.

Познао је Јову и питао зачућено: – Откуда сада ти овде?!

– Предали смо, знаш, војну спрему, па би купили мало соли.

– Немам ни зрна! – рекао је трговац. Онда је почео да пла че.

– Слушај, брате, видиш ли шта се ради са нама Ср би ма. Све нам

расуше, све однеше. Овакав зулум ни Турци ни су чинили. –

Споља су допирали пијани повици усташа. – Чујеш ли?... Брже

се купи и бјежи одавде.

– Је ли тако? – питао је приправно Јово.

– Бјежи сад одмах!

Јово је изишао и срео своје другове, говорећи:

– Овде је нека велика невоља. Перо ми каже да бјежимо што

пре.

Изишли су из варошице избегавајући да се сусретну са

пијаним усташама. Сваки на свој начин је схватао да се у овој

новој држави према Србима спроводи нарочито окру тан

поступак. Иако су Хрвати добили сада своју државу, ко ју су још

израније прижељкивали, хвалили себе за пропаст старе, сваким

својим чином су испољавали да су им Срби те шки, па чак и

сувишни, ма то било и на оном пустом ка ме ну.

Идући погружени, са таквим мислима, сустигли су изван

варошице два жандарма из свога села. Питали су их жан дар ми

куда су ишли. Испричали су им све потанко, не поми њући

разговоре са женом и Пером Хамовићем. Јово је заоко лишно

запитао жандарма, свога познаника:

– Је ли, Алија... шта се ово болан ради?

– Ама не знам вала ни сам... Звали су нас у X. и ваздан о

којечем говорили. И сад треба да се замеримо ја л’ народу, ја л’

властима.
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Он није рекао због чега. Али сељаци су наслућивали не што

тешко и пожурили да се што пре нађу у својим кућама.

V

Иако су се по засеоцима проносили свакојаки гласови о не -

ми лим догађајима и прогону Срба у разним крајевима Хер це -

говине, сељаци Влаховића и околних српских села нео длу чно су

вртели главом, као да су све те вести претеране и као да ће

једнога дана наступити смирење. А ваљда је то и у природи

људи да зле вести отклањају, да би се уживели у свакидашњицу

која је и онако било мучна и тешка.

Лето је било спарно, а по кршевима су гамизале змије отро -

внице. Требало је окопати оно вртача засејаних кром пиром и

дуваном и покосити оно мало косаница са кржља вим чуперцима

траве између камења. Враћајући се са рада, сретали су

муслимане који су их подозриво посматрали и као за утеху

говорили:

– Ама, шта сте се узнемирили, људи!... Оно јес’ да наше бабе

проричу како ћете ви Срби на Видовдан дићи устанак. Али ми у

то не вјерујемо. Где ћете ви ударити на земаљску силу! Ни

Југославија јој није могла ништа, а камоли ви, шака јада.

– Сачувај нас боже! – чудили су се сељаци.

– Можда ће вас само позвати у X. да се закунете Паве лићу.

Старије људе ће пустити кућама, а млађе ће вероватно

употребити за неки рад. Саветујемо вам да се не удаљавате од

кућа, нити да лутате по брдима. Ако имате војничке ства ри,

предајте, И ништа се не бојте.

И заиста, зашто би се бојали – размишљали су сељаци. Живе

они на овој земљи од памтивека. Од крша отимају хлеб насушни

својим жуљевитим рукама и поштено дају оно што је божје богу,

а цару царево. Никакво зло не мисли новој власти, и једина им

је жеља да их оставе на миру на овом оштром камену. А после,

знају се они из давнина, дру гови су из војске, и много пута

чинили су разне услуге једни другима. Па баш ако би неко и

хтео да им причини непри јатност, ту су њихови познаници из

суседних села, који ће их заштитити од сваке невоље, као што би

и они њима при текли у помоћ. Био је четврти јуни хиљаду

деветсто четр десет прве.
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Владо Шаренац, омален и чврст сељак, као да је из каме на

исклесан, вратио се са своје вртаче и таман хтео да крене у

камениту шикару да врати кравицу и две козе, кад је са кућ њег

прага угледао групу наоружаних усташа, који су се

приближавали његовој кући.

– Мајко, ено усташа! – довикнуо је старици, која се помо лила

на вратима куће.

– Јој сине, бјежи ако бога знаш.

– Зашто ћу бјежати, кад нисам ништа рђаво учинио?

– Ама има врашких људи... видиш ли носе пушке у рука ма!

Владо је застао за тренутак. Иако је веровао да му се ни шта

неугодно неће догодити, ипак су оне приправне пушке у рукама

усташа изазивале неку сумњу. Да би избегао први сусрет, вратио

се у кућу и изишао на задња врата. Застао је код тора

ослушкујући. Споља је допро глас:

– Ји ли, стара, кога имаш у кући?

– Имам сина...

– А где је он?

– Ма, ето ту је негде, ако није где отишао.

– Иди га зови нека одмах дође! – чуо се заповеднички глас. –

И немој животом да се шали да замиче у шуму.

Накривљене главе и стиснутих усана слушао је Владо овај

разговор и све му се причињавало као да му је овај глас познат.

Најзад, зашто би бежао?... Кренуо је и сусрео мајку, која га је

погледала устрептала израза. Кроз отворена врата запазио је два

своја познаника у усташкој униформи, Виду Жутца и Мату Гагу.

Охрабрен њиховим присуством, изишао је смело, трља јући

руке као да је био заузет неким послом.

– Ево ме, људи, зашто бих бјежао!

– Аха, добро, добро, – говорио је Жутац. – Слушај, реци ти

нама како се зове овај засеок.

– Љубомишље.

– Колико има породица у селу?

Владо је зажмирио и почео да изговара савијајући прсте:

– Па ево: Церовина, Малтез, Крунићи, Домазет, Пери шић,

Попара, Кашиковић...

– Чекај, чекај, немој ми све ређати већ само у овом засе оку.
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– Има их седам: Павић, Пивац, Стајчић, Барбарез, Пиље вић,

Сикимић, и ми, Шаренци.

– А чија је кућа оно доље?

– Пере Пивца...

– Реци ти мени ко је од вас довео својој кући државнога ко -

ња? – Пришао је Влади и погледао га строго. – Пази доб ро, ако

право не кажеш, убићу те као пса.

Владо га погледао изненађен, као да пред њим није био онај

његов стари познаник, већ неки разбојник стиснутих усана и

уцакљена погледа, приправан на скок и на свако зло.

– Шо би крили – промуцао је. – Људи су отишли са сво јим

коњима и вратили их.

– Добро, то ћемо испитати... А сад ај’моте код Пере Пив ца.

Владо је хгео да се врати у кућу, али му је Жутац строго

довикнуо:

– Где ћеш? – и ставио руку на пиштољ. – Напред!

Владо је пошао, а за њим усташе. Са разних страна при -

долазили су наоружани људи са приправним пушкама и при -

друживали се поворци која се кретала у правцу куће Пере

Пивца. На вратима их је сачекао Пера Пивац.

– Добар дан! – рекао је набусито Жутац.

– Добар дан, господине, – одговорио је смушено Пера Пивац.

– Кога имаш, стари, у кући?

– Имам жену, два сина, двије снаје и пет унука, богу на

аманет.

– Где су ти синови? – довикнуо је Жутац.

– Ено их у Росуљама, граде купусни врт. –’Ајде отпреми

некога да их одмах позове, имам нешто важно да саопштим.

Пера, сав устрептао и ужурбан да не увреди власт, окренуо

се кући и повикао:

– Медануша, хајде позови Раду и Данила нека одмах доћу –

и застао занемео, посматрајући усташе.

– А чија је оно кућа горе?

– Гаше Павића.

– ‘Ајдемо горе. А и ти, стари, пођи са нама.

VI

Био је ведар и топал дан. Гаше Павића синови Бранко „шко -

лац“ са братом Славком и рођаком Душаном седели су цео дан
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у шумарку, па су се већ напричали и од дуга времена гађали

змије по камењару, да их отровнице при лежању не би

изненадиле. Прошло је давно подне, њихова будност је

попустила и Бранко се одлучио да оде до куће у близини и

замоли мајку да му нешто да за јело.

– Причекај, сине мајка ће ти спремити пријеснац.

Сео је Бранко на кућни праг и таман исекао хлеб, кад је

угледао усташе, мећу којима су били неки и на коњима, како се

приближавају његовој кући. Оставио је јело и повикао:

– Ето усташа! – па је скочио са прага, прескочио цисте рну и

нагао бежати у правцу шуме.

За њим је појурио на коњу један од усташа, вичући:

– Стој, пуцаћу!

Али није могао коњем прескакати камене ограде и застао је.

Ту у непосредној близини угледао је једну жену која је не што

чепркала око неког жбуна.

– Ша кријеш ту? – довикнуо је и пришао са напереном пу -

шком.

Жена се усправила држећи у руци новчаник.

– Дај овамо то! – подвикнуо је усташа, истргао јој новча ник

из руке и вратио се пред кућу Павића. Усташе су баш тада

стигле, терајући пред собом ухваћене сељаке. На вра ти ма је

стојала мајка, сувоњава и усправна, повезана белом марамом,

бришући руке о кецељу.

– Кога имаш, стара, у кући? – питао је Жутац.

Видећи мећу усташама своје комшије, и не слутећи ника кво

зло, одговорила је прибрано:

– Ево ми овде Гаше.

– А где су ти синови?

– У мене су ђеца мала и чувају стоку.

– Нека изиђе Гаша!

На прагу кућном појавио се Гаша Павић, висок и мршав, али

кошчат, правилног и препланулог лица и опуштених бр ко ва.

Проговорио је мирним гласом и прибрано, као да доче кује

пријатеље.

– Ево ме... ту сам.

Тада је Жутац повикао да се чуло у околним кућама: – На ро -

де, нека сви мушкарци изиђу из кућа и приђу нама. Има мо
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нешто да им саопштимо, – и кренуо је у правцу куће Гашиног

роћака. У дворишту је затекао младу жену и запитао:

– Еј ти, млада, кога имаш у кући?

– Овде ми је муж Владо.

Иза ње појавио се и Владо, па застао изненађен... Видећи

уеташе с оружјем, сенула му је мисао да бежи. Али мећу њи ма

налазиле су се и његове комшије и он се невољно при дру жио

групи, посматрајући једног па другог, не би ли на њихо вим

лицима разазнао шта се све ово догаћа.

Жутац се тада машио за џеп, извадио пиштољ, уперио на збу -

њене сељаке и повикао:

– Руке у вис!

Затрептали су људи очима и погледали један другога као да

не верују својим ушима, дигли су колебљиво руке и изне на ђено

се загледали у Жутца. Околне усташе упериле су пу шке у њих

као да ће одмах опалити. У главама опкољених сеља ка наметала

се мисао: зашто... зашто?... Мећу усташама видели су и

некадање своје пријатеље. Посматрали су их сада згранути, јер

ови као да су били измењени људи, сти сну тих усана и

крволочних очију, чији се погледи мицали са њихових глава на

Жутца, као да с нестрпљењем очекују наре дбу па да опале у

гомилу, у своје некадање пријатеље.

Жутац се окренуо Мати.

– Претреси их.

Са пиштољем у руци пришао је Мата и почео претурати по

џеповима застрашених сељака, извлачећи новац, сатове, ножеве

и стављао у џеп, а све остало бацао је на земљу. За то време,

усташе који су се окупили у великом броју, уле те ли су у околне

куће и пљачкали све што им је до руку до шло: бедне залихе

хране, ћилиме, покриваче, сандуке са дево јачком спремом,

хаљине, и трпали на гомилу у дво ри ште. Из суседних кућа чуло

се запомагање жена, псовке усташа, негде у даљини одјекнуо је

пуцањ. У неким дво ри штима нашли су коње са самарима,

привели их и пото варили опљачкане ствари. Жене као да су

занемеле... Упла кане и пресамићене, махале су тужно главом,

бојећи се да их не задеси још већа патња, јер су им мужеви,

синови и браћа стојали уздигнутих руку, пред напереним

пушкама. Чуо се само гласан уздах или пригушен јаук.
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Са револвером у руци Жутац је обилазио двориште јаро сно

вичући:

– Доста сте ви, Срби, нас тлачили! Сад је дошло наше

вријеме.

– Шта смо вам ми, грешни Срби, скривили?! Патимо заједно

на овом камену, – усудио се да проговори Гаша Па вић, држећи

руке изнад главе.

– Куш! – дрекнуо је Жутац и уперио пиштољ. – Ако само

неко реч проговори, убићу га. – И омануо погледом преко гла ва

утучених сељака. – Напред! – наредио је и показао ру ком у

правцу суседне куће.

Опкољени усташама, кретали су се сељаци тромим кора ком

као чопор говеда у правцу куће Душана Павића. Пред том кућом

су угледали синове Пере Пивца, Данила и Раду, који су се на

позив очев враћали својим кућама, па их уста ше пресреле,

притерале уза зид и сад је један стојао пред њима са напереном

пушком. У дворишту су лежале изба чене ствари и храна, преко

чега су усташе газиле, товарећи од тога нешто на коње. Али је

остало још много. Наредили су зато да преостале ствари понесу

опкољени сељаци. Нато ва рени тако стигли су пред кућу Јове

Шаренца. Тамо је из околних кућа било дотерано још доста

сељака који су сто ја ли уздигнутих руку, преплашени и

смркнути.

VII

Све оне притајене жеље примитивних људи, које су годи -

нама тињале, букнуле су сада у душама усташа снагом раз ја рене

звери. Закони старе Југославије не важе више, а они су сада

добили у руке оружје којим стварају нови поредак по своме

нахођењу, неометано и некажњено. И газе све што је српско.

Тако су им рекли. И да би испољили своју власт, размахивали су

кундацима преко лећа опкољених сељака, ломили ствари у

кућама и немилосрдно избацивали меки намештај. Што нису

могли натрпати на самаре коња, това рили су сељацима на лећа.

Владо Шаренац, стојећи у кошуљи без капута, обратио се

једном усташи:

– Ено, онде ми је кућа. Пусти ме, молим те, да узмем ка пут.
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– А, не може... имате ви да цркнете, мајку вам српску... Доста

сте нас мучили.

Једна жена која је чула овај разговор, пришла је нео па жено

Влади и додала му капут свога мужа.

Гомила натоварених сељака и коња, опкољена усташама,

кретала се у правцу каменитог брежуљка. На њему је растао

усамљен клен, одолевајући камену и временској стихији, па су

му гране кржљаве и криве баш као погрбљена лећа сеља ка, које

су ту још израније дотерали из околних кућа.

Усташе су наредиле да сада сви седну, да би похватали још

мештана из околних заселака. Сељаци су послушали и не -

тремице пратили покрете усташа који су им се подруги ва ли и

разметљиво кретали. Милан Павић, сељак из засеока

Љубомишље, седећи прекрштевих ногу, скинуо је кришом

прстен са руке, зачепркао прстом рупу и спустио га, а одозго

ставио повећи камен.

– Како су почели, можда ће нам и ово одузети, – шапутао је

Милан своме суседу Јови Шаренцу. – Нека га овде. Ако се

вратим жив, наћи ћу га. Запамти ово место и ти.

Испред гомиле сељака који су седели јахао је на коњу је дан

усташа који је непрестано викао и наређивао нао ру жа ним

стражарима да пазе на притворенике, да се ови не до го ва рају.

– Ко покуша да бјежи, убићу га!

Неко је дошапнуо да се онај на коњу назива Мишкулин.

Наскоро се појавила нова група сељака. Ишли су у гоми ли

уздигнутих руку и опкољени усташама.

– Ха!... Јесте ли пофатали зликовце! – довикнуо је Ми шку -

лин са коња, па се обратио новопридошлим: – Где вам је

оружје?... Где вам је војничко одело?

Сељаци су ћутали; нико се није усућивао први да про го вори.

– Што ћутиш, марво? – и потерао је коња ближе.

Неко од оних предњих је процедио:

– Ми немамо оружја.

– Аха!... То значи, сакрили сте га. А где вам је војничко

одело?

– Ја сам га предао...

– Ја га нисам ни облачио...
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– Ја сам моје продао за жито, – усудио се да каже Владо

Павић.

– Шта кажеш! – дрекнуо је Мишкулин. – Зар си, пра во сла вна

стоко, смео да продајеш државно одело? – и раз ма хнуо га

штапом по врату.

Да би доказале своју ревност, усташе су притрчале и уда рале

Владу, који је стојао погрбљен, заклањајући главу ру ка ма.

– Устајте! – довикнуо је Мишкулин и налетео коњем ме ђу

сељаке.

Ликујући што им се најзад указала прилика да испоље сво ју

моћ и власт, усташе су гурале или ударале ногама се ља ке

терајући их пред собом у правцу засеока Задрвенице. Испред

ове гомиле изјахао је Мишкулин и повикао:

– Чујте!... Уфатите се за руке два и два. Ко то не учини, уби -

ћу га на месту.

Сељаци су пребацивали дењкове с једног рамена на дру го, да

би једну руку ослободили, и тако повезани, ишли су погурени,

вукући ноге, или се саплитали о оштро камење. Око њих

разлегали су се повици усташа:

– Живео Павелић!

– Доле Југославија!

– Ви, Срби, двадесет пет сте година уживали, а ми пати ли.

Сад је вријеме дошло да ми благујемо, – довикивале су уста ше

и кундацима ударали сељаке, ако би се ко саплео или поклецнуо.

По осталим засеоцима било је слично. У засеоку Задр ве ни це

људи су били на раду. Зато су сакупили жене и обја шњавали:

– Доведите људе. Ми им нећемо ништа рђаво учинити, већ

да их само упутимо како да се владају. Ми смо војска која треба

да саветује народ.

Вртаче нису биле далеко и, са њивица засутих камењем људи

су се журно враћали.

– Хај’те, људи, на ову ледину испод села на договор! – рекао

им је један усташа.

Верујући да ће чути неко наређење, сељаци су се саку пили.

Усташе су тада опколиле масу, на команду откочиле пушке и

повикале:

– Руке у вис!
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Неколико усташа стало је раскречених ногу према сеља цима

са напереним пушкама, а остали су се разишли по ку ћа ма и

пљачкали све што се могло понети. Избачене ствари товарили су

на коње, а људе су потерали у правцу засеока Хаздије. Сељаци

су ишли ћутећи и смушени. Били су они вољни да прихвате

нову управу, на разне промене су се већ навикли, али никако

нису могли да схвате зашто им пља чкају куће, и зашто их терају

под напереним пушкама. Неки су покушали да се објасне са

усташама, али су ови зама хи вали кундацима и под таквим

објашњењима су сви заћу тали.

Још док су се кретали кроз заселак срели су групу из Љу бо -

мишља, и сви су застали код резервоара за воду, названог по

имену сопственика: Шљокина чатрња.

Сељаци су спустили дењкове и уздишући погледали смрк -

нуто усташе. Јер, ако су усташе хтеле да им прикажу право лице

своје државе, онда је доста и ово што су до сада препатили...

Опљачкали су им куће, тукли су их и више им, чинило се, ништа

горе и црње не могу учинити... Сунце је већ било зашло и

плавкаст сутон се лагано спуштао... Сеља ци су били уморни а и

жеђ их морила... Неке жене су захва тале воду и то је још више

појачавало њихову жећ, па се је дан обратио усташи молећи га да

се бар воде напију. Чувши ову молбу, једна је жена пришла са

ведрицом и дала им да пију.

– Шта си ти? – обратио јој се разметљиво усташа.

Жена га је погледала и ћутала.

– Говори шта си? – довикнуо је љутито усташа. – Јеси ли

Муслиманка или Српкиња?

Видећи гомилу опкољених Срба, а бојећи се да и њу не сна ђе

нека невоља, затрептала је ситно очима и једва про це дила:

– Муслиманка...

На то је Сава Малтез, сељак из засеока Љубомишље,

добацио:

– Није Муслиманка већ Српкиња. Видела жена шта радите

са нама Србима, па се, јадница, препала.

– Аха, јаком ћете ви видети, и не вреди вам да се кријете. Сад

је дошло наше вријеме.

Неко је повикао да крену. Сељаци су потоварили ствари, и

онако у гомили, пошли у неизвесност. Кад су пролазили поред
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засеока Хаздије, где је било неколико кућа, петорица усташа су

се издвојили да би и из тога места покупили му шке главе.

Остали су кренули уз брдо Орловац, пуно тро шног камења,

стењући под теретом, док су поједине суви шне ствари

преузимали млађи, да би олакшали старијим. Зачули су се

наједном пуцњи пушака од стране засеока.

– Лезите! – повикале су усташе, псујући погрдно.

Сељаци су се са товаром прострли по земљи ослу шку ју ћи са

стрепњом повике из засеока Хаздије. Можда су неког убили,

или су се људи разбежали. Настала је мукла ти ши на... Наскоро

се чуо бат корака и усташе су се љутиле што нису затекле

сељаке, сем једнога, који им је побегао.

Уз псовку упућену њиховој вери и националности, уста ше су

претиле:

– Заплатићете нам ви... Узећемо немачки митраљез и са мо

кад загрокће, фррр... сви сте готови, мајку вам...

Док су људи још били издвојени по својим кућама и пре при -

чавали свакојаке немиле догаћаје, били су подложни пси хози

страха од неизвесности и свакојаких неугодних мо гу ћности које

су лебделе над њиховим главама као тешка мора. Али када су се

нашли сада овако окупљени, па и опко љени, осећање страха

прешло је у своју супротност, и они су постајали упорни, па чак

и отпорни, и претње усташа одзва њале су тупо у душама људи.

Усташе су се и могле све ти ти појединцима, али људи нису могли

ни претпоставити да би они били у стању да изврше неки

масовни покољ. Јер и код њих постоји ваљда нека савест, која ће

их упутити на правичан поступак.

Тако размишљајући, и опет сваки на свој начин, сељаци су

стигли пред школу засеока Влаховићи. Све Србе доте ра не из

разних засеока села Влаховићи усташе су сабили у две школске

учионице. Мећу затвореницима било је стараца, средовечних

људи и доста младића. Места није имало за ле жа ње, већ су

многи стојали, а неки, нарочито старци, чучали су уза зид. Запах

знојавих тела испуњавао је просторију и ваздух је постао

загушљив и тежак. Људе је морила жећ, а многи су осећали

потребу да врше нужду. Испод прозора и пред вратима стојале

су усташе са пушкама и претиле сва ко га часа да ће пуцати кроз

затворене прозоре, ако би ма ко помолио главу.
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Из суседне кафане допирали су раскалашни гласови пи ја них

усташа и повици у славу Павелића и државе Хрватске, а

повремено и пуцњи из пушака као опомена затвореним

сељацима.

Све оне расплинуте мисли везане за прошлост и онај пуст

крш, почеле су да се сакупљају и усредсређују на са да шњо ст. И

ако је она била тешка и мучна, затвореници су ипак изналазили

свакојаке разлоге, да би бар донекле ола кшали себи.

– Море, људи, немојте се плашити. Не могу нам они ни шта.

Они ће тако банчити два-три дана па ће нас пустити.

– Неко мора да ради земљу... неко мора да нам храни же не и

ђецу.

– Можда ће нас сутра испитати нешто...

– Узеће вероватно млађе да нешто раде, а старије ће осло -

бодити.

Али ма колико биле утешне ове речи и оваква нагађања,

многе је мучио неиздржљив положај у школским собама. Љу ди

су се превијали од напона и лупали на врата, молећи усташе да

их пусте ради вршења нужде.

– Нико не може напоље, па макар сви поцркали! – викао је

отуда стражар. – Ко покуша да изиђе, биће убијен.

– Јој, људи, шта ћемо! – чули су се повици. Неки су

обухватили подавијена колена на која су наслонили главу и та ко

дремали. Из једног угла допирао је неподношљив смрад, што је

још више отежавало дисање у простору пре за си ћеном људским

телима. Иако навикнути на тежак жи вот, сељаци су се

превртали, уздисали, устајали и, под бо чени рукама, очекивали

зору. Нешто ће се тада ваљда до го дити... Овако се даље није

могло.

Небо на истоку се расветлило и ореол млечне боје се све

више ширио. То је оно време кад они и иначе устају код својих

кућа, и, по сасвим разумљивој асоцијацији, чуо се разговор:

– Данас сам намеравао да окопам кромпир.

– Док сам био у војсци, моја се њива укоровила, а жена ми

болесна, па муку мучим.

– Мени вода поплавила оно мало косанице и не знам како ћу

зимус исхранити стоку.
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Зора је запламсала и тада су кроз прозоре угледали ства ри и

намирнице узете из њихових кућа, бачене сада на го ми лу у

школском дворишту. Неки су распознавали своје ства ри. И јаче

него ишта, те сиротињске прње опљачкане из њихових домова,

указивале су им на њихов тежак и готово безна дежан положај,

што им се засецало у душе као оштри ца мача.

Са разних страна прилазиле су школи жене, носећи у малом

завежљају нешто хране преостале од пљачке. Усташе су их

грубо терале, говорећи:

– Ништа ту њима није потребно. Све што треба даћемо им,

јер ми нисмо банда, већ уређена војска нове државе. Губите се

што пре!

– А када ћете их пустити?

– Они ништа нису скривили!

– Јој нама мученицима, како ћемо исхранити ђецу! – за по -

магале су жене и, гоњене усташама, лагано узмицале.

Неподношљив задах и смрад ширио се из собе где су се

затвореници налазили већ дванаест часова. Најзад су уста ше

отвориле врата. Затвореници су нагрнули, али је стражар

откочио пушку и узвикнуо:

– Само један по један, иначе ћу пуцати у гомилу.

Људи су се примирили и излазили један за другим. У

дворишту су их све сатерали у један угао и опколили нао ру жа -

ним људима који су, полупијани, добацивали затво ре ни цима

увредљиве речи, потржући оружје сваки час на по не ког који би

гласније проговорио. Сељаци су седели прекрштених ногу и

оборене главе.

Сунце се прелило преко измучених људи, кад су у дво риште

нагрнули муслимани из околних кућа. Било је у тој го мили

људи, забуљених жена, а и деце, и сви су успла мтелих очију

посматрали гомилу опљачканих ствари.

– Браћо, муслимани и Хрвати, – дрекнуо је усташа Жу тац. –

Дошао је најзад наш вакат... Ове ствари овде, то су Срби

пљачкали од нас дваест и више година, и сад је дошло вријеме

да сваки узме своје. Приђите и разнесите ово.

На очиглед затворених сељака, жене и људи муслимани

навалили су. Узимали су јастуке, покриваче, извезене чара пе, а

жене су се отимале о девојачку спрему. Неки од мус лима на,
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увиђајући мрке погледе затвореника, или понеке сузне очи,

обраћали су им се речима као да се правдају:

– Узели смо нешто мало... ако се вратите живи, видећемо шта

ћемо.

Салко Зећић, задригао муслиман, пролазећи поред затво -

реника натоварен, добацио је:

– Шта ћете!... Никакав преврат не море бит’ без мало бе ла ја.

Све по закону и ћитабу...

IX

Био је пети јун. Сунце припекло и јара трепти са за гре јаних

стена. Тужна поворка сељака, уређених по двојица, и

опкољених наоружаним усташама, кретала се у правцу села

Ранковци. Међу стражарима налазили су се сада и мус ли мани,

којима су усташе дале пушке, па су се и они прсили и викали, да

би доказали своју верност, а и захвалност за опља чкане ствари.

– Живео Павелић! – драле су се усташе.

Затвореници су ћутали.

– Шта ћутите, џукеле! – викали су стражари и ударали

појединце песницама у главу.

– Живео Павелић – раздрао се опет један од стражара.

Пред напереним пушкама чули су се мукли повици, а

само је један узвикнуо гласније.

– Аха! Доцкан си се сетио. Удри баш њега! –

довикивале су усташе церекајући се.

Онда је један наредио:

– Држите се за руке! – и са уста му је излетела псовка.

Затвореници су се ухватили. Неки су нарамкивали.

Ста ри ји људи били су задихани и са лица им је капао зној.

По крај пута шушкале су змије.

– Море, ови ће нас побити, – чуо се шапат.

– Ма неће, – јавио се колебљив одговор.

– Како да неће, кад су нам опљачкали куће.

Један од стражара је дрекнуо:

– Шта се шаптавате, џукеле! – пришао је и ударио

кундаком у лећа Владу Павића, који је налетео на онога

испред себе.

Тада је један од усташа узвикнуо:

– Отпустите се.
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Људи су се размакли. Мало после чуо се заповеднички глас:

– Ухватите се за руке.

Усташе су се на тај начин изживљавале, сматрајући да је

настало време када се могло некажњено поигравати дос то ја -

нством људи.

Мучећи на разне начине изгладнеле, уморне и жедне се ља ке,

стигли су после подне у село Ранковце. При улазу у се ло, Владо

Шаренац је угледао дрво на коме је висио ко но пац и завапио:

– Ено вешала!

Сељаци су претрнули, тренутно застали и са страхом по гле -

дали у конопац чији су се крајеви лелујали као да маме. Један од

усташа је тада повикао:

– Седите одмах са стране пута и нико да се није с места

макао.

Сељаци су ћутећи извршили налог и онако скрушени и пре -

са мићени подсећали су на гомиле камења бачене са стра не пута.

Усташе су се разместиле према њима са при пра вним пушкама,

као да ће свакога часа извршити страшан налог и уз то се

изругивале:

– Аха, тако да вас видимо... Ено, ено Енглеза, носе вам поз -

драв. – Показивали су у правцу неког авиона који је ле тео на

великој висини.

Дуж пута ишао је један усташа, прилазио редом затво -

реницима и убележавао: име, презиме, село и ко је жењен.

Сељаци су давали тачне одговоре у нади да ће тиме и ово му -

чење бити најзад завршено. Истина, усташе су то могле учинити

и у њиховом селу, али сад свеједно, данас ће се ваљда вратити

својим кућама.

Таша Павић, седећи прекрштених ногу, гледао је ими шљено

преда се и наједном се обратио своме суседу Илији Пиљевићу.

– Погреших много што сам саветовао својим синовима

Бранку и Славку да се склоне. Шта мислиш, да ли треба на

некоји начин да им поручим па да се и они пријаве, да не би

после имали неког белаја?

– Остави се... Никако! – одговорио је Илија. – Да видимо

прво шта ће са нама бити. Ако пусте нас, онда ћемо рећи ђе ци

да се и они јаве. – Тада је управио прстом на једну страну

говорећи:
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– Види, види шта су све опљачкали...

Усташе су са разних страна дотеривале плен: овце, овно ве,

козе и у суседном дворишту клали стоку уз смех, подври -

скивање и претње Србима. У душе затворених сељака увла чила

се нека злокобна слутња да се усташе неће зауставити само на

овом „белају“, и, као да би хтели да избегну непријатне мисли,

обарали су главе и гласно уздисали. Беза злено су поверовали и

бесмислено запали у замку. Одавде се могу само трпљењем

извући, и ако им усташе свакога часа прете, па чак одабирају и

жртве.

У неко доба дана наредили су затвореницима да устану и

утерали их у једно уграђено двориште. Тамо су затекли око

осам десет сељака из околних села и заселака: Ранковца,

Капавице, Убоска и Поцрња. На угловима су усташе по ста виле

три митраљеза које су уперили у гомилу затвореника.

У томе дворишту нашли су се сада познаници и тихо ја да ли.

Опљачкали су им стоку, храну и намештај. У празним кућама

остале су им само жене и деца. А мучила их је неи звесност шта

ће се њима догодити. Усташе би се могле све тити појединцима,

али многи су се тешили присуством ово ликог броја недужних

људи. А после тога, многи од њих позна вали су неке усташе из

ранијих времена, па ваљда ће ти промислити и најзад их

пустити кућама.

Истина, чудили су се и непрестано љутили зашто не доз во -

љавају никоме, из њихових породица да им приђе и преда храну.

Из суседног дворишта допирали су ларма и протести жена.

Неколико усташа отрчало је са пушкама и повици су се све више

удаљавали. Једна жена се некако кришом издво јила и са

ведрицом млека пришла огради где су били затво реници. Али

један усташа је дотрчао, одузео ведрицу, онда бајонетом брљао

по млеку, не би ли у њему нашао оружје, и најзад га просуо.

Стражари су нешто баратали око митраљеза. Затво ре ници су

стојали неми као укочени.

Тада су усташе повикале:

– Бандо вашљива, уфатите се за руке два и два и изла зите.

Држећи се за руке, затвореници су ћутећи кренули и по во рка

од око сто седамдесет људи, опкољена усташама, пошла је у

правцу куће Јована Пецеља.
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Ониска кућа покривена каменим плочама била је отво рена и

опљачкана. У две мале собице сатеривали су људе, који су се

збијали, потискивали, уметали, и кад је соба била испуњена до

последње стопе људским телима, усташе су при твориле врата,

онда утерале још тројицу и тада кућу затворили.

Стиснути и омлитавели људи повијали су се као леса, неки

су падали, а старце су наслањали уза зид и својим те ли ма их

одржавали у усправном положају. Отворених уста дисали су

тешко као да извлаче последњи дах; повремено се чуо гласан

уздах као јаук. Из њихове свести као да су била истиснута сва

сећања на прошли живог и сви свесни под сти цаји сводили су се

на помисао да издрже само још и ову ноћ... А она је текла

непрозирна, згуснута, бескрајна.

X

Освануо је шести јун.

Споља је неко отварао врата и промолио се бајонет као зуб

змије отровнице. Затвореници у близини врата усту кнули су,

потискујући позадње и тада се зачуо глас стра жара:

– Излазите један по један и „пролуфтирајте“ се. Али да нико

не виче; а ко покуша да бјежи, биће убијен.

После ове ноћи, људи се нису више заваравали да ће наи ћи

на неку самилост усташа. Али да не би кривица пала на њих,

излазили су ћутећи и мирно, и као омамљени свежим зраком

поводили су се, а онда застајали дишући снажно отво рених

уста. И из суседне куће, где је било затворено око четрдесет,

излазили су људи поднадули, протезали се и, те ра ни од усташа,

улазили у ограђена дворишта. И опет она три митраљеза на

угловима, и усташе са пушкама пре са мићене преко ограде, које

су злурадо показивале на поје динце, као да уживају у мукама

својих некадашњих суседа.

Затворени сељаци, и ако уморни и малаксали, погледали су у

небо застрто праменастим облацима и жудно желели да су сада

на оним својим усахлим њивицама, одакле су жуљевитим

рукама извлачили последње сокове да би исхра нили себе и

своје. Седели су прекрштених ногу и причали шта је ко засејао,

и како је понела летина. А ово је лето доста сушно, а уз то и рат

их омео, те су неке усеве засејали позно. И баш кад су прионули
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свом снагом на рад, задесила их ова невоља са усташама.

Причали они тако о својим тего бама и сваки час очекивали да

усташе отворе вратнице и пус те их својим кућама.

Владо Шаренац се усправио, да би се протегао, и тада је

угледао свога доброг познаника из ранијих времена, а сада

усташу, са пушчаним реденицима пребаченим преко прсију.

Пришао му је лагано, као да се прикрада, и добацио:

– Здраво, Салко!

– Здраво, Владо.

Охрабрен овим поздравом, пришао је Владо огради, и обра -

тио му се:

– Салко, брате рођени, шта се ово догађа са нама?

– Ама ништа... тек онако... знаш, дошла нова власт, па љу ди

то треба да осете.

– Немамо ми ништа противу нове власти, али зашто нас

терају овако као неке разбојнике.

– Ама де... проћи ће и то. Још дан, два, па ћете својим кућама,

– и удаљио се од ограде.

Наишле су жене из села Ранковци и Влаховића носећи

завежљаје са храном. Иза ограде чули су се опори раз го во ри.

Усташе су уверавале жене да се њиховим људима неће никакво

зло догодити, а потом су почеле да прете ако се одмах не разиђу.

Најзад су покупили завежљаје и бацили преко ограде мећу

затворене сељаке. И ако гладни, људи се нису отимали.

Прихватали су храну и, не знајући коме је на ме њена, делили су

је мећу собом. Било је и болесних људи, нарочито мећу

старијима, који су немо одмахивали руком и одбијали храну.

Сунце се високо дигло и својим врелим дахом као да је

пекло. Нигде хлада. Са камене ограде зрачила је топлота.

Затвореници су лежали са пребаченим марамама преко гла ве и

рукама испод образа. Неки су спавали, други дахтали, бришући

повремено зној, или се превртали. Из суседног дво ри шта их је

запахњивао дим измешан са мирисом печене овчетине и чула су

се раскалашна довикивања пијаних уста ша. Повремено би међу

сељаке пала оглодана кост, и чуо се повик:

– Доста смо ми глодали коске, а ви крметине. Дошло је

вријеме да сада ми благујемо.
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Преко дана међу усташе навраћали су и католички по по ви,

који су их подстицали говорећи им да је „лијепа земља

Хрватска“ створена промишљу божјом и да све оне који не

признају господина Христа, како га они исповедају, треба

уништити. „Нека се знаде да је ово земља Хрватска и грко-

православним Србима нема мјеста у њој. У овој земљи могу

живјети само Хрвати католици и муслимани, које, је наш дични

вођа Анте Павелић ослободио ..

– Живио Павелић!

– Живио, живио! – орило се по засеоку.

Пред смирај сунца упале су у двориште усташе са напе реним

пушкама.

– Народе, дижи се! – викнуо је један. – Држите се за руке.

Потерали су затворенике опет у оне мале, непроветрене и

загушљиве собе. Људи су улазили тужни и смркнути и

прибијали се један уз другога. Чули су се гласни уздаси.

– Ово се на добро неће свршити, – чуо се један глас.

Иако су сви почели нешто магловито предосећати, избе га -

вали су праву мисао, јер им је и онако доста јада, па бар на миру

да проведу још и ову ноћ. Својим телима заклонили су оно мало

светлости што је допирала кроз уске и ниске прозорчиће и

обавила их загушљива тама.

Споља су допирали гласови, па је неко одазвао стражара.

Овај се ускоро вратио и кроз полуотшкринута врата пови као:

– Је ли међу вама референт Перишић?

– Овде сам.

– Изиђи напоље!

С тешком муком Перишић се провлачио, док су га око лни

запиткивали: – Зашто те зову?

– Реци им да нас пусте.

– Држи се храбро...

Устрептала израза и сав зајапурен, изишао је Перишић.

Одмах затим чули су се повици, тупи удари, псовке, онда јау ци.

Затвореници су стојали накренуте главе и као закочени.

Чуо се шапат:

– Туку га...

– Зашто?

– Био је војни референт и сигурно се некима замерио.
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– Тешко нама...

– Пст!

– Јаој, јаој, – одјекивали су болни повици.

Затвореници су заборавили на своје јаде и неподношљив

смрад у затвореном простору, па су сви у напетом стању ишче -

кивања и стрепње да ће можда и њих почети да туку. Споља је

допирала ларма, онда бат нечијих корака, који се ближио. Чуо се

глас стражара испред врата:

– Што си тако крвав?... Јесу ли те тукли?

Уместо одговора, болно стењање.

– Говори, кад те питам!

– Па... тукли су ме... Јој менн!

– Е кад су те они, и ја ћу!

Одјекнуло је неколико тупих удара. Потом је стражар отво -

рио врата и гурнуо премлаћеног и полуонесвешћеног Пери -

шића.

Са врата одјекнуо је суров глас стражара:

– Ако се чује ма и једна реч, пуцаћемо у гомилу.

Затвореници су прихватали Перишића и, предајући га из

руке у руку, спустили лагано поред зида, пазећи да га неко од

околних не нагази.

XI

Напајани свакодневном пропагандом да је држава Хрватска

створвна божјом вољом, да иза те др жа ве стоје Немачка и

Италија својим авионима и тенковима, лишени уз то сваке

одговорности, и добивши унапред од цркве опро штење за

почињене грехове, усташе се нису задо во љавале само пљачком

туђе имовине, већ су посегли и на људске животе. Баш и на

животе људи. А у њиховом зах вату налазили су се сада ови

затворени Срби, које су погла вници, доглавници и логорници

ставили ван свих људских обзира и закона. И код многих усташа

јавила се голицава драж убијања људи, па су сваки час потрзали

оружје да би доказали своју приврженост богу и поглавнику.

Уз поклике Павелићу и са повиком: „За дом спремни!“ –

отворили су врата седмога јуна и, ударајући кундацима затво -

рене сељаке, истерали их у ограђено двориште.
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Излагани поступно све тежим мукама, сељаци су седели

скрушени, гладни и преморени, наслућујући сваким даном све

јасније да ће се нешто тешко догодити. Највише их је

забрињавало што своје дојучерашње познанике, па чак и

пријатеље, нису могли више познати. Изобличена лица и закр -

вављених очију, као да би хтели да прикрију своју са вест,

усташе су им добацивале увредљиве речи, претећи им

најстрожом казном, па и убиством.

Овога дана су били нарочито ужурбани. Одилазили су у

околна села и отуда дотеривали нове жртве, које су готово

претучене убацивали у ограђено двориште. Међу њима био је и

један православни свештеник коме су приликом туче исце пали

мантију, па су му се сада изругивали, добацујући:

– Ето, довели смо вам и попа да вам очита зауопокојену

службу. На нас се, дакле, не можете пожалити.

Сељаци су ћутали. Али из њихових натуштених погледа

скитала је притајена мржња, па и одлучност на неку акцију како

би се учинио крај овим мукама. Усташе као да су то увиделе. Са

бедема од наслаганог камења штрчале су пу шча не цеви и чули

се повици да нико и не покушава бекство, јер ће бити убијен. Да

би најзад отклонили такву могућност, где би у насталој гужви и

пометњи и многи од њих настрадали, повикали су:

– Људи, поједите то што имате, па да ућете у кућу, а сутра ће

бити слободни.

Сунце је било још високо на хоризонту када су наредили да

се сељаци ухвате за руке и крену у оне загушљиве собе. Усташе

су их спроводиле са откоченим пушкама. У нади да ће сутра, у

недељу, бити слободни, затвореници су ишли смер но један за

другим.

Али у суседном дворишту, где је тога дана било дотерано још

око четрдесет сељака, настала је нека пометња. Они су

непрестано тражили нека обавештења од усташа зашто их туку

и затварају, кад ништа нису скривили. Бојећи се да се ови не

одупру када их буду сатеривали у суседну кућу, уста ше су

донеле конопце сакупљене из околних кућа. Пред напереним

пушкама сељаци су мирно пружали руке да им ве жу. Кад је

дошао ред на сељака Нику Богдановића, он је замолио усташу

да му дозволи да сврши нужду у ограћеном простору где су до
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тада били затворени. Усташа је климнуо главом и показао на

једно место у близини, додајући:

– Ето ту!

Без предомишљања, Нико је потрчао, у једном замаху пре -

ско чио ограду и погнут бежао даље измећу камених огра да.

– Побјеже! – довикнуо је један од усташа и насумце опа лио

из пушке.

Неколико усташа потрчали су за бегунцем, пуцајући не пре -

кидно. Бојећи се да се и остали не разбегну, стражари су ударали

затворенике кундацима сатерујући их у суседну ку ћу. У

загушљивим собама људи су се притајили ослу шку јући пуцње

и повике споља.

– Пао је, мајку му српску.

– Није!... Бно га опет бјежи.

– Треба све псе побити!

– Сва стража напред, трк!

По околним брдима су се разлегали пуцњи из пушака, неки

повици, али из разговора усташа који су били на стра жи око

куће, затвореници су разазнали да је бегунац умакао. Под

прозорима су се усташе препирале и чуо се глас:

– Ко је дозволио да зликовац умакне?

Усташе су се о нечем сашаптавале и онда се чуо глас:

– Он ме молио да сврши нужду и залетео се на ограду...

– Ах, ти си тај, мајку ти муслиманску, – чуо се љутит глас и

одјекнуо је пуцањ пиштоља. – Знајте... тако ће проћи сва ки који

не врши своју дужност. Живео Павелић!

– Живео, живео!

Под знамењем овога имена убијен је један стражар. Па кад

тако поступају са својим људима, шта тек очекује право славне

Србе, којима отворено добацују да за њих нема мес та у

новоствореној држави Хрватској... Затвореници су осе ћали

снажан дах један другога. Пред вратима је шетао стра жар са

пушком и отуда је допро његов глас:

– Ко покуша на врата, добиће метак у чело.

Затвореници су се сашаптавали...

– Овако се више не може...

Владо Шаренац, стојећи уз врата, опипавао је шарке и тихо

говорио околним:

166



– Ја ћу подићи врата и онда нека млаћи навале на стра жара.

– Слушајте, људи! – довикнуо је Стеван Пецељ. – Ма ни те се

тога посла. Ама ко ће смети да се усуди да убије нас две ста! Ако

шта покушате, можемо само још горе да на пра вимо.

Из једног угла допирао је пригушен глас:

– Јест, ви ћете здрави побјећи, а шта ћемо ми болесни, и ови

јадни старци. Побиће нас као мачке.

Око куће чуо се жагор усташа. Неки од њих се чак и по

тавану кретао.

Из гомиле затвореника неко је крикнуо: – Сад ће можда

провалити таваницу и све ће нас побити бомбама.

– Ћути, не говори!

– Јаој, браћо, шта ће са нама бити! – завапио је неко глас но.

Чула се лупа стражара о врата и строг глас:

– Ако чујем само још једну реч, пуцаћу кроз врата!

Они око врата почели су да узмичу, али маса је била не про -

бојна и само се повијала.

– Нема места... где ћете? – чуло се кроз нечије стиснуте зубе.

У страху, уз стењање и пригушене уздахе, затвореници су

дочекали зору у нади да ће их најзад пустити кућама.

XII

Недеља, осми јун девет сто четрдесет прве.

Са неке удаљене цркве, православне или католичке, до пи рао

је меки одјек црквенога звона и старији сељаци међу

затвореницима крстили су се по навици, имајући једну једи ну

жељу да се што пре врате својим домовима.

Али дан осваја, а они се још гуше у соби која базди на зној и

амонијак. Затворени су већ више од петнаест часова и, на сва

запомагања да их пусте, стражар је стално претио да ће пуцати

у гомилу кроз врата. Па бар да могу отворити прозор. Ни то.

Онда ће у собу бацати бомбе... Чули су се пригушени јауци, а

било је старих и болесних, који су ле жа ли у полусвесном стању.

Прошло је подне када је један усташа отшкринуо врата и

убацио на главе људи неколико завежљаја са храном коју су

донеле жене. Није рекао ни ко даје, ни коме је намењено. Ко ма -

дићи сира и кукурузног хлеба пали су измећу људи и расули се. И

овом су приликом завапили затвореници да их пусте на ваздух.
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– Ми смо синоћ убили једног нашег стражара због вас. Ни -

ка кве више милости према вама! – и залупио је врата.

Неки од затвореника су купили мрвице и јели, али већи на је

била као смлаћена, па су стресали са себе остатке, јер им није

стало до јела у страховитом смраду који их је гу шио.

Прошло је давно подне када су око куће почеле да се

окупљају усташе. Преко затвореника је прелетео зрачак на де да

ће их сада ослободити. А ако им се и та жеља не оства ри,

удахнуће бар свежег ваздуха. Били су већ на крајњој гра ни ци

стрпљења и подношљивости.

Пред суседном собом чуо се прво жагор и онда разго ветан

глас:

– Излазите један за другим и нека сваки каже своје име и

презиме, да не би то питао појединачно.

Затвореници су се промешкољили један је гласно про ша -

путао:

– Сигурно их пуштају кућама.

– Сад ће, ваљда, доћи ред и на нас.

Стражар је лупио песницом о врата упозоравајући их да се

примире. Сви су се утишали. Наскоро је зашкрипао кључ у

брави. Појавио се прво бајонет, а потом су угледали два усташе,

од којих је један држао наперену пушку, а други вели ки

завежљај конопаца, пребачених преко једне руке. Позади се

налазио још један са пиштољем у руци, и тај је проговорио

осорно:

– Сваки који изиђе, нека приступи мени и изговори своје име

и презиме.

– Ја се зовем Гојко Пиљевић – рекао је први приправно и

таман хтео да проће мимо стражара, али један усташа шче пао га

за руку.

– Стани! – раздрао се, збацио конопце и једним крајем који

му је остао у руци, почео да везује десну руку Гојкову.

Гојко је усплахирено погледао у усташе, и промуцао:

– Зашто?... Треба својој кући да идем...

– Куш! – довикнуо је усташа са пушком и лупио Гојка по

лицу. – Ваш четник је синоћ убио једног нашег стражара, па сад

хоћете да вас ми пустимо кућама... Следећи!
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Затвореници су излазили потиштени, изговарали нево љно

своје име. Свима осталима усташе су везивали леве ру ке, изнад

шаке. У захвату једног дужног конопца спајали су по десет до

петнаест људи, који су сад били збијени и одми цали поребарке

у двориште. Тамо су се већ налазили везани затвореници из

суседне собе, уређени према конопима у неко лико врста. Према

њима, а и позади, налазиле су се уста ше са напереним пушкама

и весело добацивали шале на рачун везаних, међу којима је било

и њихових познаника из ранијих дана. Али сада су они били

њихови непријатељи, јер су православне вере и Срби. Кад се

међу сељацима поја вио везан и православни свештеник, усташе

су заграјале:

– Аха, ено и попа...

– Читај, попе, опело, и поведи Србе у цркву.

Међу везаним налазио се и шумар Васо Крунић, који је на

неколико дана раније био позван да положи заклетву Паве лићу.

Он је то и учинио. О тој својој обавези је ћутао, јер ју је дао пред

усташама који су држали пиштоље у ру ка ма. Али када су га сада

везали, и чувши претње усташа, по чео је јасно да наслућује да

ће им се нешто тешко догодити и присетио се документа о

положеној заклетви, што му се налазио у џепу. Извукао га је

десном руком и замахао према усташама. Један је пришао.

– Шта је ово?

– Заклетва...

– Коме си се заклео?

– Поглавнику Павелићу.

– Шта?!... Зар ти, српска свиња, да се закунеш једном хрв -

 атском племићу, – дохватио је потврду и исцепао је. Онда је

запитао Васу:

– Како се зове ова држава?

– Независна Хрватска.

– У ком је веку створена ?

– У двадесетом...

– Не знаш, свињо српска... Ова је држава створена пре

хиљаду година, – и размахнуо је песницом по глави шумара Ва -

су... Сад си ваљда добро запамтио... Знаш ли ко те је уда рио?

– Не знам, – одговорио је смушено Васо и ириклонио гла ву

на груди.
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– Е, да знаш... хрватски усташа!

Везани конопима по десет по петнаест, па и више, затво -

реници су стојали у дугачким низовима једни иза других. Ма

колико се старали да својим мирним држањем и моле ћивим

изгледом ублаже јарост усташа, ови су постајали све више

осиони и дрскији. Лично осећање безнадежне немоћи

обузимало је људе. Спутани један уз другога, почели су гу би ти

појам о својој личности и још једино осећање коле ктивног

самоодржавања уливало им је мало наде да ће се некако спасти

невоље у коју су запали.

– Крећи! – командовао је један усташа.

Везани сељаци су се померали у месту не знајући како да се

снађу онако спутани.

– Коноп по коноп, напред!

Челни затвореник првог низа, коме је била везана деона ру -

ка, кренуо је, а за њим нанизани људи, преплићући но га ма и

више поребарке, јер су им биле везане леве руке... Кре нуо је и

други коноп, па трећи, а за овим и остали.

Та чудна поворка везаних људи, поднадула, усахла и нео бри -

јана лица, међу којима је било младића, а и стараца од којих су

неки толико измучени да су се једва кретали, изи шла је из села

Ранковци и лагано одмицала путем у правцу касабе.

До Стевана Пецеља био је везан Владо Шаренац, и овај му се

тихо обратио:

– Где ли ће нас отерати, и шта ће најзад с нама бити?

– Сигурно у касабу. Тамо ће нас распоредити на неке ра до ве.

Видиш ли шта нас је. Ко ће смети да побије двеста љу ди! –

тешио се Стеван Пецељ.

Иако су се кретали у правцу варошице, и многи веровали да

ће их тамо најзад ослободити, људи су гласно уздисали, а неки

и стењали. Онако везани преплитали су ногама и с тешком

муком корачали. А и та варошица је далеко!... Ко ће издржати до

тамо. Везане руке су их болеле, а у неких се коноп зарио у кожу.

На овом тегобном путу пролазили су поред својих њи вица

засејаних јечмом, кукурузом или репом. Њихови по гле ди су се

упијали у оне стабљике, као у нешто присно и ро ђе но што су

они лично изводили и узгајали. И докле год је могао да досеже

њихов поглед, посматрали су оно парче земље што их је присно
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подсећало на њихово огњиште, породицу и децу. А кад су га

изгубили из вида, причињавало им се као да им се нешто откида

од тела. У души им је била пустош...

Било је старих људи који су се поводили, неки су рамали и на

њиховим лицима одражавао се очај од напора и изне мо глости,

па су их другови вукли. А усташе су викале, и сва кога ко би за

тренутак застао колико да предахне, уда рали су кундацима у

леђа уз најпогрдније псовке. Дуж це ло га пута налазили су се

наоружани стражари на извесним одсто јањима и, кад би

поворка пришла, они су се при дру живали зачељу, или

прилазили појединим затвореницима, псовали их и тукли.

На раскрсници одакле се одваја пут за касабу, а друга за село

Капавицу, стојали су на коњима Видо Жугац и ло го рник

Мишкулин са гомилом усташа. Затвореници су још из даљине

чули њихову вику и претње што се споро крећу као мрцине.

– Удрите стоку! – наређивао је Жутац, размахујући шта пом

преко глава везаних сељака.

И, уместо за варошицу, поворку везаних сељака повели су у

правцу села Канавице. На челу је јахао Жутац... Затво реници су

се усплахирили. Хтели би да застану, али су их усташе тукле.

Међу људима пронео се шапат:

Убиће нас...

– Воде нас у Буков Поток, где ће нас све побити.

– Јој, одвешће нас у Фајића ограду, где ћемо кости оста вити.

Очи им биле замућене, уста широко отворена. док им је са

чела капао зној.

Поворка је зашла између камених ограда од имања села

Капавице. Они напред су негде заостали, затвореници су се

згомилали и ту прилику је искористио Урош Домазет да одве же

руку. Али усташа с деоне стране приметио је његову намеру и,

без предомишљања, из непосредне близине опа лио је из пушке.

Уз неодређени крик Урош се скљокао између ногу везаних

сељака, гласно кркљајући.

– Јаој! – Закукао је и Михаило Перишић кога је исти метак

погодио испод колена.

– Куку мене, убисте свога друга! – запомагао је усташа са

леве стране, стојећи на једној нози и придржавајући се за ограду

од наслаганог камења.
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Усташе су прилазиле журно месту погибије. Видећи свог

рањеног друга, размахивали су дивљачки преко глава и леђа

везаних људи, псујући их најпогрднијим речима. Сељаци су

стојали погурених леђа и оборене главе, престрашени, узве рени

и убледели.

Урош је још јечао и тресао се. Један од усташа дохватио га је

за ногу, извукао из гомиле, прислонио му цев од пушке на главу

и опалио.

Пред овим стравичним призором неки од везаних су се

занели и пали, па су преко њихових тела усташе газиле, или их

у пролазу ударали ногама. Остали су се рефлексно тр за ли да би

ослободили руке. Усташе су размахивале песни цама ио главама

и лицу сељака, да је многима из уста и носа текла крв.

Дојурио је и Жутац, тукући немилосрдно по везаним људима

и викао разјарено:

– Ако неко још побегне на леву страну, пуцаће стражари са

леве стране, ко побегне на десну, онда они са десне стра не. –

Тада му је из уста излетела страшна псовка упућена везаним

сељацима. – Марво, дижите десну руку увис. Ко покуша да је

спусти, убите га одмах. Терајте стоку што пре.

– Брзо, брзо! – викале су усташе ударајући сељаке кун да -

цима. Поворка је кренула. Рањени Перишић није могао ићи већ

су га везанога вукли по каменитом путу. Оним нај бли жим руке

су помодреле од натезања па су застали. И сви људи везани

истим конопом окупили су се око рањеника. који је болно

запомагао.

– Зашто сте застали? – викали су позадњи стражари и,

пробијајући се кундацима, пришли су рањеном Перишићу који

је клечао оборене главе и јаукао.

– Аха, сад ћеш да видиш твога бога! – драо се један уста ша

покушавајући да одвеже Перишића. Али чвор је био чвр сто

везан па се коноп утиснуо у руку, да је шака набрекла и већ

потамнела са истакнутим крвним судовима, као и испре плетане

жиле неког корена. Продрмусао је два-три пута чвор, онда

извадио нож, пресекао везу са једне и друге стране, дохватио

Перишића за рамена и одгурнуо га са стра не пута. Други усташа

је из непосредне близине управио пушку у главу Перишића и

опалио.
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– Па бога ти милог, зашто се ја мучим око њега, па да га ти

убијеш, – љутио се усташа што му је ускраћено задо во љство да

он убије рањеника, који је сада лежао непомично.

– Тако ће сваки проћи, ко заостане за један корак. Нап ред,

брзо, брзо!

Ову општу пометњу искористио је Арсен Церовић, нео -

пажено је одвезао руку и довикнуо другу до себе:

– Ја бежим, – и у једном скоку пребацио се преко ниске

ограде, бежећи у цик-цак.

– Ха, побјеже!

– Удри... Не дај му да побјегне.

Пушке су трештале. Један од усташа је потрчао за бегу нцем,

али Арсен је прескочио и трећу ограду од имања и, погурен, да

би се заклонио од метака што су прштали по наслаганом камењу

ограда, замакао иза једне куће.

Разлегале су се псовке и преко глава људи пљаштали су

ударци. Међу везаним налазио се и Милан Бурић, сељак из села

Капавице. Кад су стигли пред његову кућу, пришао му је усташа

Перо Пркут.

– Је ли, Милане, сећаш ли се кад смо заједно служили војску?

Сећао се тога Милан. Кад је видео Перу међу усташама,

обрадовао се и тражио је стално прилику да му се обрати, не би

ли се преко овога познанства спасао. И зато је приправно и

расположено одговорио:

– Како да се не сећам. Били смо добри другови и при ја тељи.

И молим те, Перо...

– Чекај, чекај, – довикнуо је Перо и додирнуо га по ра ме ну. –

Сјећаш ли се како смо често играли карте...

– Како, Перо, да се не сјећам...

– А ти си ми подваљивао...

– Перо, заборавио сам, били смо млади.

– Ех, видиш ли, ја се тога сјећам, и дошло је вријеме да ти

сад вратим. – У магновењу је уперио пушку у груди Ми ла нове.

Одјекнуо је пуцањ. Милану је клонула глава на гру ди; без речи

се срушио на земљу.

– Јаој, тешко мени, сломи ми руку! – закукао је друг ве зан за

Миланов леш, јер је исти метак и њега погодио. – Јаој, убите

ме... убите! – и поклекнуо.
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– Па баш кад хоће, учини му по вољи, – добацио је један од

усташа смејући се.

Одјекнуо је још један пуцањ.

Везани сељаци схватили су наједном шта их даље оче кује.

Налазећи се на граници живота, неки су покушавали да се

ослободе везе, па макар и погинули. Али многе, који су били

болесни и малаксали, осећајући се уз то у безна дежном

положају, обузела је физичка и душевна замрлост, која се

граничила са психичком празнином, па им је наје дном постало

свеједно шта ће се са њима догодити. Послед њом искром свести

желели су само да се с овим мукама једном заврши, на који било

начин. Везани људи у конопима су се ускомешали. Митар

Бркљача успео је да одвеже руку, усплахирено се обазрео око

себе и полетео преко огра де низ стрм, али брисан простор.

Усташе с леве стране су припуцале, док су они са десне викали.

Један од усташа потрчао је низ падину, застао код прве

ограде од камења, прислонио пушку и опалио.

– Ене га, паде!

– Алал ти вера! – клицале су усташе, као да је убијена нека

дивља животиња.

Везани сељаци су застали, згомилали се, окрећући се без на -

дежно.

– Јаој, људи, побиће нас!

– Напред, напред, брзо! – драле су се усташе и разма хивале

кундацима и моткама преко глава и леђа сељака.

Из гомиле је истрчао Бранко Банћур, сељак из Убоска, и

појурио низа страну.

– Уби га, мајку му српску!

Око њега су почели да прпоре куршуми. Бранко је кри ву дао

погнут и наједном се нашао пред усташом који је убио Митра па

се враћао. Држећи приправно пушку, уперио је у Бранка и

опалио. Дижући руке у вис, као да би хтео да се за нешто ухвати.

Бранко је тренутно застао, скљокао се ко тр ља јући се, и најзад

остао лежећи раширених руку.

– Браво!

– Вазда ти пуцала...

– Та тебе и јесте пушка.

– Живео Павелић! – клицале су усташе.
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Неки од затвореника били су потпуно избезумљени, па су

покушавали онако везани да изиђу из низа, вукући за со бом

своје другове. Усташе су притрчавале и ударале их уте рујући их

у ред, и добацивали:

– Аха, шта мислиш... тамо те чека ручак! Нема тога ви ше.

Доста сте ви јели бијели хлеб, а ми туком кукурузу. Сад сте у

нашим рукама, па да видите шта је то усташа и нова др жава.

Сељак Данило Круљ, кога је болела нога и другови га целог

пута вукли, па му је лева рука била потпуно помо дрела и

одузета, застао је и завапио.

– Јаој... ја више не могу. Убите ме!

– А, је ли ‘оћеш? – довикнуо је један усташа, пришао Данилу

и одвезао му руку. – Хајде! – дохватио га за раме и свео са стране

пута. – Окрени се! – наредио је и прислонио му пушку на

потиљак. Отворених уста и згрчених очију Да нилу је застао дах.

Али усташа није пуцао, већ га је лако уда рао пушчаном цеви у

потиљак. Онда га је шчепао за врат, окренуо и гурнуо међу

везане сељаке. вичући:

– Нећу још да те убијем. Хоћу да се мучиш, убићу те онда кад

је мени ћеф! – и опсовао му мајку српску, па га на но во везао,

обраћајући се усташи који је ишао за њим: – Знаш, није ми

задовољство да га убијем кад ми се нуди сам. Волим кад потрчи,

па онда... Ја сам стари ловац.

Конопи су се измешали. Људи су посртали, неки су пада ли и

чули се гласни уздаси:

– Ах, животе мој!

– Еј, шта дочекасмо...

Од телесних напора и душевних узбуђења везани људи су

осетили незајажљиву жеђ, па су им се сува уста лепила, а очи

готово усахле. Дуж везане гомиле разлегао се по вре мено вапај:

„Вода... вода!“

Из суседне куће допирала је песма пијаних усташа, који су ту

раније дошли. Неки су изишли на врата црвена лица и

раздрљеиих кошуља, уздигнуте руке у знак фашистичког поз -

драва, дерући се:

– Спремни за дом!

– Што их нисте побили одмах, већ се мучите око њих!
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Везани сељаци су заћутали. Уснице су им биле стиснуте, а

душе премрле од стравичног ишчекивања. Сва њихова пажња

била је с напором усредсређена на следећи корак, да би колико

толико ублажили болове руке, које су им већ по цр неле, а у неких

су и крвавиле. Гомила се приближавала Бу ре ковој кући, где су

становали муслимани. Жене мусли манке, у црвеним шалварама,

изишле су пред кућу, неке др жа ле децу у наручју, и довикивале:

– Вала, добар сте лов уловили. Видо Жутац јахао је на коњу

поздрављајуђи жене као неки победник, и одговарао:

– Биће весеља. Пресудићемо им сада. – И да би то до ка зао,

окренуо се усташама и командовао: – Откочите пушке. – Онда

се обратио женама: – Где је пут за Гумно?

– Лијево! Лијевим путем! – заграјале су услужно жене.

Иза Бурекове куће терен се спушта ка једном потоку. Ме ђу

везаним сељацима прострујала је вест:

– Стрељаће нас у потоку!... Тешко нама!

Али Жутац је прешао поток и окреноу уз једну узбрдицу тде

је на десној страни у камењару расла шума, а са леве била

чистина од ситног или нагученог камења.

Жутац је застао са коњем и довикнуо:

– Нека сви стражари пређу на десну страну према шуми. А

ви, свиње, дигните десну руку.

Један од сељака, дижући десну руку, саставио је три пр ста

као за молитву. Њему је пришао усташа и снажно га уда рио по

руци, вичући:

– Свињо, нема крста са три прста. Ово је држава Хрва тска,

где се крсти са четири прста.

XIII

На заравњеној пољани, где су сељаци свакога лета врли жито

и место назвали „Гувно“, зауставили су поворку веза них. Већ

преморени и замућених очију, прилазили су тешко дишући, па

су се у гомили измешали, а неки се и уплели у конопцима.

– Шта је то, шта је?! – урлао је Жутац са коња, разма хујући

штапом преко глава и леђа сељака. – Уредите се по конопима у

врсте.

Сељаци су се узмували, вукући час на једну или другу

страну, док се најзад нису уредили у десет врста и застали
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упртих погледа у Жутца, који је обилазио око гомиле да врши

смотру. Испред везаних људи поставили су два тешка

митраљеза...

Видећи неку необичну ужурбаност међу усташама, па њи -

хова успламтела лица, а онако везани стављени испред

митраљеских цеви на овом пустом месту, сељаци су наје дном

увидели, да се сви заједно налазе на последњој гра ници живота.

Међу њима настао је лелек:

– Јаој, убиће нас...

– Јаој, ко ће моју ђецу одгојити...

– Јаој, сестро моја...

– Зашто нас убијате!

– Смилујте се на ђецу нашу! – молили су.

– Доста! – дрекнуо је Жутац. – Седите сви, иначе ћемо ми -

тра љезом по вама.

Сељаци су ућутали. Многа су сузних очију посматрали

Жутца, не би ли изазвали неку самилост. А један од усташа

изругивао се сељацима, говорећи:

– Шта сте закукали... Видите како је он добар човек, па вам

дозволио да се одморите. Дижите десну руку у вис.

Сељаци су седели згурени, прекрштених ногу. Леве руке су

им биле пребачене преко трбуха и везане, а десне узди гнуте. Из

групе усташа издвојио се на коњу логорник Миш кулин и

одјурио негде на узвишицу, где су почеле да се окупљају усташе.

Не знајући шта ће са њима бити, везани сељаци су напрегнуто и

преплашена погледа пратили сваки покрет усташа.

Са оне узвишице вратио се Мишкулин и саопштио Жут цу:

– Све је готово! – и окренуо се везаним сељацима: – Лезите

на леђа. А ви – окренуо се усташама, – одвите им појасе и

завежите им очи. Ко се успротави, убите га одмах!

Из гомиле се зачу запомагање:

– Куку мајко!

– Јаој ђецо моја!

– Ми смо невини... зашто?

– Немојте, људи... јаој! Усташа Машо пришао је Влади

Шаренцу. Били су некада добри пријатељи.

– Маћо драги, немој ме стезати...
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– Ах, само рокни још једном, па ћеш познати свога бога –

рекао је Маћо и стезао што јаче може. Поклопио му је лево око,

али је на десном испод појаса могао нешто мало ви дети.

Милорад Шаренац био је везан до Владе и овај му је тихо

дошануо на уво:

– Сад ће нас можда газити коњем. Држи коња за предњу ногу

и дави зубима кога дохватиш.

Логорник је са коња повикао:

– Слушајте хрватске усташе! Када их потерате за јаму, пазите

добро да вам неки не побјегне. Данас смо доживјели срећан дан

да ми будем аге, а ови православци, управо њихове жене и дјеца,

да буду наши кметови. Живела држава Хрватска!

– Живела, живела!

– Живео Анте Павелић!

– Живео, живео!

Један од везаних сељака последњим напором свести, а у

нади да се спасе, викнуо је:

– Живео Павелић!

– Аха, сад не вреди! – повикале су усташе.

Логорник са коња, довикнуо је:

– Је ли готово?

– Готово!... Свима су очи везане...

– Први коноп устај! – нарећивао је Жутац.

Везаних очију и руку, сељаци су се тешко придизали. Неки

су наново падали и јечали. Не знајући на коју ће стра ну,

покушавали су да се окрену у месту и трзали везане ру ке, не би

ли их некако извукли, ма и погинули. Неко је дови кнуо:

– Држи онога деснога за руку и води, а ви остали за њим.

Међу везаним у првом конопу налазио се и свештеник у

црној мантији. Јрдан од усташа добацио је:

– Поведи, попе, Србе у цркву...

Чуо се смех...

Замрачене свести и погледа, сељаци су се вукли поре барке,

да би ублажили бол руку и дизали ноге да се не би о нешто

сапели и пали. Најежени и напрегнути очекивали су сваки час

плотун, па им се грчило тело од стравичног ишче кивања,

усредсређеног само у једној речи: сад ће!... Али ни кад краја...

Сад ће!... Допире неки жагор и смех... И они су људи... ваљда
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неће... Можда... Сад ће!... Неко их је рас по ређивао и гурао негде

напред. Под ногама им стрмина и, предосећајући неку опасност,

људи су се нагонски опирали и покушавали да узмакну.

Одјекнуло је неколико пуцњева и зачули се јауци. Они још живи

осетили су како их нешто снажно вуче наниже... А они позади

немилосрдно гурају и тле им све више измиче испод ногу. И

наједном као да лете у неки амбис, вукући везаном руком и оне

за собом... Стра шан удар главом. Тресак страховит. Чује се

стењање. Одозго треште пушке... Јауци. Преко глава рањених

разлива се нека топла течност. Пригушено стењање. А терет

неки притиска неодољиво, да више даха немају. И као да тону

све дубље у неки понор, без мисли и свести.

Усташе су се враћале у гомили, препричавајући весело

сцене. Жутац их је саветовао:

– Што се ви мучите око њих. Приведите их јами и прву

петорицу убите, а они ће повући и остале.

Везани сељаци су чули пуцњеве. Више нису сумњали. Више

им повратка нема. Па чак и они који су били потпуно душевно

и физички клонули, налазећи се сада на пос ле дњем степенику

живота, као да су се наједном пренули и по чели снажно да

трзају рукама, не би ли се некако осло бодили. Други су махали

главом, или је отирали о земљу, и постепено свлачили завој са

очију.

– Други коноп напред! – викале су усташе.

Али нико није устајао. Људи су лежали обузети конвул -

зивним трзајима, или забијали главе у земљу, као да би хте ли да

се заклоне од неке страшне немани. Преко њихових тела су се

разлегали ударци, усташе су их газиле ногама. Да би избегли

тренутну опасност, дизали су се тешком муком. Гурани од

усташа, саплићући се, кретали су један за другим. Сад им је

готово свеједно. Нека се што пре заврши с овим мукама... Али у

неких су навирала и супротна осећања. Ако нису у стању да се

физички одупру, онда ће бар на после дњем часу живота рећи

шта мисле, и чули су се повици:

– Живела Југославија!

– Живела Русија!

Усташе су се сјатиле око ових и почели их ударати. Неко је

викао:
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– Убите мрцине!

Одјекнули су пуцњи. Разлегали су се јауци. Везани људи у

овом конопцу су застали. Усташе су ударале кундацима и гомила

је кренула вукући за собом мртве и рањене. Некима су завоји са

очију пали... С ужасом су погледали у јаму, чији је отвор био

широк као неки кратер, па се нагло сужавао и настављао у бездан,

одакле су допирали јауци и стењања. Везани сељаци су

устукнули, покушавајући да смакну везе са руку.

– Шта чекате?! – урлао је Жутац.

Одјекнули су опет пуцњи. Још четворица су пали.

Усташе су притрчале и гурале мртве и рањене као вреће, а

ови су за собом вукли и живе, који су глава окренутих на ни же

падали, ударајући о камените избочине јаме.

– Брже доводите и остале конопе! – викао је неко.

Бодени ножевима и ударани кундацима, прилазили су „ко но -

пи“; људи су узмицали и гинули на отвору јаме. Разле гали су се

јауци, преклињања и један глас:

– Упамтите, крвници. Свака јама оставиће неког живог и ви

ћете платити за ове злочине.

– Убиј га!

Праштале су пушке. Жива и мртва тела су се стрмо -

глављивала у провалију. Одозго су пуцале усташе у згу жва на и

везана тела.

На реду је био шести коноп, у коме је био везан Владо

Шаренац. Покрај њих је остао само један стражар, који је

требало да их до јаме спроведе. Познавао је добро њега Владо,

јер су служили заједно војску и спавали у једном кревету. Није

хтео да га моли за милост, али му се обратио речима:

– Буро, имаш ли мало воде?

– Немам, Владо... ево чуј – и затресао чутурицом поред

његове главе. Онда се обратио везаним сељацима благим

речима, као да их пожурује на неки користан посао.

– ‘Ајде, људи, дижите се!... Боље сами, него да вас туку.

Ослањајући се десном руком, сељаци су устајали, док је

Владо завапио:

– Куку мени, ја ништа не видим.

– Макни, макни, – говорио је Буро. – Ја ћу ти коман довати.

‘Ајд сад лијево, лијево.
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Али на левој страни одјекивали су пудњи, па су сви нагр нули

на десну страну. Том приликом Владо се саплео о један жбун, и

повукао за собом још двојицу, који су пали преко њега. Овај је

моменат он користио и зубима смакао коноп са руке. Устајући,

дигао је десну руку и пресавијен кукао:

– Јаој мени, сав сам се сломио.

– Ништа, ништа, сад ћемо те излијечити – довикнуо је један

усташа који је баш тада пришао, и дохватио Владу за врат.

– Побјеже један! – довикнуо је усташа Буро.

– Умаче Перо Церовина! – чуо се узбуђен глас као опо ме на

да и остали то исто покушају.

Усташа је оставио Владу и потрчао за бегунцем, пуца јући...

Са везаним сељацима остао је само Буро. Тада је Владо збацио

завој са очију, и, да би избегао сусрет са уста шом који је трчао

за Пером, окренуо је на десну страну поред Буре, вичући:

– Бјеж’те, људи.

Пошто су многи још раније кришом смакли везе, растр чали

су се на разне стране. Само двојица, Гојко Пиљевић и Владо

Павић, трчали су везани. За њима је појурио на коњу Видо

Жутац и, псујући погрдно, стигао их, извадио пиштољ и опалио.

Гојко је пао. Одмах за њим, заклањајући руком главу пао је и

Владо Павић. Видо се обазрео тражећи успламтелим погледом

остале. Али ови су замицали у шуму са десне стра не.

Чувши ларму и неуједначену пушчану и револверску паљ бу,

све усташе које су се налазиле око јаме потрчале су у правцу

гумна, дерући се и пуцајући насумце. Сав запе нушен, Жутац је

викао како ће све православне побити као псе, а ако још који

умакне, стражари ће одговарати својом гла вом. Око преосталих

везаних сељака окупиле су се усташе.

– Следећи коноп напред! – довикнуо је Жутац.

Усташе су притрчавале везаним људима готово премр лим од

страха и, ударајући их ногама, натерале да се дигну. Опкољене

са свих страна повели су их у правцу јаме.

У истом конопу били су везани један до другога браћа

Буквић, Новица и Славко. Иако спутани, они су се у овом одсу -

дном часу прибијали, као да би хтели да се узајамно заштите од

усташа који су их грубо гурали и ударали у лећа. А хтели би

много што-шта да кажу, да се сете својих, да им нешто поруче,
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али су им очи замућене, а кроз свест прелећу представе са оног

мртвог на путу, на усташе који су се дивља чки дерали као да им

се жури да што пре заврше овај крвав посао.

– Јадна сиротињо наша... коме вас остављамо! – завапио је

Новица.

Славко је наједном схватио да им више нема спаса... да је на

последњој ивици живота, па му се у глави замутило, почео је да

се поводи, у једном тренутку се занео, и брат га је једва задржао

везаном руком.

Привели су их јами.

Многима су спали завоји са очију и они су с ужасом угле дали

бачена телеса крвавих глава, раскречених ногу и разја пљених

вилица. Из дубине се чуло кркљање као подземна тутњава.

Везани људи су устукнули исколачених очију.

– Пуцај! – чуо се глас као урлик.

Запраштале су пушке. Људи су падали... Чули се отешути и

болни јауци. Мртве и рањене сељаке усташе су вукле за ноге и

као кладе одгуривале у добину.

– Убијај гадове! – викао ју Жутац, гурајући лешеве.

Славко Буквић, кога су мртви повукли, поклекнуо је већ

замућене свести и нагнуо се над јамом, али га је брат за кога је

био везан још задржавао. Праснула је пушка. Новица се с обода

скљокао и гомила људи се стропоштала у дубину. Неки су још

јечали, други запомагали... Одозго су усташе пуцале на оне који

су још одавали знаке живота, док јауци нису замрли.

Славко је тешко дисао, као да му се навалио неки терет на

груди, а преко лица му је текло нешто топло и сливало му се низ

врат. Не схватајући шта се све ово наједном догодило, удахнуо

је, па му се причинило као да је у неком процепу што га све

више притиска, а лева рука му је утрнула, као да га боцкају

хиљаде иглица. Хтео би да се ослободи тог несносног терета,

али ноге су му закочене и над њим нешто бубњи, онда неки

тресак као пуцањ, па – људски гласови. Зауставио је дах...

Одозго је неко говорио:

– Сви су мртви!

И тог тренутка као да је Славку спала нека копрена са свести,

схватио је тренутно свој положај. „Они кажу да сам мртав, а ја

сам жив... жив сам! – уверавао је себе. „Али за што ме рука боли..
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– Јама је пуна... Нема више места. Треба је затрпати ка ме -

њем, – допирао је глас.

„Јој мени!“ – ужаснуо се Славко. Иако је једном био пред

непосредном смртном опасношћу, када су у њему замрли свесни

подстицаји, ово ново сазнање да ће бити жив зако пан,

растрезнило га је сасвим. Сетио се намах свега шта се збило и у

каквом се сада положају налази. С напором је изву као десну

руку која му је клизила преко нечије топле крви и трзао левом

да би је ослободио... Задах крви и испарења са мртвих људи

гушили су га. Отворио је очи и кроз људске лешеве угледао је

једну сјајну тачку као светло око неке звери, па је наново

претрнуо и притајио се. Испод њега неко је кркљао. „Да сам

жив!“ – сенула му мисао. Угле дао је опет ону жмиркаву

светлост... „Звезда“ – сетио се... „Треба побјећи,... живог ће ме

затрпати“. – Напрегао је десну руку и смакао везу са леве... Онда

се окренуо главом надоле, одупро рукама о нечију главу и груди,

и издигао леђа. Нечији леш се осуљао мимо њега и осетио је

наједном олакшање. Покрај себе угледао је тада брата Новицу

чије су очи биле полуотворене и стакласте, а са крајева усана

отегла се два млаза крви. „Јадна сиротињо наша... коме те оста -

вљамо“ – сетио се последњих братовљевих речи. Ужаснуо се и

задрхтао... Опкољен са свих страна мртвим, причиншто му се

као да се лешеви надимају и да ће га неповратно шчепати у свој

смртоносни загрљај. „Али ја сам жив!“ – и, обузет неодољивим

нагном за животом, нагло се исправио стојећи на грудима

нечијег леша... Око јаме била је тишина. Удахнуо је снажно и

погледао у небо које је сада било замрачено, а свуда наоколо

пригушен сутон. Ветар је заху чао као да га мами... Из јаме је

допирао потмуо и језив ропац. Као да бежи од смрти, Славко је

газио преко лешева поводећи се, док се није дохватио за

истурено камење на гротлу јаме. Застао је и ослушнуо...

Из даљине је допирао неки жамор. Сетио се својих дру гова

на гумну и, без предомишљања, успузао се на гротло. Запахнуо

га је ветар и шапатљив шум лишћа. А доле на гумну нека

пометња и прасак пушака. Гоњен нагоном за само одржање,

појурио је без предаха на супротну страну, у правцу шуме и,

кријући се измећу дрвета, замакао у таму, радостан што је жив.

Усташе су се врагиле на гумно и један је саопштио:
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– Јама је пуна. Нема више места!

– Помлатите остале на гумну! – раздрао се Жутац, сјахао с

коња и притрчао везаним сељацима пуцајући из пиштоља у

њихове главе.

За његовим примером пошле су и остале усташе, ни ша нећи

пушкама из непосредне близине на згрчене сељаке. Неки од

њих, иако везани, покушали су да устану, али су па да ли. Кроз

пуцањ пушака разлегао се пригушени јаук и по ви ци:

– Убите ме да се не мучим!

Преко Илије Пиљевића пала су двојица. Из њихових тела

липтала је крв, па се сливала на Илију, који је лежао лицем

окренут земљи. Крв оних изнад њега сливала му се низ обра зе и

усташе су сматрале да је и он мртав. Илија је непри метно

притискивао прстом земљу, да би уверио себе је ли жив. И дах

је зауставио. Иако је осећао притисак на себи и болове од

неугодног лежања, сва његова настојања сво дила су се на

једнину мисао: „Издржати, издржати док не оду!“ – Неко је у

близини јечао.

– Ко год мрда и даје знаке живота, убите га...

Илија је зауставио дах. Око своје главе осетио је нечије ко -

раке, а одмах затим, негде у близшги, пуцањ пушке.

– Слушајте муслимани, – говорио је неко – Ујутру рано

дођите и затрпајте их камењем.

Наскоро је настао страхотан мир. Трупине су лежале непо -

мично.

„Ја сам још жив... издржати, издржати“ – размишљао је

Илија. Кораке више не чује. Полако је удахнуо и једно око отво -

рио. Нечија укочена рука висила је са крвавим полу савијеним

прстима. Однекуд из даљине одјекнуо је пуцањ. Илија је

затворио око и притајио се... Учинило му се као да чује неки

чудноват шум. Зауставио је дах... Тихо, истрајно нешто ромори

и једна хладна капљица дотакла је његово уво, а затим и образ...

„Ваљда није крв“ – помислио је. Осе ћао је бол у нози од неког

терета. „Боље и то него смрт!“ – Осећао је ударе свога срца.

„Ја сам жив... издржати, издржати!“ – понављао је и обузела

га је тиха радост. Решавао се да устане... Отворио је широко уста

и зауставио дах, не би ли шта чуо. Опет хладне капљице...

„Киша!“ – и наједном је осетио неутољиву жеђ. Отворио је очи.
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На дохват руке угледао је орошен лист неке биљке... Померао је

руку да га дохвати, али се тргао и зас тао. Не чује се ништа сем

тихог ромињања. Наоколо сутон. Као да се прикрада, померао је

лагано руку, дохватио лист и принео га устима. Језик је овлажио

и осетио заносан мирис зеленила. Пригушено блаженство. И

као да је наједном до био снагу и храброст, подигао је обазриво

главу. Нико успра ван. Наоколо мртви. Шумица се једва

назирала. Оди гао се лагано на руке збацујући терет са себе.

Хитро се обазрео, скочио и потрчао у правцу шуме.

Последњи живи сведок тешке трагедије...

1958.

185



Гордана Влаховић

АКТИВАН МОРАЛНИ СТАВ ПРЕМА ЗЛУ

Стевана Јаковљевића, учесника великих ратних догађања

од 1914 – 1918. читаоци препознају по роману Српска трило-

гија, те и по Смени генерација. Неуморни ентузијаст лите-

ратуре како га је назвао Милан Богдановић, своју трилогију

објављивао је део по део: 

Деветсточетрнаеста (1934)

Под крстом (1935)

Капија слободе (1936)

Деретић у својој књизи Српски роман од 1800 – 1950 гово-

рећи о Јаковљевићу износи податак да је прича о Великом

рату била толико популарна међу читаоцима, да је одатле

потекао наслов Српска трилогија (1937) а да ју је аутор хтео

назвати Крвави таласи.

Желећи да напише роман сведочанство, а не фактографско

штиво, Јаковљевић користи реалистички поступак, сводећи

патетику на најмању меру, стављајући војску у први план и

пратећи линију фронта која се распада.

Романи су у одређеној мери ставили код обичног читаоца

у други план приповетке Стевана Јаковљевића које су и до

данас скрајнуте. Писане од 1922. до 1958. издате су под име-

ном Сузе и осмеси, 1959, а поводом 90 година од рођења у

оквиру сабраних дела обновљене 1982. године. Књига садржи

13 прича од којих је седам настало у међуратном периоду. Две

приче (Слутња, Мрак савести) баве се материјализацијом

патње обичних војника и нижих официра, у којима се и огле-

да снага, за разлику од ароганције претпостављених.

Егзистенцијална стања патње, бола, глади, бриге, страха, зази-

рање од лоших снова, на сваком су кораку. Бахатост надређе-

них (поручник Драгољуб), силеџија, примитиваца, пијанаца,

често се обије о главу обичног, послушног, доброћудног

војника. Јаковљевић не дозвољава бахатнику да се извуче без

казне: психолошки немир, грижа савести, лудило и заслужена

казна, овај пут. Јер, војник не воли старешине, преке и осио-

186



не, али по позиву извршава и најтежа наређења, жртвујући и

своју главу.

Писац није изван социјалне драме малих људи у међурат-

ном периоду. Пише о приградској сиротињи, глади и хладно-

ћи, болести, мемљивим кућерцима, нахереним плотовима, и

бруталној неосетљивости богатуна (Од Понтија до Пилата).

Уочава сервилност ситних чиновника, досаду и испразност

чиновничког посла, надобудност шефова, самоубиства због

губљења посла и сиромаштва, и равнодушност светине.

Смисао за иронично поигравање не може избећи иако зна

да је човек саздан од добра и неваљалства, од болећивости и

плаховитости, од смисла за шалу и загрцнуте сузе. Не промак-

не му жудња за књижевном славом и однос критичара и

писца, брачне прељубе (мотив од како је света), поратни чита-

лачки час са покушајима идеолошког преваспитавања свести

на примеру приче Максима Горког. Духовито и иронично

писац забавља читаоца о малограђанском духу, коме се тешко

одупрети и у стварању новог („праведнијег“) друштва, после

1945. године.

Две приче (Јама, Крвава авлија) садрже познати ауторов

морални став према рату и злочину, према злу које не нестаје,

и не мирује већ свему чега се дотакне одузме смисао и испо-

љава се у најцрњем облику. Тегобан живот сељака херцеговач-

ког крша научио их је животној мудрости „Најбоље је држати

се свога дома.“ Но, кад зло постане свеобухватно, ни мудрост

не помаже. Клероусташко дивљање у новоствореној НДХ

затиче Србе неспремне, збуњене, зачуђене. Не штеди аутор

виновнике: усташе Хрвате, муслимане, четнике, католичку

цркву. Јаме се пуне, те логори у Нишу и другде. Иако Милан

ђоковић дело Стевана Јаковљевића назива „уметничком

фотографијом“, иако тема зла, јама и логора у књижевности

није била непозната, Јаковљевић осећа потребу да искаже још

једанпут саосећање према патницима, да именује зликовце

(не одступајући од историјског сплета околности) али и да

пружи могућност покушаја борбе против нечовештва (пробој

затвореника из нишког логора).

Постоји раскорак између читаности његових дела (посеб-

но романа) код „обичне“ читалачке публике и књижевне кри-
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тике која му је оспоравала књижевне вредности и замерала

фељтонизацију, фактографију, новинарски стил и сл.

Књижевни укуси су се променили, нове вредности и поетике

присутни су у књижевној историји и критици, а дела Стевана

Јаковљевића пуна дијалога и аутентичне приче каткад се и

данас прочитају. Треба прочитати и по коју његову причу,

посебно оне мотивски везане за Велики рат.

А раскорак у прихватању Јаковљевићевог дела од стране

критике и од читалачке публике, нека постоји. Ни први, ни

последњи пут.
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Никола Јанковић

СМРЗОТИНА

I

Оморина. Сунце припекло, па његови врели зраци про-

бијају кроз окна канцеларијска у собу играјући се прашином.

За столовима седе чиновници. По лицу им се осуо зној, из

очију провирује немар, незадовољство и нестрпљење. Понеки

пут се чује монотоно шуштање хартије или загушено кашља-

ње. Понеки се од њих немарно окрене, заусти да каже нешто,

па онда отаре руком очи, уздахне и наслони се на сто.

А кроз полу-ошкринута врата од друге канцеларије виђа ше

се подбочен гојазни шеф, са подбулим очима и намр штеним

челом. Руке му дрхтаху од љутине и он на махове избациваше:

– Докле ћете ви, г. Маринко, да грешите? Знате ли ви да се

то не може више да трпи?... Сваког првог тачни сте да питате:

„Има ли новаца у каси?“ – а сваког дана све мање водите рачу-

на о дужности!...

– Господине... ја сам мислио... – муцаше сиромах Мари нко;

његово од страха помодрело лице изражаваше очај. Но, не

могаде даље наставити, јер га шеф прекиде:

– Ви мислили?!... – па онда додаде подругљиво. – А шта

сте, молим вас, ви мислили?... – и тада се разјари, па, гушећи

се, настави: – Ви не знате да мислите!... Ви сте... ви сте... – па

ућута, јер не могаде наћи згодан израз за оно што мишљаше

да искаже.

– Па то је тако мала ствар, да не заслужује да се толико

љутите... – рече Маринко бојажљиво... – Ја ћу ту грешку

поправити; молим вас дајте ми акт да га препишем...

– Ћутите, кад вам кажем!... – викну шеф и тресну ногом о

под. Па онда погледавши на остале и смотривши подругљиве

осмехе на њиховим уснама, он се охрабри па продужи још

жешће: – Да препишете? Ви мислите да су сати дугачки као

година!... Ви не појмите значај времена и рада... Ви сте... ама

шта све ви?!...
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Маринко ћуташе. Он се сиромах навикао на ове сцене,

чешће пута понављане, из којих га је извлачило његово стрп -

љиво ћутање. На лицу му се мења бледило и руменило, ноге

клецају и вилице се тресу. У једном тренутку помисли на

отпор, срце му набуја енергијом, али се тада пред очима ство-

ри слика жене са троје деце, па заборави на отпор, те само

ћути и гледа.

Шеф га посматраше подругљиво, с презрењем. Позе ле нео

од једа, он се дохваташе стола, преврћући на њему акте па

онда, као бесомучан, дојури до Маринка, стаде преда њ, па

дивље, готово ричући настави:

– Шта ви миелите?...

– Ништа... – изусти Маринко, претрнуо од страха.

– Ништа?!... – викну зачуђено, па се још више разјари. – И ја

видим да ништа не мислите. А знате ли, да се мора мислити.

Знате ли да је мисао душа живота? Ви то не знате... Ви сте... па

му се на један мах са горким смехом, који се разлеже кроз сву

канцеларију, оте: – Ви сте: смрзотина!... Идите!...

Не знађаше, сиромах, како дође до стола. Чињаше му се да

сви погледи почивају на њему и он не имађаше снаге главу да

подигне. По канцеларији се, међутим, осуо један бесомучан

смех, и њему се чињаше да га копљима боду. Запа ра канцела-

ријска увеличаваше му бол и он се купаше у зноју.

Кроз уши му зујаше: „Смрзотина“, Понижење, срам и

поруга говораху из ове речи, која му окиваше и срце и мис ли.

Долажаше му прво да се убије; а одмах за тим да скочи, да

рикне, да се сва канцеларија затресе, да обара, руши, да тако

поврати изгубљен углед; али га страх подузимаше од последи-

ца, и он би, при помисли на њих, осећао губитак снаге. „Шта

сам ја овде?“ мишљаше. „Играчка! од првог дана са мном се

тера шега! и ко још? Јучерања деца, која живот не разумевају!

И тај шеф! Да угоди деци срамоти нас старе, измождене! А

шта је тај шеф?... Пропали винар, који се срећом и протек-

цијом докотурао до овог положаја!“

Кад су изишли из канцеларије, он не погледа никог, не

поздрави се ни с ким, већ, докопав капу, која лежаше у једном

углу на столу, изиђе. Не би се никако освртао, бојећи се да се

не сукоби с чијим погледом у коме би видео израз подругљи-
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вости већ, оборене главе, похита кући; али га стиже практи-

кант Срећко, повуче за капут, па шапћући, као бојећи се да га

не увреди, изуети:

– Е, баш те осрамоти!...

Маринко се осврте и кад спази доброћудни осмех Сре ћков

он, с изразом извештачене смелости и самопоуздања, одгово-

ри:

– Да то није било у канцеларији и да ми није оне сирочади

лако би ја с њим, али... – и овде тада показа своје стиснуте

песнице...

– И још ћеш више пропатити, мој брајко! Колико сам ја

муке имао! Море ради, долази тачно, преписуј уредно... ајак,

ништа не помаже. Не ваља па не ваља! Већ сам почео да

очајавам. Изгрди ме понеки пут, па се мислим да ли сам човек

или пас?!... Хтедох да дам оставку, али погледах ону моју

спрочад, па не иде. Године прошле ништа не зарађено, а жена

и деца хоће хлеба: шта их се тиче мој понос! Сваки дан бејах

слабији, док то не примети стари дијурниста Живан, те ми

даде један красан савет... и, Бога ми ти кажем, жртвовах се,

послушах га... и од онда, ето већ и сам видиш како ми је!...

Маринко га гледаше изразом радозналости и наде.

– Какав је то савет?...

– Позови га на вечеру. Измисли да је имендан теби или

жени или прослави неку успомену на покојног деду... или ма -

кар шта, само га позови и видећеш, све ће се променити...

– Море, то стаје много...

– Жртвуј се једном, па се после стегни док не поправиш то.

И ја сам тако. Недељу дана смо, после те вечере, сви у кући

јели бајат хлеб. Пуцају вилице – али ми је бар душа била спо-

којна. Па не мораш много ни да спремаш, тај није пробирач.

Само нађи добра вина. Што једе и пије... мани га! Не знам где

му стаје, мислио сам да ће пући. И замисли када се дигао,

пред њим сви тањири чисти, ни мрве хлеба нема, кап вина

просуо није, ни једне чачкалице не бејаше...

Маринко га погледа зачуђено и упита:

– А шта је до ђавола, радио с чачкалицама?

– Појео их, море! Све тај једе! – Па ће се опити и певати.

Посадиће те до себе... и шта ћу ти све описивати?... Видећеш
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већ. После ће тражити другог практиканта у службу. Измислиће

тај свашта, да му га одобре. Мора он имати не ког, на кога ће да

се натреса. А на другог не сме, но на нашу багру... Само, упам-

ти ово! Не зови на вечеру никог другог, нарочито никог од

„школе“, јер тада си пропао! Узеће озбиљан тон, као да је у кан-

целарији. Понизиће те. Ја сам насео једном тако, те сам морао

после још једну вечеру да му дајем. Али сам бар миран и спо-

којан сад. Никад ме не зове, не грди... него, већ је доцкан, да се

иде на ручак. Само уради што ти рекох. Сервус!... И Срећко оде,

а Марннко дуго гледаше за њим, па онда уздахну и чишљаше:

„Да ми је ту беду с врата скинути, па макар потрошно сву месеч-

ну плату!“

Обузе га нека веселост, па похита кући. Чим стиже викну:

– Жено, спремај у недељу вечеру. Биће гостију... И приђе да

је помилује.

Жена га погледа зачуђено, па га упита с неповерењем:

– А зашто?... Какви гости?...

– Шта зашто?!... Зашто ме питаш? – настави он озби љније.

– Јесам ли ја господар у овој кући? Спремај вечеру и ништа

више не питај!...

Жена га гледаше све зачуђеније. Чуђаше се оном изразу

одлучности и самопоуздања, чега до тад код њега не беше, па

га поново упита.

– Реци ми бар коме?...

– Моме шефу!... Разуми, шефу!...

Она се мало охрабри. Чињаше јој се по његовом изразу, да је

нешто добио препоруком шефовом на кога јој је сваког дана

тужбе подносио, те му приђе ближе, па у пола весело упита:

– Реци ми треба ли и ја да се радујем?...

– Женска посла! Само запиткује!... Као да се мора све ван-

редно догађати!? Мило ми је да га зовем. Никад га нисам звао,

а шеф ми је!... И Срећко и Пантелија и сви су га већ звали.

Лице јој се скупи, чело набра, а на уснама се појави не што

као подругљив осмех:

– Сви сте ви једнаки. Препоручујете се вашим кукавичлу-

ком!... Је ли?...

Он се трже на ове речи. У образ му удари крв и чињаше му

се да га пече.
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– Откуд ти то дође на ум? – викну. – Тако ми је мило и тако

хоћу!... – Па онда се поисправи, па, готово заповеда ју ћи, викну:

– Спремај... и не питај ме ништа више!...

– А како и чим да спремам? Хоћеш ли ово неколико дина-

ра што сам наменила деци за хаљине, да бацим за твоје трича-

ве препоруке?

– Спремај што ти говорим и ни речи више! – рикну он.

Она плану. По лицу јој избише црвене пеге; очи се готово

замаглише, заусти да каже; па онда, погледавши га онако

укоченог, добаци му презриво с висине:

– ђаво те однео, смрзотино! – и оде.

Он пусти из прсију један неразумљив крик, потрча за њом

замахнувши рукама... па се онда предомисли, докопа шешир и

одјури од куће...

II

Кад га је довео до једне клупе у парку, он уморан и гладан

позва га да седну. Маринко се осврташе око себе, па, уве ри вши

се да никог нема, загледа се у Срећка, трудећи се да му прочита

мисли. Али на Срећковом смежураном лицу, огле даше се само

патња а у очима брига, страх и неспокојство и ништа више. Ово

Маринка утеши и он га тихо упита:

– Да те питам...

– Говори већ једном, од кад ме вучеш.

– Али истину да ми кажеш!...

– Ако знам, хоћу...

Маринко ушепртљи. Обузе га неки неисказани стид, па,

оборивши очи, бораше се сам собом хоће ли да га пита. Једва

му се прекрши преко језика:

– Реци ми, Бога ти, какав ја онако изгледам?

– Како, какав изгледаш?... Као човек... – одговори Сре ћко,

гледајући га сумњиво.

– Знам да нисам слон. Не питам те то, него за мој изглед,

држање и у опште... тип... тип...

Срећко га погледа зачуђено, па упита:

– Шта ти паде на ум, да ме то питаш? Зар си ме зато дову-

као чак овамо?!...
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– Молим те, реци ми!... – настави Маринко. – Не можеш да

појмиш колико ме та мисао тишти. Све ми се чини да нисам

као остали људи. Чини ми се да је у мени све искривљено и

наказно. Чисто ме стид од света с овом мојом појавом, па не

смем никоме у очи да погледам...

Срећко га сад гледаше са сажаљењем, јер израз његовог

лица доби сад очајнички изглед. Он га упита:

– Ко ти се то толико руга?

– Што ме питаш, кад знаш. Сви у канцеларији; у кући...

Срећко га прекиде и чисто љутито упита:

– Ко ти се у кући руга?

– Жена. Рекох јој да у недељу спрема вечеру. Упита ме за -

што? И кад виде узрок ове вечере, она ми се насмеја у очи и

викну: „Смрзотино“! –

Срећко се раздражи. Гневно скочи са столице, докопа га за

рамена и тресући га узвикиваше:

– И јеси смрзотина... права смрзотина!... Да допустиш же -

ни да ти се руга?!... А где су ти руке биле, отпале ти!...

Маринком сад овлада и неки страх. Ухвати га за руку и,

чисто молећи, поче:

– Седи, молим те. Не једи се! Ти мислиш да ја не знам шта

сам тад требао да урадим? И појурио сам. Хтедох да је премла-

тим. Али какве користи отуд? Кога бих казнио него себе?

Истерали би ме из службе, ухапсили, она остала бо гаљ – а моја

деца просјаци. Све ми то дође на памет и уздржах се. Сломих

и увређени понос и достојанство мужа; просто утекох из куће,

као да није моја, ни ручао нисам. – Потражио сам тебе одмах,

да те упитам какав ја то изгледам?... Јесам ли збиља „смрзоти-

на“?...

Срећко бацаше свој поглед с Маринка на земљу и с ове на

њега. Лице му мењаше боју, постајаше час бледо, час румено.

Погледи добијаху неку оштрину, гнев, па одмах се све то губља-

ше и из њих избијаше израз некаква бола и он, оборивши главу

на руке, које беше наслонио на колена, отпоче:

– Смрзотина!... Сви смо ми смрзотине!... Код свију нас

постоји једно: „али, да није то!“ те нам не да да будемо људи...

Такав си ти, такав сам ја... такви смо сви ми, што лутамо, про-

падамо и тражимо уточишта тамо, где нам места није!... Па
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онда љутито скочи с клупе, повуче Маринка са собом. – Хајде

у канцеларију! – Рече му и оборене главе обојица продужише

пут.

Кад дођоше у канцеларију, она беше пуна, чиновници сви

на окупу. Ноге им заклецаше од страха и они збуњено пођоше

својим столовима, док се не чу из канцеларије ше фов крупни

глас:

– Господо, потрудите се мало до мене!...

Стадоше оборене главе пред шефом.

– Ако смем знати, господине Маринко, где сте били пуних

двадесет минути?... – упита громким гласом и погледа га

својим закрвављеним очима.

Маринко ћуташе и дрхташе...

– Умете ли говорити?... – развика се шеф. – Не знате да

радите, не знате да говорите; па онда молим вас, управо, шта

сте ви?...

Маринко опет ћуташе, крадимице гледаше у Срећка, да

овај што одговори. Обојици се везао језик за сухе непце па се

не може да покрене. Зној их отпоче пробијати...

– Говорите једном, где сте били до сада? Разумете ли ви шта

је то дужност? Мислите ли да је она што и трговина, те кад се

данас добро пазари, сутра се може спавати? А не знате да на

дужности мора свакога дана бити богат пазар, иначе се изазива

државно банкротство!... – Па онда погледа у чиновнике, као са

неким поносом, чудећи се откуд му дође овака мисао. Опет

настави. – Говорите, зашто сте се задоцнили?...

– Због вас... – промуца Маринко.

Срећко га погледа, избечивши очи.

Шеф зину од чуда.

– Због мене?... што због мене?!.. Како због мене?... – па му

се онда приближи и упиљи погледом па још оштрије узвикну.

– Зашто сте ви због мене задоцнили? 

– Куповао сам рибу за вечеру у недељу...

Шеф одступи корак, па погледа у Срећка, коме на уснама

заигра осмех те га упита:

– А ви?...

– И ја сам с њим куповао рибу!... – избаци Срећко као из

пушке.
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– Риба!... Вечера!... Недеља!... Шта хоћете тиме да каже-

те!... – упита шеф мало блаже.

Маринка обли зној од муке. Отпоче да лаже, па се мучаше

како до краја да изведе; он муцаше.

– Ја се сматрам за срећног... ја сам пресрећан!... – па завеза.

– Ви сте срећни!... Види се на вама!... Ништа вас не разу-

мем!...

Маринко се још више збуни, а Срећко пребледе.

– У недељу је равно десет година, од како је мој отац сла -

вно погинуо... – муцаше. Маринко.

– Па му сад дајете даћу?... – упита га шеф подругљиво.

– Сваке године тај дан славим. Сиромах мој отац, колико се

старао да ме изведе на пут. Но, моја несрећна судба! Људи

једно – а Бог друго!... Па хоћу деци да покажем како се

поштују родитељи. И тој прослави.... молим вас – имам част

замолити вас... да будете присутни...

– Светле успомене теше људска срца у данима бриге и неспо-

којетва!... – поче шеф декламујући. – Ја поштујем свачије осе-

ћаје, па и ваше!... Зашто ми нисте то раније казали, па да вас

пустим. Доћи ћу, а сад идите на ваше место, па други пут води-

те рачуна и о светлим успоменама и о дужностима!...

Одоше. Кад седоше на своја места они се насмејаше спо-

којно и весело. Шеф звиждукаше.

III

– Обрукао сам се. Страшно сам се обрукао! Срећко, по мо -

зи, ако Бога знага, иначе је све изгубљено! – муцаше Маринко,

сав обливен сузама.

Срећко га гледаше са сажаљењом, па рече:

– Испричај лепо како је све било, па да мислим, ако се

може што измислити.

– Жена ме просто упропасти! – па се удари обема шакама

по челу. Глупа је као ћуп. Она ме је до овог довела. Све хоће

на њену. Тако на вечери. Устаде шеф и отпоче здравицу. Прво

наздрави мир и љубав дому, иа отпоче да говори о мом

покојном оцу, о његовој славној погибији, отпоче да лаже

више но ја. Жена гледаше час у њега, час у мене, па онда

прште у један грохотан смех и упита га: „Господине, о чијем
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оцу ви то говорите?“ ... Шеф се збуни, па додаде: „О оцу ваше-

га мужа!“ Она се зацени од смеха, па додаде: „Па он је умро

од капље, бројећи паре за тезгом!“ Шеф скочи као махнит,

потрча из куће, псујући и претећи. Ја не знам шта се од мене

зби. Треснух је о под... па сам свуноћ лутао; јутрос тебе потра-

жих, да ме научиш, да ме посаветујеш?...

– Јеси ли рекао жени, зашто га зовеш на вечеру? – упита га

Срећко.

– Нисам. Заборавио сам шта сам му онда од страха гово-

рио!...

Срећко слеже раменима и рече:

– Шта знам да ти кажем? Страдај због своје глупости!...

Време је за канцеларију. Хајдемо, па шта ти Бог да! Ћути,

трпи...

Маринко са завишћу гледаше Срећка. Завиђаше оном

њего вом спокојном држању, како му се чињаше. Кад Срећко

устаде, пође и он с њим.

Кад дођоше, у канцеларији не беше никог. Седоше за сво је

столове и отпочеше да раде. Маринко сав премро од страха.

Кад чује кораке у ходнику, он се прибије уза сто, згрби и руко

и ноге, а главу наднесе над сто, па се крадимице осврће да

види ко ће ући. Шефа никако нема, а прође читав сахат. Он се

радоваше. „Да хоће бар да не дође! Ако га је од једа ноћас

капља ударила, среће моје!... мишљаше он. Али не бејаше те

среће. Кад се први пут врата отворшие, на њима се појави

подбуло лице шефово. Не назва по обичају никоме

„Добројутро!“ – већ се упути своме столу и позва Маринка.

Овај дрхташе као прут. Стаде оборене главе пред шефа

каји га гледаше дуго, док једва не поче:

– Зар сте ви лажов?... то до сад нисам знао!... – па онда

викну: – Како сте смели да лажете.

Маринко ћуташе. Не чињаше му се да стоји на тврдом поду

већ да лети по облацима, не знајући куд.

– Говорите... зашто ћутите? Да ме ви онако изиграте?...

Ви!... Ви!... Сва варош зна! На улицу не смем ди изиђем... И

то због кога?...

Маринко га гледаше укочено.

– Што сте се укрутили ?... Говорите зашто сте лагали?...
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– Морао сам!... промуца сиромах Маринко.

– Зашто сте морали?... – упита га шеф зачуђено.

– Нисам веровао да би сте друкчије дошли...

Шеф постајаше све блеђи од љутине. Његова прогрушана

и проседа брада отпоче, заједно са вилицама, да се гресе од

једа. У тренутку му дође да га докопа, тресне о под, згази, па

онда избаци на улицу, али се трже од ових мисли, погледав у

остале чиновнике, који га некако претећи гледају, пресецајући

погледима сваку његову помисао. Он га само пос ма траше, не

знајући шта да ради, шта да говори, па на један мах рикну:

– Идите !... Вуците се!... Смрзотино!...

И седе љутит за сто. Маринко се, као пијан докотура до

стола и – заплака.

IV

– Је ли оздравила Марија? – пита га Срећко, идући с њим

у канцеларију.

– Оздравила је... – одговара Маринко расејано.

– Па како сте међу собом?

– Како?... Никако!... Зазиремо једно од другога. Мени се

чини да у сваком погледу и изразу њеног лица, читам „смрзо -

тино“! а она у сваком покрету моје ноге и руке чека кад ће је

ударити! Ето како живимо!...

– Зло. Али се и шеф нешто умирио. Не дира те више. Наро -

чито, од када је прочитао у новинама „шефова вечера“...

– Бојим се ове мирноће!... – одговори Маринко са страхом.

Она предсказује неку буру. Спрема ми нешто. Ништа пакосније

од њега. Сећам га се као калфе. Зато ме и гања. Боји се, прича-

ћу му прошлост мада га нисам добро познавао. Своје се про-

шлости ужасно стиди... – па онда махну главом и жалосно про-

дужи: – Срећан је што је раније од мене банкротирао, иначе

бих... и очи му засјаше тад с пуно пакости.

– Мени се све чини – рече Срећко – да титула с којом те

непрестано части, пре би личила њему...

– Зашто? – упита Маринко радознало и весело.

– Зато што он ништа не почиње, не ради, не говори, а да не

погледа прво у ове ђаке, и тек кад код њих примети осмех и

одобравање, он отпочиње...
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Маринко чисто оживе, очи му засјаше храброшћу и надом.

Срећко настави:

– Не би ти оног дана онако јефтино прошао. Била би која

крупнија. Но није нашао одобравање у њиховим изразима, били

су као разјарени. Да је даље продужио, хтедоше да скоче. Боји

их се он, море! Он је... море, он је права „смрзотина!“

– Смрзотинасмрзотина.... – шанташе Маринко, тресући се.

– Не знаш ти то, није њима много стало до службе. Док је

памети, биће и хлеба; а они је, брајко, имају, а ми не. Слобода

није само у срцу, но у самопоуздању, а ово потиче из мисли и

памети, а не из осећаја. Свет је њихов. Благодари ти Богу и

њима, што ниси оног дана и батине добио...

Маринко се замисли. Он у оном страху не знађаше ни глава

где му је, те му није ни падало на ум да кога посматра. Истина,

кад је сео за сто и плакао није чуо никакав смех око себе.

Владала је тишина, то се добро сећа. Дође му сад да све те

младе ликове загрли својим старачким рукама, да се исплаче

и изјада више њихових глава, да им опрости, што га до сад

нису штитили, већ се заједно са шефом смејали, кад је он од

бола плакао; и да те сузе буду сузе благослова и благодарно-

сти младом поколењу...

Кад су сели на своја места у канцеларији, обојицом овлада

нека кураж. Маринко, сав удубљен у један акт, не опази како

се канцеларија пуни ни кад је шеф ушао.

Чим седе за свој сто шеф га позва к себи.

Натмурен и мамуран од пића, он га упита љутито:

– Јесте ли преписали?...

– Готово је... – и отрча да донесе један акт.

Шеф читаше. По лицу му отпоче да се набира кожа, а очи

да добијају израз подмукло претећи. Наједан мах стаде, поди -

же главу, погледа Маринка и рикну:

– Шта је ово?...

Маринко се наже и погледа...

Написали сте „интекукално“... а требали сте „интелектуал-

но“... – и он му десет пута убрзано понови ту реч.

Маринко само гледаше, све већма нагињући главу шефу.

А овако близак положај човека, кога из дна душе мрзимо,

поколеба и помути и оно мало свести, што се у памети шефо-
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вој налазаше. Њему се крв раздражи од љутине, на очи му се

навуче нека сива маса у којој трепераше слика злокобне вече-

ре, пакосног чланка, подругљивих осмеха млађих и старијих

и он прво викну:

– Напоље!... Напоље!... – па се онда избезуми, ништа не

схваћајући и невидећи од једа, јурну Маринку, докопа га за

прса и баци далеко од себе.

Маринко се простре на под јаукнувши. У канцеларији се

све ускомеша. На свима се опажаше гнушање и презирање.

Сви гледаху један у другога са неким чудним ишчекивањем и

изразом питања, док секретар не скочи као махнит и појури к

шефу.

– Господине шефе!... – викну претећи... – ви као да забо-

рављате светињу места на коме се налазите!... –

Шеф пребледе. Тек му тад постаде све јасно. Покаја се.

Дође му да јаукне, да клекне пред сваким од њих, да их све

моли за опроштај, па ако треба и Маринка да пољуби. Он

потрча. Али већ би доцкан. Секретар докопа шешир и одју ри.

Остали дигоше Маринка коме из уста куљаху млазеви румене

крви, а по лицу се разливаше самртно бледило. Шефа нико и

не погледа. Он докопа шешир и оде, проклињући и час кад се

родио.

После неколико дана читао је указ о свом отпуштању из

службе, док је Маринко, заваљен на самртничкој постељи,

грлио децу око себе, гледајући их са неисказаним болом и

одговарајући с напором својим канцеларијским друговима:

– Ваш је свет... а ми сви, – па погледа у Срећка... – сви смо

ми смрзотине!... Као што се човек једном роди, тако треба и

једаи правац у животу да узме. Побрка ли се, пропадне ли у

једном и узме ли други начин живота, он се изгуби, створи му

се једно злокобно... „али да није то!...“ као мени... као шефу...

као свима нама... смрзотинама... с.мр...зо...ти...на... – и потоњи

му се глас изгуби, ишчезну заједно са потоњим дахом. –

(1904)
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Никола Јанковић

БЕДА

I

Киша досадно пљушти, омотана тешким слојем магле,

само се чују њене капље по каменом поду. Кроз стакла про-

зорска, превучена густом влагом, тешко се назире у канцела-

рију; види се дрхтање лактова и таласање плећа; чује се шкри-

па пера по хартији, уједначено ударање сахата, жубор служи-

теља у предсобљу... и ништа више. Ваздух се устајао, па се у

полутами опажају густи колути дима, а кроза њ’ провирују

главе службеника, као кроз какву огрлицу.

– Господине Мато! – чу се из друге собе узвик, који садр-

жаваше у себи неку грубу милост.

– Заповедајте, г. начелниче! – одазва се стари, дрхћући глас

чика Матин, и он му се клецајући упути.

Начелник сеђаше за столом заваљен. Кроз мутне, зеленка-

сте очи пробијаше некакав поглед, који у себи има дражи све

донде, докле се не би уста отворила и навукле боре по модрим

образима, па чуо некакав мукао, ништећи глас:

– Јеси ли преписао акт?

– Готов је, г. начелниче.

– Донеси ми га!

Чича Мата пође и чу за собом: „Ваљан старчић, добар рад-

ник!“ На то се часом заустави, из прсију хтеде да избије оно

што се одавно таложи, али га на кретање нагна нека супротна

тежња, која потицаше из страха. Само се код мисли ништа не

испречи, и оне се ређаху брзим, испреламаним током, пре-

скачући једна другу. „Добар радник! – Од кад се то мени гово-

ри?! И кад ће се једном та хвала привести у дело? Хоће ли она

целог живота да ме прати заједно са бедом, или ће моћи да се

одвоји од ње?“ Он је то чуо првог дана, кад је излазио из кан-

целарије и кад је својом старом, симпатичном појавом изазвао

сажаљење код другова; па је онда слушао свакога дана, мар-

љиво преписујући акта, слажући копије у архиву; слушао је

похвалу кад је понизно прихватио капут или шешир своме
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начелнику, кад је устајао са столице, дочекујући секретара;

кад је први долазио у канцеларију, кад је последњи излазио из

ње збуњен многоброј ношћу аката а посут по лицу густим

слојем прашине; „до бар раденик и само добар раденик! и

ништа више!...“ У почетку му ласкаше ова похвала, од ње му

се шираху зенице од радости, а његове погурене плећи напре-

заху се да одагнају од себе старачки изглед. Код сваке похва-

ле, његово срце поиграваше, његове мисли оживљаваху, њего-

ве руке лежаху по хартији као ветар. Али дани пролажаху,

низаху се недеље, месеци, године, и он из дана у дан ништа

друго не чује, до само „добар раденик“, а поред све те хвале,

по његовом темену седе бивају све чешће, његови погледи

бивају све мутнији, његово лице све храпавије; рука се млита-

ви, тело повија, ноге клецају; само срце поиграва, не од оду-

шевљења, већ од страха; мисли се ређају, не од нада, већ од

очајања, а на телу висе пространи, бледи, излизани и рашиве-

ни крајеви старих хаљина.

Он лагано приђе своме столу, узе неке акте. Рука му дрхта-

ше, држећи их, погледи се упили у њих а у њима се таласаше

нека неодлучност и колебање. Он клецајући и застај кујући

дође до стола начелникова, погледа га, па спусти акте на сто и

рече:

– Хоћете ли их прегледати и сравнити са копијом?

– Не треба чика Мато, не; имам ја поверења у тебе, а сте-

као си га својим радом и послушношћу, нећу их гледати, само

да потпишем, па их одмах отправи где треба... – И он их узе,

потписа, па му их пружи.

Мата их прихвати, па како је стојао нагнут преко стола,

поисправи се и поглед му се сусрете са начелниковим. Он узе

левом руком да клизи по капуту, десном ногом трљаше о под,

и кад хтеде да изусти, прекиде га шефов храпав глас:

– Но, шта је, чика Мато?...

– Ништа, господине... – и хтеде да се удаљи, јер онај

поглед, који му до тада улеваше поверење, сад изгуби сву

драж, кад чу храпав глас; али га шеф не пусти, већ навали:

– Реци, шта је!... Видим ја лепо да ти имаш нешто да ми

кажеш. Слободно се повери. Не бој се никог. Затвори вра та!...

Тако! Сад почни! Да те није ко увредио?...
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Чика Мата га погледа са изразом захвалности и поче:

– Не... не дао Бог. Ви сте сви добри према мени... ја бих вас

све љубио као децу своју... ви ме тако примате као себи

равна... – па му очи засузише.

Начелиик га гледаше с нестрпљењем. Жао му беше старца,

па немађаше начина како би га удаљио од себе. Он осе ћа ше

захтеве чика Матине и зато бегаше погледима, али га чика

Мата више не посматраше. Он приђе ближе столу и наслони

се, па погледавши шефа поче тихо:

– Десет је година како сам на истом месту, без награде, само

са хвалом и ласком. – Начелник диже главу и погледа га оштро,

а он опет изгуби кураж и грцајући продужи: – Плата мала.

жена... деца... терет велики. Ви ме увек хвалите... ја бих вас

молио... – и он сиромах, бејећи се дуга говора, у испрекиданим

реченицама казиваше свој бол, своје потребе, које су се десет

година гомилале.

Окренувши се у пола од чика Мате, шеф гледаше кроз про-

зор:

– Да чика Мато... јеси!... ти си врло добар раденик!... Ја сам

већ говорио за тебе... али ти знаш да није све у мојој власти...

али постараћу се...

А чика Мата не сачека даље, већ зацрвенео од стида, доко-

па акте и оде, па кад дође до свог стола, он се наслони лакто-

вима, погледа у акте, дршћући од узбуђења.

– Зашто сам ја то до сад радио? – питаше се он. Чега се

тицала та хвала? Он се бојажљиво осврташе око себе и погле-

даше другове, грозећи се од њих. Јесу ли они до сад играли

комедију с његовом услужношћу, старошћу и радом? Загледа

првог до себе. Он беше млад, по наусницама тек се почели

брци помаљати, очи му изражаваху живот и радост. Он још до

сад не чу за њега, да га је шеф похвалио. Он се нада да ће

скоро постати секретар. Погледа даље. За другим столом сеђа-

ше у годииама средњим, озбиљан човек. То је био секретар

начелства. Он се нада да ће постати помоћник начелства, а

никако до сад не чу, да га је ко похвалио. А њега сваки дан

хвале, сваки дан падне по која умиљата реч, по које тапшање

руку и изазивање шале... и он се сиромах збуни од ових

мисли.
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Мрак се све дубље хваташе, у соби запалише лампе и пре -

ма светлости оживеше ови ликови, које он сад загледа мало

дубље, па на сваком примети мало више задовољства и радо-

сти; мало више воље и изгледа на живот и наде на будућност,

но што је он то до сада свако јутро гледао на сво ме збрчканом

лицу, према старом огледалу. Обузе га као не ка завист и злоба.

Из овог пониче чуђење. Он хтеде да пита, зашто њих не хвале

а награђују, а њега хвале а не награђују? Хтеде да зине, али му

се језик укочи од страха. Он може овим питањем изазвати код

њих какво нерасположење, које га може скупо стати, па шта

ће онда да ради? Само се осврте, погледа их испитивачки и са

завишћу, па онда узе акта, и не мислећи и не радећи ништа,

гледаше их, завирујући не ми рно у сахат и ишчекујући

нестрпљиво мицање сказаљака.

Канцеларијско се време примицаше крају, па и да не бе ше

сахата, ипак би се познало, по оном нервозном трљању но гу о

под, по честом освртању и запиткивању, по тихом зе ва њу, које

се по соби распростираше као какво шуштање; по оним

честим, пуним чежње за слободу погледима кроз прозор.

Секретар први остави перо и устаде; ставивши руке у

шпаг, а затуривши главу, он се шеташе по соби, звиждућући

неку песму и гледајући кроз прозор на један фењер, који тихо

сијаше на улици; али се на један мах окрете, приђе чика Мати,

и ставивши своје крупне руке на његово раме смејући се

упита га:

– Шта је, чика Мато, шта си се замислио?

Чика Мата се трже, хтеде да му одговори нешто, чиме би

одбио од себе ову шалу и пажњу, али ме смеде, већ се само

задовољи једним хладним погледом, у коме не беше места

више ни за какво питање.

Секретар га погледа зачуђено, па га остави осврћући се; а

кад је искуцало пет сахати, чика Мата докопа шешир и као

смушен истрча на улицу; а шеф, секретар, писар и практикант,

облачећи капуте, навлачећи каљаче и шешир, гледаху се

питајући и шаптаху:

– Шта би чика Мати?!...
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II

Хладне јесење кишне капљице пљускаху га по лицу и он

отпоче да се свежи. Опоменувши се свега, отпоче да се осу-

ђује, што је тако у кратко изјавио своју жељу, што је у неколи-

ко речи казао бол, који га тишти десет година, а који туђе срце

за један тренут не може да схвати; чуђаше се узроку бојазни,

отпоче да се теши. Њему дође некако необично мило,

сећајући се оних пријатних ликова, с којима је проводио кан-

целаријско време и скраћивао дуге часове, било радом или

шалом. Он у раду не опажаше ни знака поруге од оних који

беху спремнији и бољи од њега, старог, пропалог трговца; он

у шали не налажаше поруге његовој старости и чину практи-

кантском. Он отпоче сад да прати све личности, с којима је у

додир долазио, које га не зваху друкчнје, но „Чика Мато“,

којима је он из љубави у свачему на услузи стајао, трудећи се

да стекне симпатије код људи, који треба да постану сад њего-

ви нови другови; он зато није жалио своје старе кости, већ

клецајући коленима и уздрхталом руком, он им трчаше у

сусрет, стискајући младићске руке, шиљући им топле погледе,

пуне жеље за другарством. Он им чак у претераној жељи при-

хваташе капуте; куваше каву, коју одаџија никад не би умео да

скува као он; позиваше их код себе у свој сиромашни стан, у

коме, поред трагова негдашњег украса, заудараше влага и

сиротиња; они се на сваки његов позив одазиваху, обгрливши

старца с обе стране, готово носећи га, а он срећан и задово-

љан, заваљен на њихове младе, снажне руке, заборављаше

своје године, своју прошлост, другове старе.

И он се лепо сећаше свега и сећајући се он посматраше и

труд око рада и награду за тај труд. И заиста, нико од чика

Мате није умео боље акте преписати и сложити, нико свој стô

није могао чистије држати; у свачему се огледаше тачност и

марљивост, зебња и љубав, којој он није умео да дâ правац.

Њему се чињаше да се она подједнако простире на све, да она

зависи од свачега, и он се подједнако плашио и од мале мрљи-

це на акту и од грубог шефовог гласа. Он подједнаким напо-

ром одбијаше све то, не водећи рачуна о величини труда, који

зашта треба да уложи. Њему је било све подједнако свето и и

велико; он у свачему гледаше дужност.
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Такав је био првог дана, такав је и сад; оно истина, да су за

десет дугих година толики другови премештани са унапређе-

њем одлазили; толике, негда млађе, он сад покорно поздрав-

ља; али то њега није бунило, он је увек пред разлозима побе-

ђивао своје нестрпљење; и од бојазни да не изгуби оно што

има, угушивао своју жељу.

И као што су сви знали да његову доброту обасипају

својим другарским опхођењем, тако исто и радо обасипаху

хвалама. И ниједан дан није прошао, да није која ласкава реч

пала; а њему се од те речи топило срце у милинама; осећаше

се срећан, што баш онда, кад мишљаше да је сасвим пао, да

његовој старости нема сигурног опстанак, сад се баш створи

и обасја нешто ново, тако пријатно и свесрдио, да он зажали

што није раније почео на томе пољу да ствара будућност, до

које би много даље дотерао... а овако, он се чисто згрози од

положаја у коме се налази, од плате коју прима и од живота

којим живи. И сетивши се свега тога, он се зачуди одкуд

искрснуше толике наде, које га успоменама оживеше?! Он се

зачуди својој детињској лакоумности, која га истера из пра-

вилног размишљања о будућности. Он се сети својих година,

па се згрози од те будућности, у којој се ништа не назираше.

Његови кораци отпочеше да дрхте, лице му отпоче да добија

неки мрачнији изглед, очи чисто блудише кроз тмину и

маглуштину. – „Шта је било са мном за ових десет година?“ –

питаше се. „Чему сам то веровао? Осмејцима и шалама!...“

– Хе, стара будало! – и он се пљесну по челу. – Али зашто

ја нисам изричније захтевао какву стварну награду за свој

труд? Само у неколико и то кратких речи, без снаге и срца, као

да нисам уверен у свој рад? Рад, који већ голико времена сви

признају, јер да га не признају, зашто би га хвалили?! Каква је

корист њима од мене, старог, пропалог човека, па да ми лас-

кају или подваљују?! Не, то није могуће, то је била потпуна

збиља, коју је створила моја доброта и мој рад. Али зашто ме

онако сухо одби... ни мало наде... но просто није му у власти!

И он се ту замисли, чудећи се, како то може да буде?! Шта је

он то до сад био у тој канцеларији? Размажено дете или бле-

састи старац? То је све било из сажаљења... па сад?!... И он се

замисли, па стаде; а кад га један од пролазника очеша и пову-
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че за собом, он се опомену места где се налази и продужи

даље.

Мрак се све дубље хваташе; студени поветарац отпоче да

пропирује кроз мрачне, пусте улице, бришући маглу, те се сад

отпочеше сијалице да указују. Њега подиђе језа, и кад хтеде

капут што боље уза се да привије – он виде да га нема. Хтеде

да се врати, али се поплаши канцеларије у ово доба, њему се

сад она учини као гробница, у којој је лежао пуних десет годи-

на. Убрза корак, а ветар биваше све јачи, а њега хладноћа обу-

хваташе све већма. Отпоче да дрхти и посрће.

А кад стиже дома, он не погледа жену, која стајаше на вра-

тима, бледа и забринута, већ прође мимо њу, не одговоривши

јој на њено тужно:

– Мато, шта је теби?...

III

Обилазе га другови и познаници, лепих речи и понуда не

изостаје, чак и шеф са висине свога положаја спустио се у ову

мрачну избицу и запитао га: „Шта је то, чикаМато?“ – Али

чика Мата ћуташе; његове очи звераху неким нејасним погле-

дом, у коме се не огледаше никакав захтев, никакав одговор,

већ нека нејасна равнодушност према свему. По лицу се осуло

бледило, а замршена брада падаше му по прсима, из којих се

ваљаху уздаси у место јаука. Некако се лакше осети, кад је ко

крај њега, и он би тада тако радо слушао разговоре ма о чему

то било; али се те жеље изгубе после дугог причања, јер му се

у мислима отпочне да колеба разумевање и он тада готово бес-

весно посматра свог посетиоца.

Канцеларијеки другови, да би олакшали бол чика Мати,

после уобичајеног поздрава, отпочињаху разговор са шалом,

да би са његовог старачког лица одагнали оне бразде бриге и

неспокојства, али он ту веселу, ђачку шалу, оличену у доско-

чицама, не разумева и не схвата; а кад би њихов разговор пре-

шао у збиљу, и кад би они отпочели да разговарају о раду свом

и својих старешина, тада би се још више збунио; тада би

његове безизразне очи бацале погледе, пуне чуђења и питања.

И што би говор дуже текао, то би њиме неспокојство већма

овлађивало; уз неспокојство појављиваше се бол, што и он не
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може том разговору да учествује, већ их само посматра и

мисли: „Шта је то до сад са мном било? Шта сам ја радио за

ових десет година? Шта сам се ја то с њима разговарао?“ – И

тада му паде на ум, да се он није ништа разговарао, да је код

њега за све то време владала радозналост, да је у мислима

трајала нека сумња о разумевању тог разговора, да га они

никад ништа нису питали; и да је, кад је што рекао, добијао

само један благ ударац по плећима, са звучним: „Чика Мато,

сад би могли попити по једну каву!“ – а он то тумачаше као

свршетак разговора, а не као једно лепо одбијање.

А кад би му у госте дошли стари трговци и познаници, па

кад би се разговор отпочео да води о трговини, куповини, про-

даји; он би тада расејано гледао у њих, не знајући речи прого-

ворити, мада му се у мислима појављиваше као какав сан,

знање старог заната.

Са женом?!... шта ће њој да говори? Он је се сад чисто

стиди, осећајући се као кривац, јер није кадар да јој пружи

оно, што она од њега, као човека с правом захтева.

Да зове децу, да их милује, да им тепа? А састоји ли се

родитељска љубав само у миловању? И он се поплаши од

њих; њихова будућност изиђе му пред очи некако јасно, али у

тој јасноћи не огледаше се ништа одређено, већ нешто испре-

кидано, храпаво, гадно... Он се згрози од те слике, он се згади

на себе!

Руке му грчевито купљаху продрти покривач, а лице доби-

ваше некакав модри израз, и кроз уста готово шуштећи изла-

жаше : „Ништа!... ништа!...

Па му постаде самоћа најмилија. Жену и дeцу не могаше

више да гледа. Његове мисли све већма губљаху наде, његово

срце осећаје. По прсима му се провлачаше нешто сухо и бод-

љикаво; нешто, што му изазиваше и страх и сумњу. Жеља за

животом постајаше све мања и онда, кад би посматрао своју

децу и кад не би. У оба случаја мишљаше: „Шта имам да им

дам?... Шта ћу стећи?... И зар ће они имати више наде на

будућност онда, кад ја овако живећи својом платом, навикнем

их на живот ни лак ни тежак; на живот, у коме неће моћи наћи

ослонца за правилан развој живота у будућности?“

Дође му некако мило, кад би сад могао умрети, те да их
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још сад остави судбини на вољу; сад, док су мали, док још

потпуно не схвате и не осете шта то значи, кад има некога који

се за њих брине. Јер ако их кашње пусти у борбу за опстанак,

они ће бити невични и немоћни да се опиру околностима; од

њих ће постати полутани, као што је он. Његова смрт сад би

им била од користи, а она успомена, која би остала у детињим

мислима, била би тако узвишена према њему, јер та деца још

не умеју да схвате стварност живота. Она још немају прави

појам о родитељима; његов нестанак неће их тако помести и

збунити; јер забринутост на његовом лицу није у њиховим

мислима ништа више оставила, до: „тата је љут!“ А то ће се

све изгубити кад се и он изгуби, а време, корачајући брзо и

трајно, рушећи постепено остатке тих успомена у њиховим

мислима: живот, показујући све трагове свога напора, отпоче-

ће срце да кори и челичи, спремајући га за борбу; а она, рас-

тући и напредујући тако сама од малена, лакше ће сносити сав

терет и јад... и онда, шта им он може оставити више, но спре-

му за живот, истина горку, али бар чврсту.

И он крадимице узимаше више лекова, но што му је то

речено; а кад остане сам у соби, препуној топлоте од људског

даха и плама сухих гранчица у блеханој пећи, тада устане

хитро као манит, отвори прозор и студене кишне капи и оштар

јесењи ветар зазуји му око тела; а он се грчи, превија... а на

уснама му се разлева један осмех, осмех задовољства.

И дани пролажаху и по његовом лицу опажаше се све више

трагова бледила, у очима нејасности, у животу малаксалости.

Погледи му постајаху све мутнији, кожа на телу отпоче да се

развлачи, показујући набрекле модре жиле. А једне јесење

ноћи, у соби, у којој заудараше трулеж од његовог даха и ста-

рих не проветрених хаљина, према светлости кандила, он

посматраше бледе ликове своје деце. И што их дуже посмат-

раше, осећаше како му долази нека нова снага, са којом отпо-

че да се прикупља и издиже, гледајући непрестано на оне

мале, згрчене гомилице по дашчаном поду, огрнуте продртим

поњавама и отрцаним шаловима... Мој живот! моја будућ-

ност!“ – грцаше он и на један мах се трже и скочи с постеље,

стари кревет шкрипну и он се поплаши од те шкрипе, па се

притаји, гледајући их непокретним, престрављеним погледом,
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докле га некакав нагон не издиже поново, и он, клизнувши с

постеље, паде, на под, зверајући око себе; па се на један мах

трже и отпоче да пузи. Тихо и лагано, без даха и шума, опрез-

но као зликовац, бацајући погледе на мирне детиње ликове,

дође до старијег, коме беше тек девет година. Наднесе се нада

њ, па гледајући га у лице, спусти му један тихи пољубац; па

онда допуза до другог, пољуби га; па се одмаче, подбочен

рукама на под, остаде између њих. Он их гледаше неким сулу-

дим погледом. Напољу ветар шибаше; кроз труле прозоре

осећаше се нека ледена струја, и Мата се од ње најежи.

Подбочен укоченим поглодом посматраше час једно, час

друго, пружаше руке и пипаше оне труле огртаче, па их опет

трзаше к себи.

И што их дуже посматраше, поглед му добијаше све неки

неодређенији и бесвеснији израз; тело му дрхташе од страха;

вратне жиле губљаху снагу и глава му падаше тромо, па се

опет издиже, осврћући се. Па на један мах осети како му кроз

тело јурну нека ледена струја, која га укочи, па му на један мах

у мислима плану неки одсев, који му чисто сагори осећаје; па

му срце закуца силно и убрзано, као да хтеде поново да га

оживи и покрене на неки нов рад, у коме ће бити више озбиљ-

ности и вере... па на један мах клону, срозавши се на под, и тад

још једном, с изванредним напором потоње воље, окрете

главу на обе стране, погледавши оба детета, само му се сад по

лицу изли нека мекота и благост; у очима нека неисказана

топлина, пуна љубави, бола и суза, пуна чежње и страха; на

уснама један тихи, благи осмех... и све се утиша...

А киша досадно пљушти, омотана тешким и мрачним

слојем ноћи, само се чује њено живо капање по каменом поду

и писка дечја са боним и нејасним:

– Мама, шта је тати?!...

(1904)
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Никола Јанковић

НИЈЕ ПОТРЕБАН

I

Сунце сија и трепери, небо се таласа од светлости његове,

природа хуји неком веселошћу, остављајући трагове по шуш-

тању лишћа, жубору потока и цвркуту птица; а на земљи свет

се креће и ради, чује се хука говора, шкрипа кола, лавеж паса

и запомагање просјакâ.

И све се жури. Ретки облаци сустижу се и развлаче, ветар

промиче; река жубори, таласајући се, и све се жури и све ради

и у свачему се огледа борба за опстанак.

Само он стао па гледа, гледа у небо, па се чуди оној весе-

лости; гледа у људе, па се чуди оном хитању. Њему се сад

ништа не мили. На лицу му се још блистају капљице зноја од

душевног умора; још му очи издају неке неодређене погледе;

а тело дрхти од узбуђења; крв струји као помамна; још му се

мисли ковитлају и преплећу, као да су у свом путу наишле на

какву стену и разбиле се.

Осетио се страшно понижен; осетио, како му нестаде наде

и вере и свега онога, што је уздизало осећај поноса. Тек што

је стрчао низ степенице, треснувши канцеларијска врата за

собом, он се прену као луд у оној маси света, у оном хаосу од

рада. Дрхћући гледаше како то све протиче, као некакво жубо-

рење узбурканих валова, звиждање помамна ветра, с неким

несносним праском, дрхтавим тоном.

Петар стојаше као какав кип, мислећи само шта се то дого-

ди и шта ће сад да ради? На коју страну треба да се окрене и

нађе извор нове наде? Он је сад просто истеран и избачен на

улицу, као какво псето! Зашто и како?... то не зна, нису му

казали. Само „није потребан!“ – и ништа више. „Па да нисам

потребан, не бих се ни родио“ – рекао сам им – а они, ништа,

само се насмејаше и погледаше. Па ни молбе, ни сузе, ништа

не уздрма њихове мисли. Њихове усне само шапутаху „није

потребан“ и с тим се завршаваше опстанак његов, његове

жене и деце, која о томе ништа не знају, која су га испратила
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сретна и задовољна, са осмејком у коме беше неке наде, са

речима у којима беше неког подстицања на рад. И он подстак-

нут овом тежњом, са осмејком, са радошћу кренуо од куће... и

ето сад треба да их изненади тако, како ће све разорити, како

ће ишчезнути она нада, као комад оног тврдог, трошног хлеба,

који свакога дана једу. И њему паде на ум онај труд, који сиро-

та дечица улагаху, жваћући ту тврду масу, која им натериваше

боре на лицу – и осмех задовољства на уснама, који га тако

крепљаше у невољи; а како ће бити сада, кад стану вилице да

шкрипе, а погледи блесасто да прескачу предмете, захтевајући

хлеба.

Он продужи пут улицом као пијан. Погледи му отпочеше

постепено да се мраче, лице да добија некакав црножут израз,

а брада наквашена знојем и сузама, слепила се у бичеве, само

што по где где избијаше из ње по која свилена влас.

Тромим, неодлучним и неодређеним корацима креташе се

напред, застајкујући, осврћући се и колебајући се. Дође му на

ум да се врати назад, да им каже да он то не може, не сме да

прими на себе, да у њему нема те снаге и срца да гледа како

му се жена превија од страха а деца од глади; не може, јер је

већ толико пута гледао то страдање, које га је доводило до

лудила. Дође му то на ум; али се прену из тих мисли, јер му

чисто допире до ушију смех и поруга или хладно ћутање.

Шта да радим сада?... мишљаше. Он се осврташе опет на

све стране, надајући се да ће неко, ма којим начином, судећи

по његовом очајном изгледу познати бол који га тишти, али се

нико не осврте на њега. Њему тада дође, да на сред улице

рикне као рањен звер, да окупи око себе ову ужурбану масу

света, да јој довикне, да је и њему потребно да живи и да је

силином свога бола, своје туге натера на милосрђе... али се

трже и препаде сам од себе, од хладног погледа светине. Он

чисто завиђаше једном псу, који се са кошћу бораше; режући

и са пакосним погледом осврћући се на све стране, он га

загледа, а пас јаче зарежа на њега, па пригрли и стиште ближе

себи кост. Петар га махну и прошупута: „Гле, боји се! Отми

му га ако смеш, он ће скочити, уједати, грепсти, урликати... а

шта је? Пас!... А ја човек, па пустио комад из уста... само са

сузама?!... Зашто нисам одјурио кући и довукао ону сирочад,
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па им довикнуо, ако сам ја вама непотребан, питајте њих,

јесам ли њима?... Зашто нисам био дрзак као луд, бесвесан као

овај пас?...“ И тад му поглед паде на једно старо уморно

кљусе упрегнуто у олупане таљиге, које гегаше под теретом и

ударцима кочијашевим. Сунце припекло, па пржи; а по седој

длаци кљусета цеђаше се пена и оно фркаше кроз нос, успо-

равајући кретање од умора и удараца. И што се коњ спорије

креташе, туча биваше све јача, кочијаш псоваше запенушен од

једа, дрхћући од ударања... док му не приђе један полицајац; и

само неколико гласних узвика, које Петар не разумеде, утиша-

ше кочијаша, који потера коња за њим... а Петар се зачуди и

прошапута са уздахом: „Да сам бар коњ!?... неко би ме шти-

тио, а овако?!...“

А сунце све јаче, топлина трепери, а он лута улицама и не

зна ништа за себе. Кроз мисли се појављује као испреламана

сен борба за живот, жена, деца, сутрашњи дан; све то постаје

некако магловито и нејасно, све то ишчезава и појављује се,

све га то мучи и буни. Код сваке помисли он претрне, код

сваке жеље изгуби наду.

И руке, које до тад беху у шпаговима капута, падоше саме

на ниже, дотакнувши шпагове од чакшира, и тада се чу јасан

звек, који га трже из ових мисли, и он се тек тада сети да има

новаца, да су му платили оно што је заслужио док им је био

потребан, и сину му мало наде и поврати се нешто радости, те

хитро потрча дома, бојећи се да глас његове пропасти не дође

пре њега... а овако, д’ ако коме буде потребан?!...

II

А дан за даном пролази; на небу никакве промене, у вазду-

ху никакве свежине, у времену никаква знака, па ни у његовом

животу ни мало наде. Све једно те једно. Он само гледа оне

бледе, испијене детиње обрашчиће; оно увело, очајно лице

женино; оне подеране поњаве, пробушене јастуке, искрхано

посуђе и празан сто. У души му се нешто стегло, па га чисто

гуши. И кад је дошао потоњи дан, кад је још могао, по уоби-

чајеном реду, да донесе комад хлеба у кућу, он изгуби и оно

мало снаге што му је остало. Како ће сутрашњи дан дочекати?

Досад је и ишло некако, јер они нису ништа знали; он је као
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обично одлазио у јутру рано и све до подне лутао по улицама,

молећи за службу, а на подне се враћао, не говорећи ништа,

надајући се вечито. Али сад је дошао дан да се престане са

лажју; лажју, која је држала толике животе. Сад он треба да

изиђе са истином на среду, и да та истина обори све. Тек му

сад искрсну у пуној суштини оно „ниси потребан!...“

А кад је свануло јутро, њему се чињаше да га топли сунче-

ви зраци не греју, већ боду. Њему ое чињаше да му се и Бог

руга. Жена га гледа и пита; деца га гледају и питају; али он

само ћути.

Изашао је из куће и осећаше како се нешто у срцу губи,

губи и нестаје, па се онда купи у прсима; па му се онда чини,

да од једном нешто нагло продро и набрекну жиле, и тад похи-

та, те код сваког надлештва стане, скида капу, таре косу, при-

тиска очи, улази, моли, бледи, црвени, истрчава напоље, губи

снагу, па клоне крај степеница на зид и гледа у небо, па му се

чини да ништа не постоји, да се оно плаветнило развлачи и

губи; да се и зид, на који се подупро, таласа, одбације, и он се

сроза на ниже, па се докопа за браду, удуби поглед у земљу и

тако чека... па на један мах скочи, нека нова снага потисне га,

и он опет трчи, куца, моли, али свуда једно исто ништа, једно

сухо „Није потребан!“

Лутајући улицама, посматрајући без љубопитства двокат-

нице са украсима, трговине са богатим излозима, он се нађе у

парку. Густо, зелено шибље бацаше дебеле хладове, и он седе

на једну клупу и зари главу у руке. Но, није дуго самовао, крај

њега седе једна бледа фигура, чији погледи одаваху очај, а

образи дуго гладовање. Он дохвати руком познаника и тргнув-

ши га за капут упита:

– Да ниси и ти Перо?... Сигурно као и ја... напољу!... – и он

се пљесну шакама по колену, па додаде: – Псине једне!

Петар лагано диже главу, из очију му изби као неко чуђе-

ње, па се онда исправи и као кроза сан га упита:

– Шта питаш?...

– Не питам те ништа. И да не одговориш, видим шта је.

Али, чујеш ли. Ни ја њима нећу дати мира, докле им не доса-

дим. Ја хоћу да живим!... – узвикну и тресну ногом.

– Море, шта ти је? – упита га Петар зачуђено.
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– Зар не видиш шта ми је?... А ја сам по теби одмах познао.

Истерали су ме из службе. Веле: непотребан. Чујеш ли, умеш

ли ти да ми објасниш значај те речи: потреба?

Петар све више долазаше к себи. Његово лице отпоче опет

да добија неку живост, а очи јасноћу, јер се нашло још једно

лице, које ће моћи да схвати јачину бола, који осећа. Он се

загледа у врх пропале ципеле и готово за себе говораше:

– Потреба је... потреба није нишча! У свету не постоји

питање о потреби, већ о вољи. Потреба је у животу, воља у

навикама. Потребу изазивају сузе, вољу гордост. Ко нема суза,

нема ни потребе, ко нема потребе, нема ни осећања... ми смо

потребни, да би они који су сити, видели шта је то глад, те да

појме значај веселости. Него остави се тога. Лако је теби. Али

шта ћу ја?... Жена, деца, не знају ништа, а ја немам више ни

пребијене паре!...

– Да просимо!...

Петар не сачека све. Он скочи, и узвикну:

– Не, то не могу! То ми понос не допушта!

– А ти пођи и реци да су те истерали!... – додаде Стеван

сухо.

Петар заћута. Обли га зној. Не знађаше шта да ради. На

торњу Саборне Цркве искуца једанаест... Он са страхом и

надом погледа у Стевана молећи га:

– Тако ти Бога, реци шта да радим! Излудећу од бриге!

Стеван га гледаше. Он заборави на своју муку, нека врста

сажаљења и учешћа у тузи, која се код гладних појављује у

већој мери, и њега спопаде, те га чисто са болом посматраше,

не знајући шта да говори. Он поново прошапута:

– Па да просимо!...

– Од кога и шта?... Зар парче хлеба, као богаљи?...

– Па зар ми нисмо богаљи!... – упита Петар.

– Да, умни! Истераше нас као непотребне.

– Остави се сад тога, па мисли, мучи се да нађемо изласка

из овог мучног стања. Није ми стало за мене, али ћу убити ону

несретницу, кад јој све кажем. Још ово није први пут. Она

непрестано живи у страху. Тај је страх разорава, а деца ми

ситна. Шта ћу с том децом ако она умре?...

– Избаци их као непотребне – додаде Стеван сухо.
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Петар га погледа зачуђено и замисли се. У његовим мисли-

ма се начини читав вртлог од ове речи. – „Збиља, мишљаше

он, док сам био потребан, држали су ме и хранили; кад сам

постао непотребан, избацили су ме. Ја сам био у њиховој

служби, деца су у мојој. Ја не требам више служби, ни деца не

требају мени“. И он се сети свог синчића и мале кћери, и

њихов љупки лик растера ове мутне мисли, те у његовом срцу

отпоче да овлађује осећај неизмерне нежности и љубави. И

очи отпочеше да се росе, ситне вреле капи да се котрљају низ

лице, и Стеван не могаде да га гледа, већ окрете главу. Петар

се чисто поплаши од овог покрета, докопа га за рукав и, гото-

во молећи, поче:

– Не остављај ме сада! У овој несрећи не умем да мислим.

Мисли ме растрзају, па ми се чини, да имам чвор у глави...

Научи!... реци!... па ма шта то било!...

– А откуд ја знам шта треба друго да радимо. Кад би то

била ствар науке, ја бих прво себе научио. Ништа друго не

знам, до оно што рекох: да просимо!...

– Па како? – упита Петар неспокојно.

– Овако!... – и он промени свој израз, лице му се скупи, а

очи добише некакав мутно-тужни израз, тело превио а руке

обесио на ниже, ширећи и скупљајући прсте. Он поче: –

„Господине, био сам практикант у начелетву, отерали су ме из

службе, а имам жену, децу... а то треба хранитн... па молим!...“

тако ћемо почети, а он ће оно даље разумети; неко ће дати,

неко одјурити: стид ћемо метнути у џеп, понос у новчаник, па

кад будеш код куће вадио новац, а ти црвени, ако немаш дру-

гог посла!

Петар га гледаше боно и неспокојно. У његовом изразу не

огледаше се више присебности и снаге, лице му отпоче да

губи и оно мало руменила што је остало; а кад је на црквеном

торњу искуцало подне он докопа Стевана за рукав и коле-

бајући се са старим поносом, борећи се са стидом, готово про-

муца:

– Хајде!... – па спотичући се један о другог, кретоше из

парка.
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III

А сунце, као да шиба својим врелим зрацима. Нигде облач-

ка, нигде ветра, само се пустила бескрајна ваздушна пучина и

кроз њу одјекује жубор варошки, који у даљини изгледа као

гроктање. По улицама нестало живости, на прозорима се

спуштаху тешки капци; људи ишчезаваху, прашина се таложа-

ше, само се таласаше ужагрени ваздух на усијаној калдрми.

Петра облио зној, па му се сипа преко прашињавих обрва.

Он држаше руке у шпаговима и по чакширама се познаваше

набор од згрчене песнице. Колена му клецаху од умора, и он

често застајкиваше, не осврћући се, већ гледајући преда се у

камени под.

Обузео га некакав стид од самога себе. „Откуд то дође? –

мишљаше – Стеван ме наведе на овај срам“. А такав срам није

доживио ни онда, кад је предао кључеве своје трговине у

полицију, кад су га за дугове затворили, кад је блед и испијен

од тамничког лежања дошао кући; кад га је жена дочекала са

једним сухим, прекорним погледом; кад је после обијао праго-

ве канцеларија, молећи за службу; кад је ступио у друштво

оних, које он сматраше као ленштине и нераднике... и никад

такав срам, никад таква грижа савести!... Али зар је Стеван

томе крив? Зар га ја нисам молио, да ме научи, да ме избави?...

и он се удари руком по челу: „и за сутра сам обећао, и тако

сваки дан, докле коме не будемо потребни!“

На један мах се створи пред кућом. Чисто му би криво.

Жена му стајаше на вратима, бледа и разбарушена. Он се трже

и потруди да покаже осмејак, али овај ишчезе под бригом, и

само му се на целом лицу читаше неспокојство. Жена га

погледа у очи, њен оштар поглед чисто га заплаши, веза му се

језик, и једва промуца:

– Добар дан !... Где су деца?...

Жена га погледа, али му не одговори ништа. По њеном

лицу мењаху се наизменце слојеви бледила и зеленила.

Читаше некакву бојазан у његовим очима, она не смеде ништа

да га запита, бојећи се одговора.

Пође лагано за њим и, кад дође до стола, она се прибра, па

тек сад, спазивши његово неспокојство у потпуној мери,

његово смућено избегавање погледа, она га упита:
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– Да није што ново?...

Он се збуни. Осети умор и седе на столицу, па како су му

руке стојале у шпаговима, он их извуче, заборавивши да је у

њима новац, те се овај просу по столу, а њему од тог звека сад

оживе све у памети, па паде главом на сто.

Жена погледа у новац и у њега. Опазивши да он нешто

крије, приђе му, па га упита:

– Откуд ти ово?...

– Плата – муцаше он.

Она преброји. Веше четири динара.

– Каква плата?... Откуд ти то?...

Он скочи као бесан и узвикну:

– Не питај, већ узми то, и иначе ми је доста!

– Шта ти је доста? – упита га она.

Он јој не одговори. Увређени понос отпоче да му подиже

снагу. Он тек сад виде колико је пао! Он тек сад опажаше

своје ништавило. У служби непотребан, у кући на силу лажов,

у свему ништа и то све мора да се трпи!

Она се чуђаше овом ћутању.

– Говори, шта ти је?! – упита га.

Он стаде пред њу, лице му доби некакав оштар израз, од

кога се она уплаши и одступи; гледаше је право у очи, и гото-

во гневно је упита:

– Зар ти је потребно да знаш?...

– Зашто ме то питаш?... – упита га готово љутито; и он се

нађе увређен од тог питања, па му дође да јој каже, али се

трже, па оштро викну:

– Донеси да ручамо и не питај ме ништа!

IV

Мрачно му у души, па му погледи избијају оштри и леде-

ни. Покрети му троми, у снази се опажа опадање, у речима

млитавост. Избегава све, а кад се обазре око себе, чисто се и

сени боји. Већ му постаде досадан овакав живот.

И што дани брже пролазе, он постаје све туробнији.

Изјутра му је некако лакше, кад га сан освежи и поврати наду,

тада му избије по неки осмех и рука се пружа да помилује

децу; па се нађе и по која реч за жену, која га више ништа не
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пита. Али кад оде од куће и кад почне да лута оним огромним

улицама и да блене у сухе, горостасне зидове и хладне ликове

људске, тада се отпочиње да повраћа старо неспокојство, тада

тело обузме неко дрхтање и он само корача; звера, не гле-

дајућн ни у ког; па кад се изнури од оног лутања и кад му још

више убије наду какво сухо одбијање, где би покушао да

тражи рада, тада му срце заигра, као треперање посмртних

звона, а он трчи парку, где га чека сухи, високи и сурови

Стеван.

Па кад се подне приближи и кад обојица крену у варош,

тада, стидећи се један другог, погледају се некако мрачно, као

да су сами себи криви за ово просјачење.

А једног дана седе обојица на клупи, Стеван деље гранчи-

цу, коју је узабрао са багрена више себе; а Петар, пребацио

обе руке за се на наслон од клупе, а ноге подвукао под њу па

гледа некако тупо у једно дете, које трчаше за обручем. На

торњу црквеном изби једанаест, а они се пренуше из мисли, и

Петар чисто преплашено, осетивши да се примиче време

просјачења, поче:

– Код кога ћемо сад? – па га погледа са неком глупом радо-

зналошћу, а Стеван њега готово презриво и одбаци:

– Код првог кога сретнемо. Зар и ту треба двоумити? Баш

си лудак! Толика варош, толико народа, и ти питаш код кога!

–

– Кад смо већ почели!... него те молим, клони се позна-

тих... стид ме је!... а готово смо све које не познајемо изређа-

ли, па...

Стеван га погледа оштро, па прихвати:

– Па?... Шта ће бити?... Да не изгубиш понос! – па онда

додаде, готово дивље: – А зар се понос чува само за позна-

те?... Ти га вадиш из шпага као новчаник!... Пхи!... – и он га

одгурну од себе.

Петар клону на клупу. По бледом лицу затреперише сузе, и

он поче, јецајући:

– Не гурај ме брате... ти видиш, да не могу овако више да

живим! Код мене се све побркало, начинио се лом у мислима;

ја не умем да расуђујем. Опрости... нисам те хтео... али, ти не

можеш да појмиш, како ми је кад дођем пред некога, кога
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нисам хтео некад ни погледати. Тада волим глад... зиму...

смрт... све друго, само не онај подругљиви осмех... тада забо-

равим и жену и децу...

Али га Стеван не хтеде даље слушати. Из очију му шибаху

погледи пуни презирања, и он се не окрете к њему него одго-

вори:

– Шта си се ти опет разнежио толико?... Шта жена?... шта

деца?... Ако имаш, имаће и они; ако немаш... трпиш ти више

него они; ти трпиш понижење, они га не трпе... Зар ти је мало

свега тога?... Е, да сам ја на твом месту!... – и на уснама му

заигра горак осмех, а у очима изби страховит поглед; песнице

му се стискоше и он од гнева шкрипну зубима.

А Петар га погледа хитро, са испитивањем. У том погледу

избијаше мало наде, и он га чисто бојажљиво дохвати за

капут, па гласом испрекиданим, пуним бола и наде, упита:

– А шта би ти?...

Стеван згрчи песнице, по лицу му изби нека дивљина, у

очима нека ватра, која пржи и уништава:

– Ја бих тукао... јурио, на уздахе одговарао ударцима, на

молбе претњом. Будало матора, зар ни толико не можеш да

увидиш, да су они твоја крв, твоје месо... твоје ти!... Па јеси

ли ти потребан коме?... Хоће ли те ко?... Нико!... свако те пре-

зире, и то те презире цела, спојена са свим оним што се назнва

твоје; па ти ударци не би били твоји, но оних који тебе терају...

не би твоје срце кипило мржњом... но њихово; не би ти био

тај, који би их сатирао, но они; разуми ме, они! Па зато се

више не пренемажи и не увијај преда мном, јер то не могу да

трпим... него, ако хоћеш, хајдемо, иначе ћу сам!...

А Петар се уплаши. Он у овом сухом, суровом човеку гле-

даше неко више биће, које га држи и покреће. Он у његовим

оштрим погледима налажаше покретач за своју вољу; у оним

сухим и немилостивим речима налажаше снаге за свој рад. Он

осети, да без њега не би могао ништа, да би до сад скапао од

глади, као што је до тога долазило у прошлости; он га се дра-

жаше и бојаше, а у срцу му се ипак гомилаше мржња и гнев.

Он му пружи руке чисто очајнички и узвикну: 

– Не остављај ме, молим те... што бих ја сам ?...
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– А ти хајде, па не говори којешта!... – обрецну се Стеван

не погледавши га, већ се диже са клупе и пође; а за њим при-

стаде Петар, погурен, клецајући, са сузама у очима.

А сунце припекло, ваздух се таласа и блешти, а кроз улице

хуји и шумори говор, јече ударци поткованих коња, разлеже

потмула лупа кола и трамваја; а њима се по лицу осуо зној и

помешао са прашином, а очи утонуле од умора у дупље, па из

њих бију погледи мрачни и нејасни. Они стадоше на крај једне

улице, па кад пребројише и поделише милостињу, не говоре-

ћи погледаше се с неким изразом презирања и мржње, и

Стеван, више за себе, рече:

– Цркох од жеђи. Идем на пиво!...

Петар га ногледа. Његове усне беху сухе, па преко језика, и

по непцима осећаше прашину. И он тад осети да је жедан, па

пође за њим.

Па кад је попио прву чашу, осети, како му тело заигра, како

му дамари залупаше јаче, како му се очи раширише, и он с

нестрпљењем испи другу, трећу, па тако редом. Па се онда

подбочи на сто, а пред очима отпочеше да се окрећу старе,

испљуване слике, подрти чаршави и шупље столице. Кроз

душу му пливаше нешто лако и пријатно, мисли му се таласа-

ху и по њима се низаху успомене, и он осети како му срце бије

да искочи. Он осећаше како му долази нека нова снага, коју до

тада не имађаше, како му мисли брзају и напредују; осети

потребу да говори, а језик немађаше речи, и он испрекидано

тепаше:

– Шта ми је стало?... Право кажеш Стеване – па га повуче

за рукав, а овај, како је лежао подбочен, руком на столу, не

надајући се, оглизну се с њега и викну:

– Шта ме дираш?... Ето ти па пиј!...

А Петар продужи:

– Право кажеш!... Каква жена!... Каква деца!... све је то

непотребно! Не треба да се бринем о њима, да се не бих једио;

не треба да мислим, да се не бих бринуо!... То је све непотреб-

но!... Ха!... Ха!... Ха!... Непо...треб..но!... – и он се загрцну од

смеха.

Па онда погледа Стевана и отпоче да завиди његовом спо-

којству. Обузе га злоба, и кад му се пред очима створи слика
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женина и дечја, он се чисто трже и претури чашу. Срце му се

развуче као мехур, а крв се заталаса, и он чисто обневиде од

силне мржње. Готово урликаше:

– Да су ми ту... ево овако бих их!... – па докопа чашу и

отпоче да је стиска и окреће – шта ћете ми?... Да имам више

бола!... Ето Стеван како је спокојан. Њега нико не чека, не

љуби, зато се и не једи; а мени је ваша љубав од штете... а све

што је штетно, то је непотребно!... Кад ме љубите... онда ма

оставите, смањите ми бригу... иначе то није љубав... то је

лаж... а ја нећу да ме лажете!... ако нећете сами... а ја ћу вас

овако!... – па завитла чашом, и она прште у комаде, а он као

смушен истрча на улицу.

А кад га докопа она припека и кад му у влажним уснама

отпоче да се бљатнави улични прах, тад осети како га нешто

притискује и гуши; од тога му се намрачи чело, стиснуше очи,

а кроз мисли провејаваше некакав јад, за који не знађаше

одакле почиње. Он од умора, од пића, готово посрћући дође

дома, и кад га подухвати запара собна, он чисто обневиди,

завали се на једну столицу и загледа у таван.

Жена му приђе тихо, с неким страхом, пружи руку и доко-

па га за раме, продрмуса и упита:

– Шта ти је, човече?...

А он се трже из заноса и погледа је својим пијаним погле-

дом. Па му се њена слика чисто развуче пред очима и она му

се учини огромна, спуштене руке наличаху му на палицу,

њене очи чињаху му се да га гледају претећи, с пакошћу, а

усне чињаху му се, као да се смеју неким пакосним, горким

осмехом, и он се раздражи и обневиди; трже се са столице,

скочи као луд и рикну:

– Ти ми се ругаш!... – па је отиште тако снажно, да се она

откотрља преко собе са јеком, а он јој притрча, докопа је за

грло и урликаше:

– Шта хоћеш?!... Шта хоћеш’?!...

V

И у свакога један исти поглед, један израз; поглед дрско-

сти, израз одлучности. Сва лица подједнако црно–жута, свима

коса разбарушена, свима погурене плећи, сухо тело, дрхте
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руке; сви подбухли, сви грозни. И сви се једнако правдају,

лежећи на оним излизаним даскама у соби, која заудараше од

њихове нечистоће. Сви непотребни. Једнога отерао отац, дру-

гога мајка, једнога маћеха, другога газда; једноме нико није

хтео дати рада, а други од тешка рада утекао. Сви отерани, сви

избачени на улицу и остављенн на милост и немилост света.

Сви са једнаким изразом чежње гладају кроз приковане

решетке у отворено, плаво небо и уздишу за слободом; сви са

страхом, дрхћући привидно и у потаји ругајући се, гледају на

стражара са запетом пушком.

Петру у први мах беше тешко у овом друштву скитача и

лупежа. Он бегаше од њихових бодљикавих, подбухлих очију

са безобразним осмехом. Гњурајући главу у руке, да не осећа

смрад и да не гледа ову пустош од света, он лежаше по цео дан

на дасци, не окрећућн се, повучен сам у себе, без мисли и

нада, јецајући и не осећајући како му даске жуље трошне

кости.

Али кад му додија оно задиркивање, кад га увреди један са

жутим, мачјим очима, рекавши му: – Стари лопов! – он јекну

као рањен И скочи на њега; али пре но што је имао времена да

га се дочепа, он одлете далеко, треснувши о зид и паде на

камени под. А кад се освести, он седе крај суда и удишући

смрад, а немајући снаге да се помери, он слушаше, разрогаче-

ним очима, како из уста ових другова теку речи, које га гуша-

ху, као да пије нечист из судова. „Стара лопужа!... Гледај га, не

сме у очи да погледа!...“ Али он не покушаваше да се брани,

гледаше их само с изразом молбе за сажаљење.

И што су дани брже пролазили, он се све више навикаваше

на ове створове, па схватајући узрок свога бола и патње, поред

све покварености и злобе, налажаше места за олакшање њихо-

ве судбе. Знајући узроке свога пада, које није он сам стварао,

он оправдаваше узрок њиховог.

А највише га је дирнуо говор једнога јадника, што страда

од маћехе, поред богатог оца; и он никако не могаде да проту-

мачи осећај таквог оца, да за љубав једне сујетне, пакосне

жене, баци у пропаст своју крв, себе сама; јер његов син, то је

друго његово, поново рођено ја!...
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Они се само разговарају о крађи, о мрачним временима и

кишним ноћима, пуним страха и грмљавине, пуним чуда и

пакости природе. Он у говору њиховом опажаше некакав

занос, неко одушевљење, неку неисказану жељу, пуну воље и

снаге...Зашто ти људи тако мисле? – питаше се он. Али је лако

налазио одговор, кад се сети, да им нико не би дао ништа да

је код њих прохтев за молбу и рад изумро, и да сад само још

једино постоји нагон за животом, па ма на који начин то било.

– Боље он, него ја! – говори један.

– Живот је свачији! – говори други.

– Зашто он, зашто не ја! – говори трећи.

– Кад не требам ја њему, не треба ни он мени! – говори чет-

врти, па пети; па сви редом нижу све једно исто, сви претурају

значај потребе, сви је оправдавају ма каквим узроцима, и све

је истинито и све тако гадно.

Он поред сажаљења отпоче да осећа неку одвратност. Он

је крио своје лице, да би сакрио огорчење, али отвараше уши,

да би нашао оправдања за свој пад. Од њиховог говора, пона-

шања и неке чудне безбрижности, пуне дрскости, презирања

свега што постоји, он отпоче да се гади њих; он жуђаше да се

што пре отресе овог друштва, у коме нема друге жеље, до

крађе и других мисли, до хапсе.

Али кад се сети слободе, тада га обузе гроза и јад. Шта ће

тад да ради? На њега ће сад да обрати пажњу свако жив, свако

ће га гледати као чудовиште. Ако замоли, тераће га на рад; ако

заиште рад, гониће га свак неповерењем. Кога ће он то да

слуша? Како ће да живи?...

А дани пролазе тако брзо, готово се не осећају. И то све у

причању, у неком живом, испрекиданом брзом говору, који

дише на крађу речи.

Кад сване јутро, кад кроз решетке отпочне да се таложи и

расипа кроз прашину сунчана светлост, тада њихови подбух-

ли ликови са блесастим изгледом изјављују онај бол од набоја.

Па онда почне дан да осваја, а они седну на клупе, скрсте

ноге, запале догореле до уста, згрчене цигаре, гледају један

другог са пркосом и мржњом, са презирањем и неком гордош-

ћу, тако, да малишане и не гледају. И тада окорели Илија са

огорчењем, презирањем безобразним поносом правда свој
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пад, губећи се у чудноватој и многима нејасној философији

живота:

– Бол мајке при порођају – то је крађа љубави! Порођај

чеда, то је крађа живота родитељског! Сисање детиње је крађа

мајчине снаге. Дете напредује и краде очев труд. Његова

будућност краде спокојство родитеља. Кад сазри, краде труд

сељаков, сељак краде труд земљин, земља краде светлост

сунчану, светлост краде снагу сунчеву, зато се хлади... све је

крађа, крађа је рођење, крађа је живот, крађа је умирање!... па

се чуде зашто ми крадемо! Ха, ха, ха!!

И тада наступе приче, код којих свачје очи добијају неки

израз жеље, која се показује у грчењу и ширењу зеница, раз-

влачењу и сисању доње усне; у грчевитом стискању песница;

у оним дубоким уздасима, у оном махнитом шаптању и одоб-

равању, у оним поклицима од одушевљења и зависти.

И тако дан пролази, и тако ноћ долази, они не осете кад

заспе, а сломљени од тврдих дасака, не знају кад се пробуде,

већ буновно гледају један у другог.

И Петар се навикну на њих. Не имајући никаквих жеља, он

само ћуташе.

VI

Њега збуни она јасна светлост сунчана, слободан изглед

људи, рад и хука светине; он гледаше престрашено како то све

промиче, како не стаје и појављује се, како ради и хита, како

одсева неким сјајем, који му нагна очи да се склоне. Он пође

као бесвесан, дође до ћошка једне улице и замисли се куд ће.

Некакав га стид обузе од куће, па жеља, помешана са стидом,

натера га на стајање и он луташе погледима, чудећи се свету

како хита. У срцу му се појављиваше жеља за кућом, та жеља,

која је тако дуго година држала његово срце у неком хладу, у

некој топлини, у неком засенку од светлости, у некој неопре-

дељеној милини. Он се зачуди како то све нестаде и ишчезе

неосетно. То је све дошло постепено, само по себи, изазивано

само собом, мада није о томе мислио. Банкротирао је баш

онда, кад је мислио да ће утростручити своје имање. Постао

практикант. Истериван, приман, све нагло, а да га траже, а да

му објасне. Почео да проси, просто по подражавању, из стра-
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ха, из наде на нешто боље; из жеље да сачува жену од сазна-

ња; напио се и пијан је претукао, а није пио никада... бацили

га у хапсу, лежао годину дана, изишао из ње још старији, сла-

бији. Како и зашто?... он не знађаше, само појимаше да то

постоји, па се више и не питаше, само се лудо осврташе на све

стране, гледајући куда ће.

Лутајући тако по улицама, дође до своје куће. Он упре

поглед у врата, на која је улазио са радошћу, са љубављу и

жељом, али се с тим појави и страх, а са њим и стид. Како ће

да се појави пред женом, коју је онако немилостиво тукао,

хоће ли имати снаге да је пита, како је живела ову годину? Јер

он ништа не зна, нико му ништа није умео рећи о њима. И

тако мислећи, страхујући, он им се примицаше; али кад стаде

пред њих и кад из њих изиђе једна стара, њему непозната

жена, и кад виде у њеним очима грозан и оштар поглед и чу

глас који јој изиђе из разјапљених уста, баш онда кад је он

хтео да је пита; кад чу:

– Псино матора!... – он се занесе и заниха, тело му изгуби

снагу и он клону на земљу.

Гледаше помућеним и престрављеним погледом, а кроз

мисли се чисто ломљаше: „Шта ли је с њима? Где су?

Избацили их, умрли од глади!...“ али не могаде дуго да мисли,

јер га прекиде сухо и крештеће:

– Вуци се из куће матори зликовче!... – и кад виде замахну-

ту батину више себе, он употреби оно мало снаге што му је

остало, па сакривши поглед, лице, он отетура, не гледајући и

не мислећи ништа, до парка.

Време пролажаше тихо и неосетно, али он и не мишљаше

о њему. Он и не опажаше како сунце продире кроз ретко

лишће, како га зрака по зрака удара по образима, очима, и како

га све већма пече и жеже. Он не осећаше како му зној тече,

како се са образа ваљају прљаве капи његове, он не осећаше

како га пече у очима од њих; он сеђаше погурен, наслоњен

лактовима на колена, предан себи, одбачен од свих.

У његовим мислима само хујаше оно сухо: „Псино!“ – „Да

ли је то последње понижење?“ – питаше се. Зашто дође то?

Зато, што сам питао за своје! Дакле сад мене осуђују а њих

жале! А зашто се не потрудише да спрече све то? Какво је то
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милосрђе? Па шта су учинили с њима кад их жале? Да ли су

се побринули бар за њихов опстанак, па макар ја остао

„псина“ и скапао као „псина“? – У њему опет оживе жеља, да

чује што за њих. Али се та жеља губљаше под страхом. Ако

му опет дође онакав одговор?

Али једном појављена жеља, у којој сад отпоче да се пока-

зује и нестрпљење, разби све, и он се са напором диже.

Па кад се поново појави пред вратима, негда свога стана, и

кад му опет у сусрет изиђе злобно, пакосно и безобразно лице

оне исте, и кад се опет чу, само бешње:

– Опет си се дошуњао, псино једна!.... убицо своје жене!...

Он јаукну, пред очима му блесну нешто као муња, па му то

затресе цело тело, а живци од тог потреса раздражени усколе-

баше се, са њима се крв узбурка и јурну у очи, и он ништа

више не виде до њено грубо лице, које му се сад онако исто

кривљаше, ругаше, као кад је на своју жену јурнуо... те, при-

бравши сву снагу, скочи као бесомучан и кидиса...

А кад се освестио и погледао око себе, он осети како га

стежу као кљеште руке жандармове, а за собом слушаше

поругу, срам и бесомучно: 

– Псино једна!... – оне исте, на коју је он кидисао и која

трчаше сад за њим, да га оптужи тако, како му неће никад

више пасти на ум да кога напада...

Сунце сија и трепери, небо се таласа од светлости његове,

природа хуји неком веселошћу, остављајући трагове по шуш-

тању лишћа, по жубору потока и цвркуту птица; а на земљи,

свет се креће и ради, чује се шум говора, шкрипа кола, лавеж

паса, запомагање просјака и јаук несретникâ.

(1904)
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Никола Јанковић

ПРОСЈАКИЊА

И данас, као сваки дан, на својим маленим колицима, које

сама тера, возаше се лагано, пружајући по кад–кад руке пред

неким, који јој могаше уделити толико да подмири незнатне

потребе своје. Како је само изгледала лепа са благим

осмејком, који беше прожет сетом која се просипаше по целом

њеном лицу! Очи јој испуњене неком незнаном унутрашњом

топлином која сваког пролазника задржаваше. Поглед пун

благости, пун милоште, пун туге задржаваше те дуго, и онда,

кад би се кренуо да продужиш пут, тада би уздахнуо од туге

за овом несрећницом.

Тако лепа а тако несрећна!

Јадница није имала ни једне ноге.

Но природа јој дала лицу све богате дарове своје и ствара-

ше од ње створење тако умиљато, мило и лепо – али и несрећ-

но. На њеном лицу ниси могао читати сав бол што је несрећ-

но срце осећало; али у њеним си очима могао читати сву тугу

које те је до срца дирала, па да су ти ма како осећаји отупели

спољашним утицајима немарности, ипак не би могао проћи

покрај ње, а да је жалосно не погледаш и не осетиш бол који

она тако осећа!

Како је само умела да захвали лепо лаким поклоном на

најмањем дару и како ти та захвалност увеличаваше тугу због

њене несреће! Сваком би се стегло срце од бола, гледајући је,

и сем оног малог поклона не беше ни једне речи више која би

могла да утеши ову несрећницу, а она је тако жудно ишчеки-

вала ма какву реч која би је могла разгалити у овом несрећном

стању. Она осећаше сву тешкоћу свога положаја и ћуташе,

захваљујући погледом без и једне речи, јер онда кад би пусти-

ла онај звонки глас, неком незнаном мелодијом, тада, о, тада

се још више увеличаваше бол и морао би бежати да не би

заплакао.

Уморена од дуге вожње и напора заустави се на тргу и

посматраше светину која се тако весела шеткараше. С једног
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на другог скакаше јој поглед и осећаше тада неисказану

чежњу да и она с киме проговори. Али с ким ће? Ко ће бедну,

несрећну просјакињу да удостоји тога? И крај ње су пролази-

ли, даривали је и она осећаше гледајући их како је сажаљевају,

па јој то сажаљење увеличаваше несрећу. Тада би утонула у

мисли и заборављајући своју несрећу посматрала их и упоре-

ђивала са собом. Зар и она није тако исто жив створ?... али

тада би се очајнички тргла, погледала на празно место свога

седишта и уздахнула, ах, како тешко! како дубоко! као да је

хтела тим уздахом да истера и душу која је неоживљава као и

друге, већ растројава, стапа са ништавилом.

Али и њена туга није била непрекидна и она је имала своје

покоре кад би Света прошао. Тада би заборавила своју несре-

ћу, тада би лице изгубило бледило, очи тугу и нека жива боја

овладала би сваком цртом њенога лица. Опазила је да је и он

ту и знала је да ће проћи покрај ње, даривати је и рећи јој што.

– Помози Бог, Маро! – рече јој он и погледа је својим тако

благим погледом.

Не одговори му, али лаким поклоном и захвалним погле-

дом рече му више но што би му сиротица говором могла рећи.

– Јеси ли здрава Маро? Видиш, данас је дан тако леп, па и

ти треба да будеш тако исто весела. Немој да тугујеш и да

бринеш – та добри су људи, добар је и племенит свет! – и оде

оставивши јој мали дар.

Она дуго гледаше у њега шапућући у себи: „Добар је свет!

добар је свет!“ У овоме тренутку учини јој се да је заиста тако,

јер то он каже, а оно што он каже не може бити лаж. Каква раз-

лога има да је лаже, кад је она убога сирота која живи од њего-

ве милостиње. Па чак да он то не каже, она је ипак уверена у

истинитост овога, јер већ толико година живи, управо од онда

кад су јој обе ноге одсечене те с том несрећом избачена из

друштва радника и отерана у просјаке јер других средстава не

беше за живот. Па да је бар она сама, могла би лакше сносити

овај живот; али је имала и слабу, стару, несрећну мајку која није

могла ни да проси јер не имађаше толико снаге да се креће, те је

морала као прикована да лежи у старом опалом кревету и да

чека кћер да је испрошеном милостињом поткрепи. Како је то

тежак удар који вечито попуњава њихов живот.
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И они једнако живе од тога! Мари деле а она дели ту мило-

стињу са својом мајком. Просјакиња храни просјакињу! И она

збуњена овим размишљањем посматраше ову светину и доно-

шаше закључке у себи, да је заиста свет добар – иначе како би

могла она и њена мати да живе.

То је тако ишло свакога дана и она је увек задовољна

враћала се кући са поклоном и са речима пуним утехе, које јој

свет остављаше.

Највећа радост беше јој Света који јој заслађиваше ма и за

кратко време живот; ти тренуци беху тако силни и остављаху

тако дубок утисак на њу, да оно расположење које би се ство-

рило његовим проласком не остављаше је чак ни онда, кад би,

изгубивши сваку наду на већу добит, пошла кући где је чека-

ше несрећна мати. Овај је састанак тако тежак, јер је испуњен

тугом која беше проткана свом несрећом што се икада на

некога могла скрхати.

Она опала, мала, чађава и неокречена собица, пôд ношаше

трагове старог испареног блата, прозори помућени од нечи-

стоће све... све... то ствараше тако тежак, тако очајнички ути-

сак да се и сама Мара морала стрести при улазу у ову собицу

која се даје у најам онима што немају времена да дуже живе.

Поздрав без речи већ погледи пуни суза спајају унутрашњу

речитост ова два бедна створења која крепљаше једино нада о

скорој смрти. То је једина и најмилија нада за оне које не теши

живот. Како јој беше тешко кад гледаше у празно седиште и

како се тада поглед пун бола и сете управљаше на матер која

је јечала под силином притиска, осећајући болове несрећне

кћери. Разбарушена коса падаше на све стране око главе и

покриваше лице које беше онакажено и временом и несрећом.

Покушаваше да сакрије главу, да не гледа своју несрећну кћер,

али сваки покушај покрета ствараше јој болове и она мораде

као прикована да гледа у кћер; тада се гомилаше талас за тала-

сом осећаја који потресаху ове слабачке груди. Али отпор

беше и сувише мален, а бол и сувише велики да би се могао

исказати. Промуцала би тихо:

– Дође ли, Маро? –

– Јесам, мајко! – И тада би извадила сав новац који је доби-

ла и пребројала заједно са мајком до које би догурала своју
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столицу. Пребројала би новац и погледала у матер, па

обгрливши јој главу својим пуначким рукама и притиснувши

на крај јастука своју главу зајецала би тужно:

– Имаћемо од чега да живимо данас, мајко! – и сваку даљу

речитост загушивало би јецање. Мати њена осећаше да треба

нешто да јој каже, али шта? Која је то утеха што може да је

охрабри, која је то нада, која може да је окрепи? Да ли да јој

се правда за несрећан положај, да ли да јој прича своју несре-

ћу, па величином своје да теши њену, на својим болом да зага-

шује њен? Да ли то може, па ако може да се почне. Али како?

Где су речи да угуше тугу, где су мисли да отерају несрећу, тде

је срце да покаже храброст? Она се прибира и скупља, на

њеном бледу лицу појављују се црте неке ојађене одлучности;

у оним тамним мртвачким погледима провејава по један зра-

чак бледе светлости; око усана се купе крајичци, ноздрве се

шире и скупљају, сваки мишић има покрет, сваки уздах има

моћ, и све се то скупило и руши, а очи се преврћу од бола и од

туге: што се не може оно што се хоће, што се не ради оно што

треба. Али у један час осети да се ова моћ проширила, као да

је слабост изгубила присуство и нека неодољива чежња пуна

утеха изгледа као да је почела да се шири и обузима све оно

што може изражаја овоме напону да дâ, већ појача крв, оживи

живце, потресе нерве, заталаса груди и рука се нехотице поди-

же и спусти на несрећну кћерину главу; а усне се покретоше,

па она силина, која требаше да се појави у речи, на њима се

претвори у један уздах који својом тајанственошћу испуни

собу; а очи које до тада говораху нешто – облише сузе.

Бедна се мајка осети немоћна и даде маха ономе што не

може да се ради. Сузе се лише, јецање узнемириваше ову

тишину; а уздаси ове две несрећне душо спајају се у неку чуд-

новату незнан која се отискиваше у пучине бескрајности да

траже утехе у вечности.

Такав је био сваки час, дан, ноћ, тако су оне живеле и биле

срећне у својој несрећи само тада кад о њој нису мислиле...

А било је и таквих часова, кад је несрећа уступала своје место

ведријим мислима, мирнијим погледима и лакшим уздасима.

Тихо, неопажено изненада долажаху ови тренуци и као да испу-

њаваху ову собицу лепим мирисом, срца јаснијим куцањем и
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душу ведрином која их подсећаше на живот. И тада се загрле, али

у место туге споји их тренутна радост, у место суза дођу пољу-

пци у место уздаха речи, у место очаја светлост која се огледа у

очима, лицу, уснама, и тада су срећне! Тада овај љупки сан загу-

шује јаву; тада ова варљива радост зарива у забораве сву несре-

ћу тада се њихова душа претвара у океан чије пространство веће

од неба, чија је силина већ од вечности, чија је моћ божанска!

Тада срца не куцају да показују живот већ срећу, тада се не дише

зато да се удише ваздух већ да се гони очај, тада се не живи зато

што природни закон од њих то јоште захтева, већ зато што то

нагон божанствене среће изискује!

А када су срећне? Какав је то тренутак који може да став-

ља тако ужасну препреку између стварности и сањања па да

стварност ишчезава под моћним сном? Какав то спољашњи

утицај уништи унутрашњи утисак који натерује свакодневне

појмове из моћи размишљања у моћ сањања?

Мисле на прошлост да угуше садашњост. Оне загледају у

прошлост и виде своју јачину и издржљивост, оне се бацају

мислима далеко и гледају се исте као што су сада и виде у тако

великом размаку своју дурашност, своју снагу која их једнако

прати и одржава њихово биће у истим границама трајне

несреће. Оне се осете срећне што су јаке у својој несрећи.

Тако је било увек, па и данас се спремаше Мара на исти

призор полазећи кући. Кола се лагано котрљаху покретана

напрезањем њених руку и она посматраше лево и десно.

После дугог кретања, заморена од овога пута, стаде на сред

улице да се одмори. Прекрстивши руке на груди и са упртим

погледом на небо изгледаше љупка и величанствена. Сирота,

сањаше о небу и његовој величини, о себи и својој ништавно-

сти. Гледаше у небо и учини јој се сувише велико за њене

мисли, али гледајући у његово плаветнило учини јој се још

веће и племенитије, јер могаше, у тој величини утолити своје

боле. Божанствена моћ природе крепи сва створења, небо је

отворено за све душе, природу чита сваки онај који уме пле-

менито да мисли. А шта друго може једна сиротица да мисли

која од племенитости живи? Она гледаше небо и учини јој се

читко, и она читаше у овим замишљеним словима да је тако

гребало да буде као што је. Али је из тих мисли трже Света.
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Идући својим послом случајно прође покрај ње. У овоме

положају учини му се некако друкчија, лепша, њен тајанствен

поглед учини му се као да има моћ продириња и он се стресе

осетивши у томе тренутку чудноват утисак овога погледа.

Изгледаше му као неко надземаљско биће, те нехотице изусти

речи које јој продреше до срца:

– Ти си веома лепа, Маро! – па не могаше дуже гледати

тајанствени поглед пун милоште, бледо лице пуно светитељс-

ке дражи, пође својим путем, спустивши јој динар.

Ове је речи поразише и брујаху јој у ушима непрестано.

Кроз уши јој брујаше: „Ти си веома лепа! ти си веома лепа!“ –

„Дакле ја сам лепа?“ упита се први пут. „Да ли овај свет дарује

моју лепоту или моју грдобу?“ мишљаше; знајући да се и

лепоти поклони дају. „Како је то могућно да сам ја лепа? У

чему је та лепота кад сам и ја лепа? Да није хтео да ми се

смеје! Да није хтео да ми ласка? Али ко ће да се смеје убогој

несрећници? Ко ће да ласка просјакињи? Света каже да сам ја

лепа, и данас ми је дао више него обично, јер је видео да сам

више лепа него обично! И што више лепоте више пара! Онда

ја треба да се трудим да будем лепа!“ Окреташе динар и дође

јој као да треба да га пољуби, та он је први израз њене лепо-

те. И она сиротица, не знајући шта да мисли, престаде да

мисли, гледаше и звераше око себе, чудећи се зашто је и оста-

ли свет не гледа кад је она тако лепа! Зар то остали не виде, и

зар ту моћ само Света има, кад јој он то каже? Света! да,

Света! Шта је он? Ко и други, дечко са више племенитости,

срца и осећаја, који уме да разуме туђу невољу, да осети туђу

немоћ, и да со труди да све то олакша. И ништа више! Али тај

Света, који ништа више нема на њу осим неколико лепих речи

и већих поклона, учини јој се узвишенији од осталих. Она је

питала за њега, и рекоше јој да је то обичан радник који живи

од онога што заради, и он од тако ништавне зараде издржава

себе и своју матер а за њу има највећи и најлепши дар – лепу

реч. Зашто он то ради? „Ма колико да сам лепа, он ме не може

волети? ма колико да сам му драга, он ме не може узети – па

зашто онда све то ради? Можда помишља на будућност“ – а

свачија, нарочито је радничка будућност, у тами. О, како да

растумачи овај за њу тако загонетан положај! 
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Оно ,,ти си веома лепа!“ не даде јој мира никако, и она се

осврташе на све стране да види ма како стакло, огледало,

барицу, ма шта, само да, први пут спази своје лицо, али лице

које је лепо, а што то није до сада знала, па онда да гледа у

чему је та лепота. Мислећи на то, беше јој мило, и она раздра-

гана окреташе брже своја колица, да што пре дође кући и чује

од матере те исте речи, речи тако драге и тако чудновате, зато

што их никада није чула.

И што год су се колица брже покретала, то је и потрес све

више утицао на њено расположење и она се чудновато осећаше

у овоме стању. Ову је незнану милину прекинула помисао на

њену несрећну судбину, а ово опет последњи утисак лепих речи.

Начини се збрка у мислима, осећајима, жељама и надама.

Осећаји се гомилаху, осећаји последњег утиска, осећаји целокуп-

ног несрећног стања; жеље прескакаху наде, а наде тоњаху у

будућност, будућност се осмехиваше па за тим облачаше у суро

натмурено рухо несрећних мисли. Дакле ја сам лепа! па се окре-

таше на све стране да види гледали је свет и тада пипаше своје

образе и осећаше под прстима њихову облину па мишљаше да је

пуна од здравља. Она је знала откуда је та пуноћа, али то сада

заборављаше, јер јој је Света казао да је она лепа! Па онда гледа-

ше своје руке, посматраше прсте који беху тако нежни и бели јер

у њима не беше ни капи крпи, а она мишљаше да је и то од здрав-

ља, јер јој је Света казао да је она леп! Па пипајући и гледајући

све то она отпоче да мисли на прошлост, на далеку прошлост

када је први пут села у ова мала колица и отпочела да их котрља

и да проси. Сети се како су јој тада казали и управо натерали је

да то ради, па онда се сети да су јој причали како је била сва

румена, кад се први пут појавша са овим радом пред светом и

учини јој се да је тада у тим лицима видела завист јер јој говора-

ху да је то руменило од стида, а она се сада увераваше да је то од

здравља! А да је тако убеђиваху је Светине речи да је она лепа!

А то је тако, зашто би јој он то казао? И ово сирото срце отпоче

да мрзи оне, који је натераху да ради овај посао, за који не има-

ђаше воље, већ хтеде да шије, плете, везе, па радом да живи; али

јој говораху да би тај напор много удио њеноме здрављу и пре

времена сурвао је у гроб; она вероваше, јер јој се ипак милило да

живи...
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Учини јој се сад све мрачно пред очима и она отпоче да

стење притиснута силином терета овога очајног стања. Уздах

јој проламаше груди а бледило мењаше тамне боје по њеноме

лицу, поглед отпоче да сија неким чудноватим сјајем који про-

жиже као потоњи сунчеви зраци када се крију под тамним

велом ноћним.

Осећаше да то није права стаза којом она корача и да су је

изазвали завидљиви њене лепоте који бирајући средства да јој

се освете изабраше ово као најсилније, најтеже, ово пониже-

ње коме се она подаје тако дуго. Дође јој још теже, од бола јој

усне помодрише, од туге лице потамне, очи почеше да губе

онај тајанствен сјај и она се цела стопи у једну мисао: да је све

ово дело једне освете и да је она жртва пакости!

Где би она сада била да није тако рађено? Њена би кућа

била пуна радова рађених њеном руком, кесица би звецкала

новцима, који не би стварали руменило стида на њеним обра-

зима, јер би били зарађени а не испрошени. Заболе је, љуто је

заболе и она омрзе на овај свет за који држаше да је тако

добар!

Па опет мишљаше: оно што није било може да буде. Она је

још млада и снажна и тада опет погледа своје беле руке али јој

се учини да су нешто блеђе но обично, при спуштању главе

осети неку тромост, јер се наслоњача заљуља од потреса, а

усне се саме отворише и испустише тихи али једак глас, у

коме је била сва горчина њених осећаја, сва мржња њенога

срца, сва бура њених мисли:

– Ја више нећу да просим!

И као да се оснажи овим речима, удари јој срце на једанпут

силно, тако силно као да је хтело да покаже како је негда

могло да удара; њен осећај груну тако јако и излете у силноме

уздаху, који ваљда покупи све болове ове паћенице, њене очи

синуше тако нагло, тако сјајно и тако тајанствено, као да се

сам план унутрашњости њене излио на зраке његове, њене се

очи отворише тако нагло, као да су хтеле да скупе све утиске

спољних догађаја у себи, њене се руке раширише па онда ску-

пише. и грчевито стегоше наслоњачу тако јако као да су хтеле

да задрже и саму помисао на сваки покрет њен, њено се тело

заталаса последњи пут – и онда се око ње изли нека незнан у
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којој и даље брујаше тако тајанствеио, тако чаробно, тако

узвишено мишљење:

– Ја више нећу просити!...

(1904)
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Ста ни ша Во ји но вић

БЕОГРАДСКЕ СОЦИЈАЛНЕ ПРИПОВЕТКЕ 

НИКОЛЕ ЈАНКОВИЋ

Приповетке са темама Београда ретке су до Првог светског

рата. Творац београдске приповетке је Љубомир Ненадовић. Он

је у своме листу Шумадинка 1852. године објавио, у четири

наставка приповетку „Безплатежни практикант“ и није је

завршио, можемо препоставити да читаоци нису били заинтере-

совани за приповетке из београдског живота.

Тек са појавом реализма као доминантног правца у нашој

књижевности с краја 19. и почетка 20. века, значајнији писци

баве београдским темама, али најчешће неуспешно. То је и

разумљиво, у време реализма доминатна је била „сеоска“ при-

поветка.

И поред тога што су књижевни листови и часописи оснива-

ни у свим значајнијим центрима (Београд, Сарајево, Дубровник,

Ниш, Цетиње, Скопље, Сремски Карловци, Нови Сад) припо-

ветке из београдског живота су ретке.

Међу писаца са београдским темама у посебним књигама

налази се Никола Јанковић (1873–1908). Он је у својим књигама

овековечио личности Београда. То су чиновници, просјаци,

занатлије, пролетери, социјално угрожени, животом заплашени,

који се ипак отимају и у том судару са стварношћу најчешће

страдају.

Најбољом збирком приповедака Живи мртваци Николе

Јанковића бавили су се Андра Гавриловић (Правда, 1904), непозна-

ти критичар Бранковог кола, који се потписао псеудонимом Xav.

(1904), Јован Скерлић (Одјек, 1905) и Илија Ивачковић (Босанска

вила, 1905). Сви они се слажу да је реч о модерном приповедачу

који је оцртао „озлобљене и бедне људе које је зао удес натерао да

у тескоби заједно живе и отимају се сурово за комад хлеба“. Ту јаку

социјалну црту личности Јанковић је истакао посебно. Он је опи-

сао и један специфично београдски мотив: „лаж, несноснос наше

данашње варошке породице, без патријархалног духа а увек у пата-

ријархалном облику, без јединства погледа, растрзане и отроване,
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која је постала мучилиштво за све њене чланове, окови које једин-

ка мора непрестано да носи“.

Тако је Ивачковић скренуо пажњу на приповетку „Беда“, за

коју сматра да је „обрадио са доста озбиљног смисла за психо-

логију ситних људи, а њихове је безначајне невоље и мајушне

радости испричао на безбојно једноставни, али љубављу проже-

ти начин бестраснога кроничара“. Он је сматрао да у приповет-

кама Николе Јанковића има и угледања на Максима Горког.

Приказивањем „тамних силуета из безнадежног живота несрећ-

них, немоћних људи“, Јанковић је дао једну необичну слику

Београда свога времена, која повремено делује универзално и

типски за све понижене и увређене.

*

Рођен је у Рачи крагујевачкој 1873. године. Отац му је био

Тодор, мајка Василија. Као дете је доведен у Београд и ту

завршио основну школу и четири разреда гимназије, онда је

учио подофицирску школу и прешао на Војну академију. После

завршене академије радио је две године као подпоручник, а онда

прешао у Црну Гору и ступио у црногорску војску, где се и оже-

нио и провео шест година. У Београд се вратио 1901. и радио као

новинар. Са почетком комитског покрета у Македонији, он је

добио службу у конзулату у Приштини да би се 1906. прикључио

покрету у коме је провео само неколико месеци, од марта месе-

ца, и учествовао у борбама, у Западном Повардарју, у Поречу,

Кичевској кази и Демир-Хисару, где је постављен за шефа

Горског штаба. Познат је био под надимком „Косовски“ као чето-

вође, али је убрзо постављен и за војводу. Због сукоба са претпо-

стављеним властима, средином јуна вратио се у Приштину, а

убрзо и у Београд, где је умро 1908. године.

Сарађивао је у листовима и часописима: Искра (1898), Луча

(1899), Срђ (1902-1904), Коло (1902), Самоуправа (1904), Правда

(1904), Дело (1905-1907), Босанска вила (1905–1908), Политика

(1905, 1907), Бранково коло (1906), Нови покрет (1906) и др.

Објавио је збирке приповедака: Живи мртваци (1904),

Приповетке (1905) и Приповетке и слике (1906).
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Чедомиљ Мијатовић (1873-1951)

У пу сти њи Го би. Успо ме не. Но ви Сад 1911.

Из жу тог цар ства. При по вет ке. Но ви Сад 1921.

Николе Јанковић (1873-1908)

Живи мртваци (1904), 

Приповетке (1905) 

Приповетке и слике (1906)

Стеван Јаковљевић (1990-1962)

Сузе и осмеси (1959)

Љубица Радоичић (1902 –1990)

Књига за Матеју, 1971, 2018.
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