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Иво Ћипико

КРАЈ МО РА

Сје ди ла је на ови со ку ку ку, по крај мо ра, из ме ђу дви је

че шми не. За ру бљи ва ла је бра то ву мо дру мара му.

Око ло ње бр сти ле ов це, а ко зе се пе ња ле по гр мљу и ни -

ском др ве ћу, те огри за ле мла ди ко во.

Сунце на, сад ће да за ђе. Још по зла ћу је вр шке пре ко -

мор ских го ле ти, а ува ле, до ци и по дан ци већ се за о дје ше

там ном сје ном.

При за па ду се жа ри, и тај жар од сје ва да ле ко на мор ској

пу чи ни. Ци је ли дан сја ло је и па ли ло ко го ру ћа глав ња, тек

са да же га је по пу сти ла: мо же се из др жа ти.

Пот пу на је ти ши на.

Мо ре и не бо по је дин це иш че за ва ју, па оку пља ју у за јед -

ни чки за гр љај све, што је жи во и мр тво.

Иш че за ва ин тен зив ност зе ле ни ла, зе мље и других бо ја.

Чо вјек се осје ћа, тек да ди ше.

По глед, ми сао и ра зум об у хва ћа ју јед но је динстве но би -

ће, у ко јем се на зри је ва ве дри на и ве личан ство, и ко је пли -

ва и од ра зу је се у сјај ном плавет ном ко ло ри ту зе маљ ских и

не бе ских по че ла. 

– Пљус!... Мо ре се за пје ни, рас тво ри и уми ри.

Она се тр зну и по гле да по да се.

На врх мо ра из би га ра ва гла ва. Ча сом за бије ли ше се ра -

ме на и ле ђа.

– Оно је Је ре. Ни је ме уочио – по ми сли и на ста ви по руб.

Он до пли ва кра ју. Успе се на ви со ки гре бен.

Ко са му се спле ла на за тиљ ку. Из ње, ни за њ ци је ди се

мо ре. За ста де и стре се гла вом.

Мо ре си ну у свим бо ја ма, у зад њим зра ка ма сун ца.

Дје вој чи ца га не хо ти це угле да. Упа де јој у очи го, ко од

мај ке ро ђен. Бо ко ви му се тре сли, ти је ло по ру ме ни ло и с

јед не се стра не зла ти ло од сун ца.
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– Ка са ли вен је – шап ну. По сти ди се, и обр не на дру гу

стра ну.

– Пљус!... опет се по ду ши.

Она се та да ди же, те се по ма ло уз бр ди цом одшу ља, до

на врх че шми но ве шу ме.

Је ре до пли ва на жа ло. Ис пра ви се и стре се не коли ко пу -

та. До хва ти ко шу љу; њо ме ота ре гла ву. На сло ни се уз гре -

бен; об у че га ће. С опан ци ма и назув ци ма тре сне о ка мен,

да отре се зе мљу; на ву че их, са сма се бр зо сре ди.

У то би ја ше за па ло сун це.

Мје сец га је пре те као и по до бро од ско чио. Та про мје на

је два се је опа жа ла.

Из жар ке ве дре свје тло сти, пре ла зи ло је не бо у ја сно, па

у бли је до.

Ч ист ине, г ол ети и ст абла ср еб рне се, и спод њих сј ена је

мр ка. У густ ину ш уме тек пр од ире свј етлост. На мј ест има

н ест аје га, мрак је; гдј егдје у пр огал ини опет се п ок аже,

док на јп осл ије на ра вн ици и спл ива да се ра спр остре пр еко

в ис оч ина, до д але ког др угог кр аја.

М оре је об асј ано и н епр егле дно. И зм еђу њ ега и н еба у

нед огле дн ости н ема ко пче. У д уб ини м ора мј есец као и на

н ебу свиј етли. Та се свј етлост о дбљеск ује је дна од др уге, а

г уби се н егдје т амо у н еб еској в ис ини и мо рској д уб ини.

...Уп ути се уз бр ијег. З ат ече ју т аман п оврх ш ум ице, код

ви но гра да, гдје ок упља си тну ст оку, па ће да кр ене.

– К ате?

– Ч ујем!

– З ак асн ила си?

– И н иј есам.

– Пр аво г ов ориш. Ова ура п аше в ише јој в аља н его ције -

ли дан.

– Т ако је!

– Је ли д ома брат?

– П оша је кру пн ије н ап ој ити. Б иће се вр атио... С Б огом!

– Ст ани! Шта ти је?... Н ешто си ми се ум удр ила.

– Н ишта!
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– А м ене је баш д обра в оља. Ок упа сам се, па сам ти ка’

тић л аг ашан. Ч ини ми се – к ућу би преск очио... Амо се к

мени, да ск оч имо з аје дно.

Пр еб аци јој р уку око вр ата и пр ите гне је с еби.

– П усти ме! – и и ст рже се.

– Н ећеш... Ни те в оља, а? Ја ћу сам... Да в идиш м ене!..

И пр еск очи пр еко см рче.

Сав се стр есе. Она се је м еђ утим о дм акла у з асјен.

– Знаш – п оч ело је ш ар ати гр ожђе. Ове год ине н ије род -

ило ...Б иће сл ађе... Х оћ ете ли за тр гњом у с ело?

– Х оћ емо.

–Ми ћ емо ост ати све до Б ож ића. М ени је и др аже... Шта

би у с елу?

Об азр ије се, и угл еда ст оку у шт ети.

– Ено ти их у в ин огр аду. Ст ани!... Х оће оне, гдје је штета!

К ате их о двр аћ аше:

– На с имо, б ије лка!.. Кш, кш, м ршка! На р оге м оја... кш,

кш, кш...!

Пр ит рча к њ има. Ок упи их и кр ене.

– К ате!... д оз ивао је с в ишег брат јој Иве.

– Ево, о!

– Реци бр ату: да ћу и ја к асн ије к в ама – н аб аци Ј ере.

З аст аде, и от иде к св ому бл агу.

Сј утра по д ог ов ору Ј ера и Иве сј екли су на о пћи нск оме

за ста  рје ла ч ешм ин ов ад рва. Тр еб ало је пр ипр ав ити огр и -

јеви за зиму.

Ма јка Ив ина, М аре, п ошла је за п ослом у с ело. К ата је

Јгсталас ама у к ућ ици, п оврх м ора. Она је им ала да о дн есе

бр ату р учак и да сн аша з асј еч ену ш уму и д рва пред к ућу.

* * *

Б ило је в едро ј утро, а м оре као ј ез еро.

– На јб оље да идем у чу пке – см исли се.

П ође на ж ало у м али з алив, што се је пр от егао и спод ку -

ћи це.

Ту се је м оре ув укло у з емљу, те ју ра зд иј ел ило на дв ије

стр ане.
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Тај з атон био је м иран као уље, а т ако б истар, да се је и

у дну св ака ства рч ица м огла угл ед ати.

М оре је ос екло, па је уг од ило за п ар ање чуп ака.

Сје дне, из ује се. З атим се п од иже, па п оди гне з ере ск уте

и уг ази у м оре.

Кр ен ула је к п рвом гр еб ену, што је до п олов ице ст ајао у

мо ру. Из џ епа и зв ади ст ару бр итв ицу, и п оче да п ара.

К ако их је о тп ар ив ала, он ако их је б ац ала у по дв ез ану

пре гља чу.

И ст аде да пј ева у по г рла:

»О м оре д уб око, сва м оја р ад ости,

»По т еби м ени пл ови цв’јет м оје р ад ости«

Су нце јој об а сј ав аше је дну стр ану л ица, а др уга стр ана

бија ше у осј ену. Та мни вл аси п ад аху з ам рш ено и к ов рч асто

по ли цу и пл ећ има. Ц рне, ж иве очи и ст иц аше се и зм еђу

мо рског и н еб еског пл аве тн ила. Ноге више ст опе б иј аху од

з емље и зн оја з ап рљ ане, д очим мало в ише б иј ел иле се бо -

ље од вл ажн ога жа ла. То се на јб оље в ид ило, кад би се сле -

гла да у д убљем п ара.

Њ ез ине су се н оге као и су нч ане зр аке у м ору л ом иле, те

су се још б оље б иј ел иле и на т ихој п оврш ини о др аз ив але.

Стр ане з ат она о бр асле су з ел еним та мн ијим и свј етл ијим

гр мљем: глу х ачом, б ух ачом, см рчом, вр иј есом, р ужма -

рином и др угим тра ва ма, ч ији м ирис пр ост ир аше се з ато -

ном, али м ање се осј ећао, јер га бл аж иј аше мо рско струја -

ње и свј ежи з адах м ора. Ј едан дио з ат она је на су нцу, оста -

ло у сј ени. Д оље пр еко м ора н азр иј ева се у си тној, с ивој

ма гли ци, као да је у п а уч ини, др уги оток. Су нце му оба сја -

ва ше један дио. Све се је у том сј ају г уби ло; с амо се је лије -

по р аз аб ир ало оно ж иво з ел ен ило мо рског бо ра и оно та -

мн ије м асл ин ово. То се је з елен ило та км ич ило са с ивим го -

ле тима и б иј елим кр овов има т ам ошњег з асе лка.

– Јој! у скли кне и п оди гне н огу из м ора. Н иза њу ције -

дило се м оре и кр иј ес ило се на су нцу.

10



– Б иће ме ињац у шћ инио – п ом исли и прима кне се дру -

гој хр иди.

– Еј, ти?

К ата у спр ене, па п огл еда г оре.

– Шта н ема н иког код к уће?

– Не! А шта ћеш?

– Има ли в оде?

– Б иће. Ево в уч ије под см оквом.

Ч ељ аде се окр ене, сп ази п ос уду, пр остре м ар аму под

јед но к ољ ено, п окле кне, з агл ади брк, п огл ади је и на гне, па

се сит напи. 

З атим се ди гне, те ће ра вно на ж ало.

Она га угл еда, гдје д ол ази. З аср ами се, сп усти ск уте, да

се у м ору кв асе.

– Не п озн ајеш ме, а?

П огл еда га. Имао је над оч има н акр иво н ата кн уту во јни -

чко-мо рна рску к апу, с ц рном вр пцом и с п озлаћ еним сл ов има.

– Не ја!

– Зб иља?

– Не, кад ти к ажем.

– А ја т ебе п ознам, ако си и н ар асла... Гл едај! м очи ти се

бр н и ца.

– В идим. Н ека!

– Знаш ко сам ја?

– Н ије ме бр ига.

– Ја сам в ише вас из в рха... П ере Б егин... Д ошао сам из

мил ит ара.

– Ти си син ст арог Ј уре? Сад се сп ом ињем. Кад си оти -

шао, б ила сам м ала.

Ст ај ала је у м ор у није хтј ела и з ићи.

Он се у њу ко у ч уду з агл еда. В ид ило се, да му се св иђа.

– Из иђи из м ора!

– Н ећу још. Иди ти!

И х оћу. Тр ажим м азгу... Оштр ега, н егдје се је и зм акла.

– Не м огу је н аћи.

– С амо да не иде у шт ету.

– А шта ћу јој ја?
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– Адио!... А в ид ић емо се.

– С Б огом!

Он от иде пр ип иј ев ај ући н еку ул ича рску пј есму, што је у

вој ништву н а учио:

„Н ина, миа б ела Н ина, 

ту шеи пр има ци кв ешто кор„.

К ата п огл еда у су нце. Оно је б ило д обро о дм акло. П ало

је на ј едан дио д оца. С игу рно је б рзо р уч ано д оба. Из иђе из

м ора, из ажме ск уте б рн ице. Об ује се па кр ене к ући.

Узме кључ, к оји је б ила ост ав ила и спод к ам ена, под смо -

квом, отв ори вр ата и уљ езе. На о гњ ишту зг асн ула се в атра,

тек је т ињ ала ж ер ав ица. Д охв ати р ук овет с ува рка и ст ави

га на њу. И п уше, п уше... З ад ими, па з апу цк ета. Н ал ожи

дви је три цј епо тке. З атим н аст ави л оп ижу, и сп ере чу пке и

у њу их с аспе. Док се је то в ар ило, пр ипр ављ аше пиаће и

др уге за р учак п отре бне ств ари.

Кад у б акри уз ав рје, с асу п ир инач и см иј еша га са за пр -

жи од л ука. П ошто се је св ар ило, и скр ене к ух ано у к абл ицу.

Све то по дв еже у м одру м ар аму, з атв ори вр ата, з акљ уча их,

и ост ави кључ на п рв ашње мј есто, па кр ене.

П утем јој с рце ј аче з ак уца. Н ешто је д ир ало. Осј ећ аше

с ада сла тко, сад бо лно и, и спред оч ију, с ил им ице, д ол аз ила

јој њ его ва сл ика. Ч удо Бо жје! Ув ијек га је гл ед ала г ола ...

Баш он ак ова... ј учер ашњ ега.

Кад је ч ула л уп ање сј ек ире, још се в ише зб уни и засти -

ди, да ни с ама н ије зн ала р ашта.

– Хв аљен Исус! – п оздр ави их.

– Ув ијек хв аљен! – о дг ов ор ише њих дв оје и ст ара Ј ер ина

ма јка, к оја је ш уму к уп ила и на сн оп ове сн аш ала.

– Ст ави под смрич, – огл аси се Иво и опет з ас иј ече, па

о нда уш им ице о дб ије пањ. Од п ања се о дб ијао ц ијеп.

Она п осл уша и пр и оне уз ма јку за п ослом.

– Чу ли м аја? – п ол ако ће она, осв рћ ући се кр ад ом ице. –

Је ли о вдје пр ошао они, што је д ошао из м ил ит ара?... Ј еси

ли га в ид ила?
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– П иташ за он ога... Оно је П ере, син Ј уре Б еге... Ј авио се

је; н ешто см рси, па оде.

– Упао ти у око, а? – пр ихв ати Ј ере, те се и спр ави, при -

држа в ај ући се д ршка од сј ек ире. – Пр ошао је... Р екао је да

те је ви дио, да си... к ако је оно р екао... да си... да! – »б ела

м ула«... Мислио сам, а пр ости, да сп ом иње м азгу! – И

насм ија се, а и др уги за њим.

Дј ево јка се ст ид ила и р ум ен ила.

– Ала си р уг ет ина! Св ак ому н ађеш з амје рке, оп ази ста -

ра.

– Још је н ешто на по п уљ ишки ћа рлао – преб аци Иво. –

Ни је сам га п осве р аз умио... А ј еси ли в идио, к ако је к апу

на кри вио... па се ут ега!...

– Оме кш аће га м от ика, – р ече К ате.

– В ала ће се п окл онит и он з емљи... Што не? – см ије се

Је ре. Х оће, х оће!... А знаш: б ер еки нче је, ка и отац. Угн аће

ти уср ијед в иногр ада, ка да је о пћи нско; а г ов оре, да је и ср -

чан... Ус рн уће ка...

– С от она! – д оч ека дј ево јка.

– При гни ш ију, огл аси се ст ара... Шта мраз ите св ога

искр њега? Шта је ко, с еби је.

Н аје дном з аћ ут аше.

И док ћ уте ч ује се уд ар ање сј ек ира.

Уго дно је, јер су нце н ије управ у њих упир ало, бр ан ила

их ш ума.

– Да оп оч ин емо? – р ече Ј ере, н асл они вши се на д рж ало

од сј ек ире.

– К ако х оћеш – в ес ело д оч ека Иве – и још је дном з ас ије -

че у пањ, и у з асј еку ост ави сј ек иру.

Око њих л еж ала су об аљ ена ст абла. На рп ама је ш ума, а

др ва су н асл аг ана. Под н ог ама ш ушти ш ушањ. Ш ума се

сја ји на су нцу. И спод ст аб ала је хл ад ов ина, па се све т ако

и спр емј ешта ло: су нце и хлад – г уст ина и ч ист ина.

Же нске су т ак ођер ост ав иле п осао, али ст оје на н ог ама,

а њих дв оје сј ед оше под смр ијеч.

– П ом ози, Б оже! – И пр ек рсте се.

Св ако узео св оју жл ицу.
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– Ч екај, п рво ћ емо м оје с ар анит – Иво ће Ј ери – па о нда

тво је.

– Д обро!

– Сје дн ите! р ече Иво же нск ињу, и по чну ј ести.

– Н ећу! не да ми се, – о дг ов ори ст ара – П отле ћу, ако

што ост ане.

– Ни ја – К ата ће. – Ј ешћу с амо к ол ача... Иве, д одај!

– На, узми!

Док р уч аше, п од иј ел ише д рва. Же нск иње од оше св ака

са сво јим бр ем еном, а Иво п ође, да пр егл еда ж иво.

Ј ере је н аст авио да кљ ашти т акљ ице. Чуо се та нки коси -

је ров сјек, те шушт аље ш ушња и сухих гр ана.

Су нце је б оље о дск оч ило, ш ума се в ише сјај ила, а хл ада

је м ање б ило. Око њ ега све је ми рно, с амо би ка тк ада у гр -

му шуш н уло и из њ ега пол етио тић, и ц ију кнуо.

Ч асом се н ешто з ам исли, – д рж ећи у је дној р уци коси -

јер, а у др угој огр анак. Чу дно му биј аше, да је и д анас К ате

ув ијек му ч ала. Н ије се ни н асм иј ала, ни п огл ед ала га.

Пр ије, они су се, као дј еца, з аје дно игр али, трч али, је дно

на др угом ј аш или, ск ак али и шал или се. Та б или су ко бра -

ти сес тра. Ма лд ане по г од ине ж ивј ели су з аје дно код м ора,

по п ољу и по ш ум ама, д ал еко од с ела. К уће су им б иле је -

дна бл изу друге; ј едва ч етврт с ах ата од аљ ене. О дмах су над

м орем, п оврх два з ал ива.

Ј утрос – п ом исли он – кад смо јој н ап омен ули оног хо -

ло њу и њ ег ово... »б ела м ула«, п орум ен ила је. Б иће се за -

сра м ила; – ср ам ежљ ива је!

З атим опет з ат еше, да з а оштри п од анак такљ ице.

– Не с рди се на ме. Н иј есам јој н ишта ур адио.

Удре б оље: – Баш ћу је п итат, кад д ође, шта јој је? 

Пр исј ец ај ући д ође до пл ан ик овог г рма. Д рво је ка ство -

р ено за т акље, јер је тра јно у м окру и у с уву. Б иј аше роди -

ло. Плод му ка дв ије г ол еме шу мске ј аг оде.

Гдј ек оја б об уља д озр иј ев аше и ж иво се ц рвен ила.

Б ило му је м ило г рма. Уб ере н ек ол ико м ањ ига, ок уси, и

да ље кр ене. Н ије га хтио сј ећи, кад је т ако пл одан и л ијеп.
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Уз то се К ате п овр ат ила. Он је н ије оп азио, док н ије чуо,

да се н ешто иза њ ега м аче.

Окр ене се:

– Д ошла си!... Х оћеш ли м ањ ига?... Баш су д обре. Х оди,

убр аћ емо!

Она је м уч ала. Њ ега је то љ ут ило.

– К оји ти је св етац? Пр аво је р ека они зав рт ењак, да си

»бела м ула«... Шта се м рг одиш?

– М учи! м олим те.

– З ашто?

– Т ако, – и п огл еда га и спод с ебе. – Знаш, в ише н иј есмо

дје ца.

– Хо! Хо! н асм ија се он: – Баш си ми дјево јка...

– Е, н ећеш... А јде у см окве!

– П оћи ћу ја, ма ти не знаш н его се са мном р уг ати.

– То н ије ист ина – те се уозб иљи. – На по се је ш ала, а

на по се р уг ање!

– П озн ајем те ја...

– Па?... шта је? Р еци!... Још си од с иноћ н ам рг ођ ена, ка

да сам ти на здј елу д ошао!

– Не знам ја... Знаш и сам!

– Ма шта знам? Знам... да си д иј ете, за не рећ ти др уго!

– А ти си м омак. Хв ала Б огу!

– Ха, ха!

– Ти се см ијеш; р угаш се?!

– А ти ув ијек пј еваш је дну... Н асмиј се и ти!

– На! х оћу.

– Д акле ти је н ешто?

Она уму кне; пр остре к оноп, н асл ага на њ рук овет по ру -

ко вет ш уме.

Б ила је н еми рна; п рси јој се н ад им аху.

– П ом оћу ти, – те се уп ути к њој.

Она се об рне на др угу стр ану.

– Шта се об рћеш?

– Др аго ми је!

– Баш х оћу да знам – пр има кне се, те јој се хтј еде у очи

да на дв ири.
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Она с акр ије л ице р ук ама.

– Ср еће ми, л уда си! Шта се кр ијеш? Али ти је шта н а -

уди ло?

– Н ије ми н ишта. – И о ткр ије образ, па га п огл еда.

– Т ако! Не сл ади те. Знао сам ја, да ти н ешто ф али. Сад

ти је пр ошло, а?

– Н ије ме ни б ол ило.

– О нда з ашто се пр ич ињаш? М азиш се ка м ало д иј ете.

– Жао ми је – м уц аше она.

– Шта?

Сле гне се и д охв ати р ук овет ш уме. П огл еда га; очи су јој

игр але и з акр иј ес иле се.

– Шта ти је жао? п он ови он.

–  Жао ми је... да н иј есмо в ише дј еца,

– Па!

– Већ се не можемо сиграти.

– З ашто не?

– Е, ка... пр ич ињаш се. Не знаш, б иј едан. Ти си м омак!

– ре че – з аср ами се и сп усти ш уму из руке.

– И ова је л иј епа! Па да се ч овјек не см ије, – чудио се он

и ује дно см ијао.

– Рекла сам, да се ти са мном р угаш. Хв ала ти!

Он ју т ада ухв ати за гл аву, те јој је окр ет аше л иј ево и де -

сно:

– Ја м омак, а? Ти дј ево јка, је ли? То си нав ела, да ти ре -

чем – па се збл ижи, образ у образ. Она му се и стр гне.

Б ила је зб уњ ена и р ум ена. На л ицу су јој се п озн ав али

њего ви п рсти. Очи су јој игр але, н ије зн ала, куд ће с њ има.

П рси се све ј аче н ад им аху.

Су нце об асја сву ч ист ину, с амо у г уст ини ш уме б ило је

хла да.

Згл ед аше се.

Он се је зн ојио, па би с обр аза п рст има к упио зној и с

њи ме тр еснуо о з емљу.

– Д одај ми крај к он опа – н ап окон и з усти она.

– На!

Она пр ит исне к ољ ен има ш уму, и п оче ст ез ати.
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Сва се је тр есла. К оса јој се р аз ас ула по ч елу.

Пр ил еже на бр еме. З ат иљак се з аб иј ели. Чинио се бј ељи,

јер је о бр астао ц рном к ос ицом, а миј ешао се р ум ен илом.

Н апр ез ала се је, да б оље зб ије, да к оноп досе гне, и ж иво

се је м уч ила и з ад их ала.

– Не м ожеш то ти с ама. П ом оћу ти!

Т ада и он кле кне до ње на ш уму свом сн агом, д охв ати -

вши крај к он опа, упре. З атим пр ите гне. К оноп п уче. Ш ума

се раза су. Њој се и ст рже смијех, н асм ије се:

– Ала, сн аге!

– Ти би б оље!

Д охв ати оба кр аја ра ск ид ан ога к он опа, и зав еже. Пр ите -

гне д обро.

– Тв рђи је о вдје, н его на ц иј елу, – и простре га по з емљи.

На трпа опет шуму и чв рсто св еже.

– Хв ала ти!

– Ди гн ућу ти на гл аву.

Ј ере ди гне бр еме, да јој га ст ави на гл аву.

К ате се сле гне, сп она се на п рс има ом аче, бјел ило с ину.

Бр же б оље с акр ије п рси р ук ама и х итро се з ако пча. Он ју

је п ожу дно пр атио п огл едом.

Об оје се зб ун ише. Он сп усти бр еме на з емљу.

– Д одај ми бр еме – те се опет сле гне и подме тне сп ару.

– Н едам! Ч екај!... Н абр аћ емо п рво м ањ ига.

– Н ема их.

– Н аћи ћ емо к оју. – В атр ено је п огл еда и сп усти се г рму.

Тај ју п оглед ко з ач ара, кр ене за њим. 

Ст ад оше их тр аж ити.

– Хв ат ају се уста. Ево ти се к ом адић прил иј епио на ус -

ни ци. К ако су ц рв ене – оп ази она.

– Не см ета – и от аре р уком уста.

Б или су у з акл он ици. С амо гл аве су нцем су им об асј ане.

Њи хо ва пр икла дна л ица л иј епо прист ају и зм еђу сја јн ога

зе ле нога лишћа бл иј едих и ц рв ених м ањ ига. Ц иј ела ш ум -

ица, и спре ки да на сунч аним зр ац има, о дс иј ев аше у ш ар ен -

илу р азног г рмља, ра зл ич итих б оја. Та мно-з ел ена ч ешм ина

испр ем иј еша ла се ј асно-з ел еном пл ан иком са св ојим бли је -
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дим и гдј ек ојим ко крв ц рв еним пл одом. Изм еђу тих листа -

ча, упао је игл асти гл ухач, смр ијеч и б ухач са та мно-мо -

дрим и ц рве нк астим б об уљ ама. Над свим тим на дв исио се

бор са с урим и з ел еним шиш  ари ца ма. Н иже р асла је каду -

ља, р ужм арин, вр ијес, п елин и бје лк аста бј ел уш ина. Тло

по кр ито жу ћк астим л ишћем, о бра сло см иљем и си тн ијим

цв иј ећем. Све је и спр екр иж ано су нцем и сј еном. Над тим

в едри се н ебо, н иже н азр иј ева се м оре, као је з е ро, ми рно и

в едро, као н ебо.

Т опли л ахор з астр уји, и н ан есе м ирис р ужмар ина, сми -

ља и к ад уље, и свјеж д ашак м ора.

А они се пр им ак оше је дно к др уг ому.

– Шта ти ј утрос р ече онај, шта је из м илит ара д ошао?

– М ени? Н ишта? Н апио се је, па је от ишао.

– А о вдје је р екао... знаш... да си н ар асла, да си се угоји ла.

– То су м оји п осли!

– А и м оји?

– З ашто и тв оји?

– З аје дно смо р асли.

Она га гу рну и н асм ија се, а он се м ало смисли и р ече:

– Да те н ак итим! Ч ини ми се, и л ане сам ти то уч инио.

– Убе ре дв ије гра нч ице пл ан ике, п уне м ањ ига. Ухв ати је за

р уку, па јој хтј еде је дну з адј ети у к осу.

– П усти!

– Н ека! В ид ићеш, к ако ти л иј епо пр ист аје.

– Н ећу! – те се от им аше.

Он ју чв рсто пр ихв ати, и б ај аги оштро погл еда. Она се

зас ти ди и п оц рв ени, р еко би, сад ће јој крв из обр аза ши ну -

ти.

– Кад ја х оћу! Ч екај!

Пр игне јој гл аву, з адј ене је дну гра нч ицу у к осу, а др угу

на прса.

Б ила је баш л иј епа. М ањ иге се ц рв ен иле, као њ ена гор -

ња узвр аћ ена усн ица. Зб ун ила се, и јез иком ч ист иј аше зу -

бе. И они су јој од м ањ ига б или ц рв ени. Д ржи је и гл еда.

– Н ије фа јде г ов орит... Н ар асла си. Е, ј еси дј ево јка.
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– И ти си м омак!

– Д акле: м омак и дј ево јка!

– Пр аво!... Ала смо л уди. Ид имо.

– Н ећу!... Да з а игр амо!А ла вес ело!

И обујми ју око п аса и п ов уче за с обом. 

Тако и зи ђоше на чис тину; на сунце и ста доше да се окре ћу.

–  Доста је! В руће је!

– Још! Још! – и о би јестан  витлао је и  з аигравао с  њоме

по  чис тини.

У  неке п рес та доше, али м ладић је не  пусти.

О боје су  знојни и  ру мени,  вода им низ  лице  капље.

Њена  црна  коса п ри ли је пила се уз с ли јепе очи. Сва је  сус -

тала. Г ру дима ка да је  ти јесно.  Срце ће да им  ис кочи.

– Баш смо  од расли!

И  заг леда се у њу;

– А  сада, да се  пољ убнмо!

– Ма, не! Хоћу!

–  Није д руге,  ваља!

– Шта си луд?

–  Зашто?  Није  први пут, а  неће  бити ни з адњи.

–  Хоће з адњи.  Ни јесмо већ д јеца.

Он ју дрхш чући с лушао. Крв му се у зигра. Прит егне је

к  себи, о грли и  по љуби.

– Ос тави ме!...

– Не с мета... И опет је  по љуби.

Она се  мрс каше, као да јој  није д раго, ис трже се, и одма -

кне иза б ре мена.

И  онда п рис луш ки ваху  не чему, не  мис лећи ни на што.

–  Молим те, д игни ми – нз не нада ће д јев ојка. Сл егне се

и подм етне г лаву.

Јере д игне б реме.

– Ср етно! В рати се  брзо, да ми  по можеш у пр тити.

–  Нећу!  Дивљи си! –  По каже му  би јеле  зубе.

–  Ни јеси ни ти боља. Зашто се с мијеш?... Ха! Ха!

У то се Иве  до мало с  маз гама вр атпо; а и с тара се  до шу -

љала.

По ди је лише и  так љице.
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–  Сада, да  на пр тимо – Иво ће.

Ух вати  мазгу; о са мари је; р аз веже п раће, и п одм етне  со -

шицу:

– П ри држи ми!

Јере ух вати  мазгу за г лаву.

Дотле Иво на п раћу с ла гаше  дрва.  Прву ст рану ч врсто

у веза  ко нопом и  со шицу у  земљи п рич врсти. О биђе  живо,

па п одм е тне д ругу  со шицу, те  на прти.

–  Пусти.  Неће  поб јећи. Дај, да ти  пом огнем.

Кад су обје  мазге  на то ва рили, у зеше  па лице у руку.

– Де!

– Ну! Куд ћеш  тамо... гром те!...

На р ас кршћу о брне с вако с војим  путем.

***

Г рожђе је  доз ри јело;  тр нине  пот ам ниле; жир  наб рекао;

ма њиге  по цр ве ниле;  жито се  по жело; т рава о су шила; руж -

ма рин оцвао;  ши вина се о ја чала;  море се и  небо  га нуло, а

човјек се уоз биљио.

Све се сп ре мало, да о по чине, па да  на ново о живи.

У п ри роди  из ми цала је  тако још ј една  го дина  жи вота.

Ката је п од ра нила, да  на купи су хари.  Но сила је  собом

само  коноп.  Бр зала је, да је с унце не ст игне у доцу.

Горе  из међу  го лети и к ли сура, у вукла се она  из међу  ви -

соких  ку кова  ниске  шуме.

Чим је  дошла на  малу  чис тину, п ростре  коноп, и с таде

да по  земљи  купи  саг њило г рање,  крши и  кида  ру кама  сухе

огр анке; па све то на њ  трпа и с лаже.

С унце  сину, п родре у  шуму, и  одмах за облак  зађе. С

ист о чне ст ране  по ди заше се об лаци, а по  мору  пала је сив -

ка ста  маг лица.

Шу мица у  на пону с вога  раста б ујно је о ди сала и  ми ри -

сала, о ба вила се у  чисто  јут арње  зах лађе.

Негдје у б ли зини  зашт екће пас.  Исп рави се.  Пашче је

про ју рило  шумом;  њуш кало по  гр мо вима,  пос ка ки вало с

ноге на  ногу, и кад је уг леда,  зас таде, н апне уши... те  за лаје.
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Иза ње  нешто  шушну. Ок рене се и угледв предј  собом

Перу  Бе гина, с  пушком на  ра мену. Д јев ојка се оз ло вољи!

–  Добро  јутро!

– Бог дао!

– У ра нила?

–  Видиш.

– Ми се по други пут с ре тосмо и биће а смо ј едно дру -

гом дра ги.

– Д јев ојка је  шут јела и  тр то шила око б ре мена.

– И  јуче смо се с рели.

–  Чуда ми!... Куд ћеш ти?

– О баћу, па сам се  пушком  зам етнуо.  Мога би се на што -

год и  нам је рити.

Кате  за веже б реме.

–  Камо ћеш?

–  Дома!

М ладић с таде п реда њу:

– С ра меж љива си, па од  мене б јежиш... И јуче хт једе

тако, кад си ме уг ле дала.

–  Чини ти се.

– Тако је! До мишљам се ја... А добра ти хоћу... Ли јепа си!

– Има их и љ епших?!

– Не  го во римо о том!...  Први пут кад сам те  видио, гдје

при љ епке  параш,  одмах сам  по мислио: »ке  бела  мула«..!

Па онда ће  из не нада, с ми јући се:  Хоћеш  поћи за ме?

– У име оца –! па се п ре крсти.  Пусти ти  мене у миру!

С мота  ма раму, с тави је на г лаву; сл егне се...

–  По моћу ти...

–  Није  тешко, – и  по диже  сама б реме на г лаву.

–  Чекај, кад ти  го ворим!

–  Немам в ре мена.  Ру жиће ме,  ко лико сам ос тала...

– Али те  чека м лади?

–  Није се за ме  родио! С  Богом!

–  По мало! – и ух вати је за  руку.

Она х тједе да се  из макне, ну он је свом  снагом:  з адрши.

– Пусти,  нека те  гледам. –  Л ијепа си, и –  смела се! –

Стисне ју  чврсто. 
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– Пусти!  В икаћу! –  т рзала се  дје војка и  пр ев ијала, а  није

хтје ла да  пусти  бреме. 

З ац рв енила се и  з ап ухала. Крв јој  навре на  сл ијепе очи.

– Предљива си, ма  п ољ убићу те,  макар погинуо...

Она се  от имаше и на све с тране  в ијаше  главом.  Пере ју

огрли.  Тражио је да је  п ољуби у  лице, али она у кл ањаше

се.

–  П ољ убићу те, – гдје му  драго! 

– Нећеш – и све  јаче се  и зм ицаше. –  Заврнула се, ако...

– Хоћу, да си  кр аљева кћи! – И свом  снагом  нри тегне је

себи, те  п ољуби  негдје у  главу. 

– Ди вљаде!  Г рдобо! –  за кричи  дје војка – и  махом му

бави  бреме у образ. 

Пере се  смете.  Вој ничка му  капа  о длети  н екамо на стра -

ну.

Кате пак  зас труже  ни зб рдицом, ко да је вук иза ње. Тр -

ча ше и не о сврну се на  ни једну с трану док не  д ојури до у

долац;  часом се  нађе  међу  вино гр адима.  На једном  нагло се

у стави,  ус прене. Ни пет  к ор ачаја од ње  стајао је у  в ино -

граду  Јере,  та кљицом у  руци... 

Та кљаше  нешто  лоза,  опалих по  земљи.  Б ијаше је угле -

дао гдје  трчи,  чудио се,  чега се  тако  по плаши. 

З гл едаше се. Он  ч удећи се, а она  по ст иђена, з нојна и

сус тала.

Грожђе се  ц рв енило и  ц рнило.  Лишће  влажно,  живо се

з еле нило.  Сухи  пр утови са  жутом  в иј овином  ви сјели без

жи вота. С  мора је  пр оп ухивао  вјетрић,  шушњом  шушкао и

тресао г ран ч ицама, а по  з атону до на  жало  в аљали се  ва -

лићи.

– Шта тн је? –  унита је  Јере. 

– Ништа!  По пл ашила сам се.

– Од  чега? 

– Тако! 

– Није то  тако!  Кажи, гдје си  била?

– Да  н акупим  с увари.

– А  бреме?

– О ст авила сам га  горе. 
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– Зашто? 

– Н ијеси ти поп!

У мукне, те се  при макне к о гради.  Д ијелио их  само зид. 

– Дакле, шта би? 

– К азала бих ти, ма  обећај да  нећеш н икому оч итовати

оно што ти речем. 

–Нећу,  вјеруј! 

– З акуни се!

– Да се  кунем? 

– Реци: З дравља ми!

– На  моје з дравље! 

– Рећу ти:  По бјегла сам од ошог... 

– Којег?

– Шта је  дошао из  м ил итара.

– А  зашто?... Не би те био  појео. 

– Било ми је  драго!

–  На јпошље, што ти је  урадио?  Казуј! 

– Почео око  мене...

– Па?  Бјеше га  пустит  нека  г овори,  р укама да не  тиче.

– И то је  почео.

–  Збиља? 

– А  зашто сам  по бјегла?!

– И о ст авила  бреме? 

– Бацих му га у образ.

– Охо! А он?

– Не знам ја! 

– Јеси ли га бар  смела...?  оч еп рљала?

–  Знаће он. 

Јере се  смијао; па  затим  з амислио:

– А шта ћеш сад?

– Идем  кући.

– Без  бр емена? 

– Видиш?

Тада одлчи:

–  Врати се! – па узми  бреме.

– Сама?

– Ја ћу с  тобом... и  тако имам да ти  нешто  кажем.
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Ката га  по гледа,  смисли се:

–  Ајдмо!

-–  Чекај! У браћу два  грозда.  З об аћемо  путем! П опође

по  вино  граду, те  у збере  н ек олико  гроздова и пре скочи на

пут. 

– Ево ти, на! То је црљенак.

Уп утише се,  зо бљући  за једно.  Ск ањ иваше се  момак,

видје ло се, да би хтио  нешто да  рече.

– Имам  нешто за те.  П огоди!

– Не знам ја! 

– Могла би  знати;  г ов орили смо о том, ако и из  д аљега.

Пр ич ињала се да  смишља. 

– Биће, ма се не  сп омињем. 

– Како  врцаш! – и  при макне се  боље.  Затим се о крене и

по гледа је. Она  за стаде. 

Тада он  и звади из  џепа  м араму и  п окаже јој узао на

једном  крају. 

– П огоди!

Она  по гледа на узао,  збуни се и  у зв рпољи.

– Ха! Ха!  Сј етила си се.  Сп омињеш се  нашег  ра зг овора?

И  з убима  ра зр ијеши узао, узе  ср ебрни  прстен, те јој га

по ка же:

– С овим ћу те  д ароват. 

– Није то за ме –  и змуца  дје војка и стидљиво се  на смије.

– Баш је за те!

– А  зашто? 

– Рећу ти. – И он се  при макне и  про шапта:

– Узми, на!

Ск ањ ивала се је, ну  није  могла да  са крије  в есеље. Од

сла тке  у зб уђ ености  није  знала, шта да  рече, већ узе  прстен,

те га  стаде о гл ед авати. 

– Лијеп је...  К олико си дао за њ? 

– Шта те  брига. –  Кушај,  хоће ли ти пристет...  Видим, да

ти не знаш...

Па узме  прстен, те јој га  на такне на с редњи прст.

– Ха! сад си  моја!... Сад си  пр ст ен ована...  Жено  моја! И

младић се с латко  на смијао.
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Она од  р адости  чисто  за дрхта. Очи јој и грају и  сјаје се.

Усне се  р умене, а  горња се  на дв исила, па јој се  зуби  б ијеле.

– Још имам  нешто за те – па  п окаже опет  м араму и на

њој  други узао. –  П огађај!

– Не знам ја!... Шта ти је  јутрос? – и крад имице  по гледа

на узао.

Он га  ра зр ијеши, па на длан  стаде да  броји  ср ебрне  фо -

ринте:

–  Равно их је  десет... Узми на! 

– Нећу  н оваца!

– Узми! не  буди  луда, – те  с ил имице  стрпа јој их у  шаку.

– Куд ћу с  њима?

–  Храни их. То је све  твоје. 

– Зашто?.. Да ми је знат...

– Е, не знаш, сад си се  оп ам етила... То ти је  залог. – И

вр и јеме је.  Прво  него одем на  »леву«,  хоћу да знам, на  чему

сам. 

– Није  тр еб овало.

– Не  мудруј!  Хомо!

Уп утише се опет  за једно.  Неко  вр ијеме  д ржала је  новац

у  руци, а  по слије га  з авеза у  м араму и  тури у  њедра.

На јпошље  ст игоше на  мјесто, гдје је она  мало  прије

сухар  к упила.

– Гдје си о ст авила сноп?... А!  Гледај! Разасуо ти  шуму...

Ма шта је  учинио од  к онопа?

– Ну ти га! ево  к ом адића. И сјека га је  свега.  Диже га и

пока же му га:

–  Знала сам да ћеш ми  штогод за инад с кројит.

– Баш се је  мо мачки о светио! Још  каже, да је  служио

кра ља!... Шта ћеш  сада?

– Не знам.

–  Врати се  сјутра и  д онеси  коноп... Ако  дође, опет га

смети.

Сунце је  добро  од ск очило. То се је  ви дјело,  када би се

пока зало на  чи стини.  Вјетар је  јаче  дувао и  тресао  грмљем

и  гра на ма.  Тамо од  и стока гом илале се све  та мније обла -

чине.  Суп ро тни оток био је у с утону,  сунце би га само  час -
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о мице оба сјало. У том  часу  просјао би, и на њем би се бис -

тро с твари  р аз аб и рале.  Мрки о блаци  ч инило се, да су да -

леко иза  њега. 

– К ишиће –  шапне  дје војка и  з амисли се.

Обоје  по гл едаше на  море. 

– Како се чак тамо – црни... Куд је оно?... Ајдемо прије олује.

– Каква  олуја?  Н ијесмо још у  зими.  Поросиће, па ће

изве дрити –  о дг овори  Јере и о кл ијева.

Вјетар  нагло на  м ахове  дуне, те се  њеном  косом  з амеће.

А он је  је днако  гледа.  При ближи се и, изн енада, у хвати је

за  руку, и  з адржи је у  својој.  Кате се  т обоже  з ачуди.  Срси је

прођу и стре се се.

– Смрт те је  пре ск очила! –  рече он у  шали. 

– Г оворе  тако, али о ст авимо  ра зг овора. Пођимо!  Гледај,

ка ко се   одоздо о блачи. И  море се  у зм иј ешало... Ма  збиља!

шта је то  тамо,  д алеко  преко оног  отока у  н едоглед? –  рече

дје војка, и  и стрже  руку.

– Је ли оно  тамо, гдје  нема  краја; гдје се  море и  небо

здру жују?

– Да!

– То је  Т алија...  Пуља. 

– Пуља? То је зар оно што се  вје шт ицама  каже: »Ни о

драчу, ни о ш крапу, нег под орах у  Пуљу... Уш, Уш!« Ух!

дал еко ли им је;  како им се  крила не  и зврну.

Обоје се  н адуши см ијати. У том см ијеху он ју огрли.

– Хомо! 

– Пусти ме.

– Овако  ћемо.

– Да нас ко  види? 

– Нека  гледа...  Жено  моја! Ха! Ха!

Пјевајући одјурише  ни зб рдином.

Д омало с  вјетром  поче  р осити. Они  причвр стише. Оби -

је сни  т рчали су  једно за  другим. Каткада она би  о дмакла, а

он би  п олетио за њом, с трага је  за хватио, к  себи  стискао и

љубио у врат,  косу и  лице.

Ци кнула би,  от имала се, док се не би  примирила, а

затим би се опет  см ијали и  г урали. 
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Тако  д ој урише до  неке  к ућице на  путу, у  зиду.

– З ак лонимо се о д кише , рече  младић, – и з а собом ј е

повуче.  С легоше се, и  униђу  унутра .

– Овдје н е киши . Тако, сад нам ј е  лијепо  у з ак лоници! 

С једоше  једно до  д ругога на  трупић. Он је  сједио до

отвора, и  гледа о как о киши.

– Ба ш  лијева ! Нагла је; брзо ће  престат.

– Ко зна? а ја бих  отишла. Ти си  узрочан...

– Ја?

И опет се  обоје  зг ледаше  у кишу.

– Ако н е буд е падат, брат ћ е  вечерас под  с вијећу .

– Неће сам?

– Дошли с у јутрос  мајка и брат ми Марко.  И дуча с у

догна ли. Шта не? Могао би и т и доћи .

– Доћи ћу ! Брзо ћ е  изв едрити. Ено  онамо  р аз гаљује се –

и  показ а руком к оној  страни.

Ну! види:  сунце  и киш а з аједно –  опаз и Кате .

– Чуда ти! – па се к њој  обрне. – Дакл е  вечера с ћемо н а

рибе, под  с вијећу... Бијћ е  залуду. И  риба се  о па метила.

– Свак је са д  паметан, осим нас  двоје – прихвати сми -

јући се она .

– Нијесмо ни ми  н ајгори.

– И јесмо!

– Зашто? 

– Д ан губимо .

– Недај , Боже ,  горега зла... Па да и дан  губимо ; данас сам

те п рс теновао; данас је пир.  И п огледа ј е в атрено: Пир,

знаш ли ?

–  Биће то, ка д море н е буде  слано.

– Баш с и луда . Дошло је  и доћи ће! Ала ће на м бит и

лијепо.  Обоје  млади. Ај  среће! Жен о моја!

Па јој  оклопи  глав у  рукама...  пригне ј у коље нима и по -

љуби у вр х косе. 

– В јерујеш ли, а?

Није се  б ранила.  Глава јој  остане н а  његови м  ко љенима,

а он с е н аслони н а леђа јој .  Рукама  обујни јо ј прса  и љу -

бљаше ју по  врату.
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– Ух! што си  врућа! Ка пећ.

– Пусти ме!  У давићеш ме... Миру ј  рукама! В и му -

шкићи...  Сотоно! и  скупи се у се, да ју ру кама п о њ едрима

н е тиче. –  Остави ме...

– Нећу! Т и ништа не  в јерујеш.  Драга си ми!..

Оба ми ока истекла ако те игда оставим. Ох! слатка си! –

па је н еп ре ки димиц е  пољуб и  не колик о пута , зати м пусти.

Обоје с е  румени  и нагл о дише.  Р аз њежили се,  а  лијепи,

здрави и  снажни .

–  Ајдемо! Шта м и  радимо!  Грјешни смо!

– Лако за то! Овдј е нема  г ријеха... Божја си и моја, па

ни чија...

–  Си ромаси смо!

– Ко – ми? Све ово шт о видиш , наше је – п а  за окруж и

руком  уоколо.... А знаш шта ћу т и рећи: Није Бог  с ники м

јам у  зава лио, неће ни с нама.

–  И неће!

Дигоше се .

Посре д неб а в едрило се.  Облац и  од мицаху к с је ве ро за -

па дном  крају, па се  сунце  указа  сј ајније  и ч истиј е него

икада. 

Изиђу  и часо м з астану .

Лишће п о  вин ог радима  и грмљу  ск васило се.  С  дрвет а

пада ј у капље, што се на  сунц у о дбљ ескују. П о п ут ељцим а

тече  н из брдицо м вода  и нос и собом  ситнеж. Зрак је  про зра -

чнији, чист и  ра схлађен; море  т амније, а  у  затону већ се не

чуј е  ваљање ва ло ва.  Други оток помладио се, чист је и

ведар.

О н  заврн е  но гавице, а он а п одигне  сукњу, те се задо -

вољни  опр аштају:

– С Богом! Дођ и  вечерас .

– Хоћу. –  И  ра зиђоше се.

...Пао ј е први мрак,  а Јере ј е  до вечерао; мало је

попостао,  осврнуо с е  не колик о пута п о кући, па ће да

изиђе.

– Куд ћеш?  упита га отац.

– Идем  к њима .  Вечера с ћемо н а рибу, под  с вијећу .
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– Нешто ти је  о милил о тамо... Ајде, м а немо ј к аснити.  И

сутра је  радње .

Јере н е  од гов оривш и пође .

Успу т н авратио се је  у  виноград;  пр ислушки ваше д а

ниј е чиј а  живина у  штети . Било б и  гр јехота д а сада  уништ е

вино град, кад је  тргња на  в ратима .

Затим се  упути д о лазе,  п ритисн е бољ е  камено м  не -

колико  с мрчевих  ог ранака, д а з агради  и з ап ријечи улаз, па

с е  полак о пу те љком к њима  упути .

Затекао их, гдје се  пр ипр ављају д а пођу н а жало .

Мали  Марк о носи луч и  св јећало, а Ив е весла.

– Још ј е рано  – јави се  – само д а нешт о рече .

– Није! Боље је  прије   м јесеца .

– Кате , хоћеш се и ти  у крцати?

– Нећу . Неда ми брат – да  сметам .

– Онд а ћемо ми с  краја  г ледати.

– Иве! Хоћу л и  повест и мазгу, д а  напртим  – шалио с е

Јере . Бић е рибе!

– Ако се  и ругаш.

И  упути се  једно за  другим. Н а жалу Иво притегн е

кајић: 

– Скочи !

Мали се попе. За њим се укрца Иво, и ногом се отисне

од краја.

Кајић се  нагне ,  заљуља, п а за струји .

Тада  смјести  св јећало на страну од  пров е. Н аслаже луч

и ужеже. Испрв а задими, п а з ап уцкета. Најпослије с е

ражеже, те плане.

– Бољ е  лијеви м веслом!

Мали  сједе  и  лијеви м живљ е  завесла. 

С тарији брат,  остима  у руци,  пригне се и загледа се  у

море .

Кајић ј е лизао  според  краја.

Ноћ је  мирна, о хладна . Море с е  ка дикад а гане, па се

чује , како с е  валићи  у  затон у  ваљају и, вра  ћајући се на се,

ко трљај у  пијесак . Небо је  осуто  з виј ездама;  в лашићи су у

скупу, а з а њима се  прими цали  штапи.  Мјесец се јо ш ниј е
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родио, али с оног  краја ,  откуда има д а  помоли ,  комадић с е

неба сре брнио и  з вијезде се тек  о пажају  уоколо .

Лахор ј е пирио с  копна  и  ражигао луч.

Њих  двоје  с тајаху на  крају ; руком се за руку    држаху, а

он ј е н епр естано  ст искаше.  Кадкад би је за  бољело, н о није

смјела да се  озуби:  С тидила се  брата .

– Шија! Тако,... јо ш шија! Ево је!

Каји ћ нагл о з астане,  обрне се и искрене.

Св и  за држаше дах.

– Удри!

– Муч!... П објеже.

Ив о п одигне ости, сав се  нагне на д море, и  удари свом

снагом .

Мор е з ак љокоће;  забуца се.  П ритисн е боље  и  не колик о

пут а  заврне  остима, те их и з мор а  извуче.

С њих  о тицал о море; пр и ватри се  к ри јесило,  а  на боден а

риба  пљ ескала се  у разни м  бојама.

– Им а л ибрица у њој .

– Биће т о прва и  задња .

– Ругаш се?

– Испеци ми све н а  трбуху, што већ  убијеш .

– Нећу , него н а  же равици... Ала , мали! Шта  гледаш?

Завеслај!

Ив о бац и рибу у брод,  пригне се  и з агледа  преда се  у море .

Кајић се  пр иближи  крају. Луч је  пл амсала. П о мору  цвр -

чал а  же равица ,  гасећи се  и  димећи. На дн у мора све се је

лијеп о вид јело, и  свака се  с итниц а  ра за бирала . Мого си се

у води да  огледаш ка у  ог ледалу .

Мали ј е  по лаган о диза о весла и  спуштао их  у море.  Спу -

штање м  ци једило с е море и  сјајно се пре  ли јевало.  К аткад а

подаље од  брода, по д  по вршином,  за ко прцала би с е риба ,

о дско чила  и пала опет  у море, као у  с ребрну  р ас топину .

– Пусти ме! О дмакни се... В идјеће нас.

– Лу доријо! не бој се! Ми њи х  видимо, а они на с  никако.

У  осјену смо.

Он би ју  кадшто  п ривукао  к себи ,  пољубио , зеру с е

одма кнуо ,  држећи је  увијек з а руку .
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Напоко н каји ћ  домили н апрам а њима.  Пламен их оба сја.

Талас  свј етлости  простре се о д  кајића све д о испо д  кућице.

Он с е з агледа  у њен о р асвијет љен о лице,  и  њезине очи  при -

чине му с е црње,  тамн о  за ок ружене .

Н ас мијаше се, пак с е р ас тавише.

– Иве! Хоћеш ли јо ш дуго  с вијетлит?

– До к буд е луча.,

– Ја одох!... Добра ти  срећа: 

– Евала!

Јере се  с кањивао. Хтио је, да и она с њим е пође. Но Кате се

мрскала . Тада је он  пр итегне у  сјену;  ухвати је з а руку  и одвуче

за собом. Горе ко д  кућице , прв о него ће отићи, поп остаде.

– Гдје ти ј е маја? 

– Спава. Он а ран о  лијега .

– Јеси ли јој шт а  го ворила?

– Нешто сам јо ј н ат укнула.

– Па?

– Ништа!

– А ти?

– Не  т ребује...  Дом ишљају се.

-------------------------------------------------------

Оближњи от ок губио се  у мрак у. Са ми  њего ви  врхо ви

на зи рали се, ко да су  облац и. Небо ј е осут о  зви јездама, а  по

мору пак  ра штркале се  и друге  с вј ећариц е, чини се, ка д а

плам ен ли же морем и д а плови по њем.  Оближњ и околиш

био је ка  у  пламену. У њем све  се  жарил о.  Њихове с е гла -

ве  мицаху  и  мије ња ху бој у пра ма  жести ни огњ а, рекао би

и згорић е. Су ра бој а морски х  гребена  и  хридина ка да се је

по златила .

– Сре ћо моја ! Рекли су ми, да  не касним; а не да ми с е

оти ћи . Мучно ми је. ..  Д олазић у сва ку веч е.

–  Ви дјећемо!

– Да куд бих, кад ми је к од теб е н ајљепше... Проће и ова

година,  па онда...

– Шта ?

– Он да нећ е  требоват  да  долаз им овдј е. 

– Полако!
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– Ти све једну. Зашто увијек сумњаш, ка сумњив ац Тома?!

И  примаче се  к њојзи  и  обујми је о ко паса. Она  се ниј е

оти мала, ве ћ п рислон и главу  на  њего ва ја ка прс а.

– Како  ти ср це наг ло куца?

–  А твоје?

– Ја са м женск о.

– Тежа си  од мене,  – рече  он  под игнувши  је мало  од

земље. Њој  се  тије ло нагло  стресл о, њедра  ко  за дрхтала.

Та ј дрхтај  осјети он н а свој им  прсим а. 

– Лије па моја и све моје! Баш си м и драга! Пак је обу -

јми, скупи уза се, придигне и пољуби.

– Сломићеш ме! шапн у дјевојк а, јед ва  дишући.

Но у то с е разл и  не оч екивани глас :

– Кате ! Ајде  у кућу!

– Ето, о!

Д јевој ка побјеже у кућу, ударивши га прво од шале

замла тницом по леђима .

-------------------------------------------------------

Упали ла  јужина . Вјет ар хуче  и  завија. К рв  навире  у

главу. По не бу гоне се ра скидани  облаци . Сунце за час

извири, опси не околицу, па се оп ет сакрије за облаке.

Грање се с а  стабал а тресе, по  г дјеко ји сухи ли ст  откине

се и  зашушти по тл у.  Валов и морс ки  ваљају се к ао  немани,

и  уда рају  у морск е  гребене,  и хуком с е  рас пр штавају.

Све се т о спаја  у не ку  ме лан холичн у  ха рмонију: слатку

и жало сну.

...Јере  је  цијели дан с оц ем  набиј ао бачве  и  пр иређива о

дру го суђе, да с ве буд е пр иправно, ј ер  тргањ ем могло би

се  з апоче ти дан ас-сутра.

За  вечеро м изиђе,  огледа се  у около  по небу,  да ви ди

какво ћ е  вријеме, па с е упути, као  и сва ко вече,  к д јевојци.

Ко д сво га  ви нограда  устави с е младић, те ће д а п рис лу -

шку је. Бојао се  да није ко  у штети; да га н е обе ру пр во

јаматве.

То је лако ! Чобан  и риб ар п охлепни су  за туђ ом муком.

А оп ет могло је да  умакне  и чи је живо .  Свака ко добро је

освр нути се .
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Вјетар  је  жесто ко дува о, није  се ниш та могло  да чује. А

он с е смисли  и попне се на зид . Одатле му с е  причини, да

се усред огра де неш то црни. Трс је, труп? шта ли? У то с е

мјес ец  показа на чистини и ра свијет ли  виноград. О но цр но

маче се.

– Баш је нечи је живо  –  помисл и младић – и скочи  са

зида  и кре не там о.

Била  је мазга,  у штети. Он  хтједе да је  ухвати, но она се

брецне.

– Н а, моја, на! обиђе ј е младић  и шчепа за гриву.

– Ово  је  Бегина  – п рошапта.  – Би ће  велике штете... Ра -

звидиће с е сјутра. 

И отпаше се, па ти м е заогла ви мазгу.

У то добрза неко кроз виноград и ломећи пруће повика:

– Чекај, болан! Моја је мазга.

Јер е упозна гл ас Јо зе Бегина. Окрене се придошлици:

– Знам да је твој а. Зато је и водим. Је ли по штено по

туђој му ци пушт ат живину? Па још сад, а?

– Умакла ми!

– Е, добро! Платићеш, ш та љу ди нађу; а ја он да те би мазгу.

– Хоћу , брате! Ма пусти, да ју водим.

– Да, да! Не дам ја мазге, док се штета н е  развиди и док

не платиш.

– Ко му  говориш?

–  Ја теби, а  ти ко му хоћеш! –  и  пову че мазгу  за собо м.

Бего се у тре н  примаче, па  ухва ти мазгу з а гриву.

– А нећеш  је  одвести.  Не мисли да има ш посла  с дјецо -

м. Пусти је  на  лијепе;  платићу ти!

Опет  с е з ау ставиш е. Јере се  окрене  к њему.

– Не жести се. Од тог брашна не буде погаче. Познам ја тебе

и оца ти. Још од ла ни дужни сте што сте крумпир потукли.

– И ти је б аш мисли ш одагнат?

– То и Бог зна !

– Нећеш,  оштија ! Пус ти мазгу!  И Јозо при тег ну маз гу

себи, а  отур не Јеру. Он  се  з атетура, ну часом  се  исправи  и

усто бочи пред њим.

– Не дам! да  си божи син !
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– Пусти !

– Нећу! – да  си виши о д  звоника !

– Хоћеш!... Зна ш, боље  ти би ло поћи  у младе!  На зубу

си ми ! Биће зла !

– Нека! то  су мо ји посли... Љутиш се... и жао ти, а?

– Хм ! Моја је о во мазга.  – И прсте под но с.

– Мируј! П ри мој ој муци! А?

Стаде  их  гурање  и  н атезањ е. Мазга  се  узврпољил а,

шири ла  но здрвама  и  пухал а.

–  Пустићеш је и н а  срамоту  –  одлучи  се Бего – те г а ста -

де ту ћи  шакама  по  м ишицам а.

– Нећеш ј е одагна т,  ч обанине!  – бранио се Јере, те из не -

на да  изгули  из зем ље  такљицу, што је ног ом  бија ше

напипао.

– Удри сад, ак о смијеш?  и  замах не  такљицо м.

У том часу Б его пу сти маз гу , доч ека  такљи цу јед ном

руком,  а другом  га зд ими међу о чи.

Њему  се смрч е, ск оро паде, ну  у зад њем часу упре св ом

снагом  и удари  га  такљицом  по гла ви.

Б ег о  зајаукну , ухвати се  за главу,  п а  посрћ ућ и одмаче

два- три кора ка .

Н аједанпут  се смис ли,  побјес ни , истрже нож иза аса,  п а

летим иц е навали  на Јер у.

–  Присјешће ти!...  И  удараше  га ножем  вичући: На, нек

знаш што  је солдат! – Ево  ти рачун!

– Уби м е!  зајау кне Је ре, пу сти мазгу ,  и залети се на њ.

Он  г а дочек а и  истргне  му  такљицу  из руке, оди  га снажно

од се бе. Јери  с е замаг ли , посрне  и пад не.

Бе го шч епа маз гу. Брзо  ј е изве де пр еко вин ограда. На

пу ту зајаши је,  те  застр ун у  узбрдиц ом ,  лупајући је св ом

сна гом  такљицо м  и ногама.

...Рање ник  застења . Ухвати  се руком, гдје  га бј еше не -

што љу то  жицну ло. Рука му  се  окрвав и, п рестраши  се, му -

ко м поди же главу  и сједе.  Из џ еп а изв ад и мараму и при -

тисне ј е к ра ни.

Је два  једвиц е устан е  и  дотетура  до лазе . Хтједе  да

преко рачи, ну ту  га сн аг а издад е. Једна му  се н ог а зад иј е
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изме ђу дра ча,  а др угу н ије могао да п одигне. У ис том ч а су

обузе  га  слабо ћ а, жицну  га љу ће;  з аблијешти му се, и као

сно п  стровали се  на лазу.

...Кате је  з а вече ром  чист ила суде  и  опрема ла  ситни је

ку ћне посл е. Мајка јо ј и мали бр ат Марко  ве ћ  по лијегаше;

Ив е бија ше пошао  да  прегл ед а живину, те да ј е сврати, ако

је бл из у вино града. 

Дјевој ка  не отрпљи во   оч екииатт то скога младића. Било

јој је зачуд но  што га  још нем а. Сваке је веч ери р ано

долазио; с њ ом  пр обесједио, па отиш ао .

З амислила се...

Над кућ ом  подму кло шум ио вјет ар , између морс ки х

борова. Каткад  би кућ на вр ата  з ацвилил а и  затресла се. –

Биће  да  обила зи свој е оград е – мисли он а – доћи ће.

Ну Ј ере нема, а већ  су двије  уре но ћи . Губила је устр -

пљење, јер  ј е жељела  да дођ е, пр ије него јој се б рат

поврати,  да мож е с њиме  бар нешто  да буде на саму. Све  је

средил а и  п оставила  на сво је мјесто... Бар  да с ада дође .

Нек ак о  изнен ада паде јој  на памет, да  би мо гла поћи м у

у сусре т. Срела би г а – мисл и  – заи ста путем, или би  га

нашла  у огради . А није  н и далеко.

Он а отв ор и  полаган о врат а. Вје тар навре у  кућицу;  по

тл еху не што шушн у.  Свиј ећа  запламти, и опет  се утиш а.

Стала је на пр аг , држећи на п о  отворе на врат а.  Надвири

се  над  постељу  и  разгледа  по кући,  т е полако  за со бом

затво ри врат а. Вјетар је с ве  Једн ако хук ао. Путем  с е

толикоп ут  прева ри ла.  Мислила је, да ј е угледао, па да  ее

сак ри о изм еђу грмља, да  је п рестраши. Ну  кад тамо, а  он о

ка ка восушени пањ, или шта друго .

И тада би  се  пр екрсти ла.

Та ко ,  брзају ћи, нађе се  на ши рем путу, к ра ј његов е ограде.

Ту  заста де;  погледа  п о в инограду,  па крен е к лази.

У  то н еко те шко  застењ а,  Дјевојка се  ко  окамен и  и

устрн е.  При сл ушкиваше. Опет ис то ,  Најежури  се,  погле да

преда  се .  Некол ик о  корач аја даљ е угледа  на ла зи  пруж ен о

чељад е. Нап не очима: – човјек  је. Мину је стра х. Сјети се:

то јс о н – хоће да ме престраши.
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И  он а потрч и к њему . Ухвати  г а рукама  за главу. 

О н  зајаук ну. Затим .. . исти сне  једвице :

– А јме мени!

Она  успрене:

– Шта ти је? Шта  се  причињаш?  –  прихва ти сумњ и.

Дигни се! –  и здрма  му глав ом.

– Кат е, убили ме!... Помоз и! исти сну једв а рањеник.

Она протрне. Пусти му главу. Све јој се окрену и једва да’ну:

– К о? Бићеш пао ?

– Пробо  ме ножем... Јосо... Бегин.

– Гром га убио!... Как о? Кажи! 

– Не могу... Овдје  је рана...

Он а ухв ати ру ко м њег ову ру ку, којом је п ритис ка о

мараму  на рану . Осјети  на сво јој руци кр в, млаку,  љепиву .

Стресе се, као да  је  грозница ух вати ла ,  зајаукне, и над њим

се  расплач е.

– Дигни с е  –  јецајући ће.

– Не да ми се...  Не плачи... Зо-вни ко-г а из говараше он

раскидано.

– Доћ и ћу одмах.  – И  дјев ојк а одјед ноћ скочи, п а ко л уда

отрча кући.

Све јо ј је б ило ра вно. Ниј е се ниг дј е спотак ла.  Раств ори

вра та и тако  их оста ви. Вј ета р нахру пи у кућу , и ут рн е

свије ћу.

– Убили су га!  – Уби ли ! зав иче.

– Ко га ?  одговори јој б рат, који се је  био т ама н повра тио.

– Јеру  су убили ! – Јеру !  – Ајдемо!

– Ко га је уб ио? Ку да? Ка ко?

– Ношем  ... Бего ... Ен о га леж и на л ази.

– Брзо за мном!

Иве у мах отрча, а она за њ им.

Мај ка и м али Ма рк о  пробудише  се. Стар а  је  нага ђала

несре ћу. Чула је у сну кћерин глас, па  с е  разбуд ила. Брзо  с е

обук оше обоје ,  па трчећи и  п осрћ ућ и упутише и стим

путем.

И ве и сестра  му у живи т рен  приспјеше  на мјест о.  Уста -

ви ше се  код л азе.
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– Је ре, брате! Шта  је? Кажи!

– Уби о ме Бег о – једва се  чуо његов гл ас. Обој е  се

узврти ло  и  замисл ил о. Ниј есу знали, шт а да раде.

– Д а г а  подигнемо.

Иве  се слегне, те  га ух вати и сп од раме на и поч е  га диз -

ати.

– Боли... Пусти ме... стењао  је.

– Дигни  се, болан...  от пратићемо т е до д ома. Није з ла !

По ла ко !  – тетошио он  око њега, т е с е напрезао д а г а

подигне.

– Помози  ми!

Сада  га и К ат е ирид рж а. Некак о  га  посадиш е на ног е.

Ухва т е га и сп од пазуха, па  се упуте. О н је д изао ноге, као

да су м у  на коци ма. Глав а  му пада ла  и  сагибал а се земљи .

– Не могу. .. – ј едв а уздахну, те  се укочи. 

– Још мал о;  примак ни  – молили г а  и тјешили  њих двоје,

т е га те шком м ук ом држаху д а не пане .

– Не могу – држ’те ме!  – И  прислони се на  њих.

– Н ије др уге, ваљ а  га  пониј ети.

–  Ајме мени ! – П уст е несре ће ! Кукаше  он а.  Положише

г а на зем љу .

– Придржи га т и за ноге; ја ћу  за гл ав у. Рањени к  је

миров ао; сам о б и застењао, кад би се о  ш то зађ ели.

Тако с у  га  донијели до  пред с ама ку ћна вра та. Спуст е  га

полак о на земљу.  И во покуца и упр е у вр ата. Нико се  не

озо вну. Вјета р  је међ ути м жес токо ду ва о.

По куца ја че  и нади гне врата.

– Зар не зн аш отворит? чуо се  гл ас изнутр а. 

– Отво рите брзо!

Отац Је рин  упознаде д а то  ни је синовљи глас.

– Ко  је Божји?

– Ја сам... Ив е.  Отворите!  – и лупн у у врата.

– А ти с и! стари ће,  кад бје ше отво рио врата. Шт а с и

запре м ио? Мислио сам, да је они  мој з авртењак... А куд је

он?

– Није з ла; овдје је.  

– Какво з ло?
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Кат е заплак а од ср ца. Стар и  се  узнеми ри о,  устобочио

се  на кућ ни м вратима. Био  је  у кошу љи  и гаћ ам а, гологл ав.

Вјета р му ви ја о  сјединама .

– За Бога, шта с е  је  догодило? 

Па к погл еда преда се и  пр и мје сецу ви дј е бли је до син -

овље ли це.

– Синко м ој !  зајаукн у и пригну  се к њему. Уз та с е и ста -

ра поди же  и полет и  к врат има.

–  Рано мо ја! Јер е! Син ко !

– До тр ча напо кон мајк а и млађи брат И ви н. Узми је ша -

ше  с е гласови: Ко га уби? Шт а  се дого ди ?  Говорите! 

С ви  замуко ше .

– Ставимо га  д а опочине.

Ив е г а подигне. Ота ц  му поможе, па  га  смјестиш е  на ње -

гов у постељу.

– Гд е је рањ ен? Чи ме? Ка ко ? пит аше старац.

– Не з на м. Ниј есам вид ио  –  одговори Иво... М а је реко,

да га  је пр обио Б его.

– Бего?... муцаше отац. – Ко те у би, синко м ој? Кажи

оцу, да  зна.

Рањени к је  само ди са о. 

– Донес ит е свијећу!

Иве  ј е прине се к  ли цу  болесн ика.

Ниј е се миц ао . Спопало  г а  блијед ило.  Заклопц и на  пол а

затворе них о чиј у модрили се, а очи се з ао круж иле та мном

бо јом. Лице  с е  продуљило. Био  је у  несвјести. Св и с е

загледаше у   њ и обуз е их силан страх.

С тари није знао шт а да ради.  Уо чи крвав е му руке. У

трен сними  му  и кошуљу , а свима им  се смркну. Крв се  око

р ане  зау ста вила  и  скрутн ула.

–  Ајме мени , до Бога! Тешкд је ра на. Проби о га исп од

ли јеве сисе... Мртав је!

Св и ударише у плач.

– Није мрт ав ! из роч е одлучно Иво.

– Синко мој!... Иво!  Иди бр зо у село  по  љек ара. Јави

пусти гла с и глав ару. Нека се зна!?  Иво отрча  пут се ла .

Скаменише  с е. 
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– Доне сите воде – огласи се у н еке ст ара ма јка Ивина.

Да му испе ремо р ану.

Ка те  т етура јући пође  иза вра та  и наточи  у зд јелу во де.

Ста ра с мочи к омад крп е и стаде му  је пр ати.

Ран а зијевну. Ок о ње  ме со  помодри ло  и натек ло. См очи

дру ги к омад кр пе , притисн е уз ран у, превиј е  је  пртенин ом

и заве же: затим га  до г лав е пок риј е суканцем.

А м ајка поче  да плаче  и да к ун е убојицу:

– Шта  је ура дио, раја с е  не насити о! Проклет био!... Ње -

га – добра  к ао анђела... Н ик ад ником у не рекао ни:  »на,

тамо се!«  – доме тн е старица.  –   Помолим о се Бог у  за њего -

во здравље.

Сви  с е п рекрстише  и у с еб и,  уздиш ућ и, мољаху.

– Д а га  п ошкроп имо св ет ом води цо м.

– Немам о је ов дје. 

– Пошкропић у га водом. У потреби ваљаће. И дохвати

иза кућне пло че гранч иц у благо сло вен е масли не, смочи је

у во ду и пошкропи га.

Рање ник  раствори о чи  и застења. Св и се и зредаше  око

ње га и  та ко  и шчекиваху над њим.

О н се  ма ло пома ло  освијес ти и поче  да бун ца .  Пр екиди -

ми це  изговарао ј е по  коју риј еч.

– Синко мо ј! Бјаш е је пустит. Да је све  проп ало, само да

си ми ти жив и здр ав  – вап или стар и и ста ра .

– Пропали смо! –  прих вати о нда стара ц и обрне се пра -

ма жени: Ко ће отргат?... Ко ће пригледат?... Ко ће... и рас -

плакаше се ка о  по  договору. 
– Не плачи те! Горе ћ е се ра жалост ити . Чек ај мо љекар а –

Ивина  ће ма јка.

– Ајм е! Слабо  ти уфање!

И о пе т ућута ше; само ка тка д истргне им се по који

тешки уз дах. Тако  је пр ош ла цијела н оћ .

Свитало је. Кро з разбиј ена вра та и пуко тине зида про ди -

рала је у к ућу сла ба свјетл ос т. Испрва тек да се примј ети,

послије  све бо ље. Вјета р је неп рест ано тре са о врат има.

До мало зач у се неко п ре д врати ма. Стар и се маче, те  их

отво ри. Љекар је упр аво сјаш ио с ма зге.

– Д обро јутро!
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– Бог д ао! Нема мени ју трос доб ра – над ода.

Ље кар уљезе, па прис ту пи  болеснику. – Свега ћу га

обаћ и, – ре че. 

Раскрију га ,  и  ра зрије ши ше  пртен ину.

Љекар се надви над ра ну. Очисти је и до бро прегледа.

Уозби љи се. По ку ћи за во ња јодоформ.

Тај воњ јо ш их гор е поплаши.

Стари  је гледао  у ст ра ху љека ра и напрезао се, да му на

ли цу улови који знак, или на ус тима к ојуј ријеч.

– Јана је смртна – шапну ље кар.

– Хоћ е ли  бит и потреб а од попа? – нак ањ ивајући се и

др шћу ћи  изгов ори ст ари, само да се увјери о опасности.

Ље кар са же  рамени ма:

– Ка ко хоћете!

– Зло је, и не може гор е да буде! Иво, пођи по по па –

једва да ну ста ри.

Мајка му истом сад на вас гл ас заку ка: жива га плак ала.

Кате није могл а да издр жи. Изиђ е из к уће. Било јој је те -

шко. Срце јој се стисло, па је унутр има нешто гуши ло.

Проплач е...

Затим се приви дно умири, те гледа ше у даљин у на море

без свије ст и.

Јужина се размах ал а. Тал ас и ударах у у гребен е и хри ди,

ра спр шавали с е и пјенили. О ни  у за то ну ваљаху се све до

на жало. И они  с е пјенили, па је  крај мора б ио обрубљен

као бије ли м гајтаном.

Ти су тала си , враћајући се, с ил но бучи ли  и котр ља ли

пије сак са со бом. Неб о је ведро и облачно. При под не ву

црнило се, као у пакл у. Оближњи оток био је још у тами.

Онамо око ис тока неб о је би ло свјетлије. До мал о се

зажар ило, само при к рају  горе  ви ше би јаше мрко, док над

т им зацр ве ње неколи ко  облачака.

Затим биваше  све то бљеђе, ну ипак с ја јно ; на јпослије

сину у свим б ојам а. И  су протне  го лети обасја ле  се и злати ле .

Онда  помол и сунц е. Мо рем сину један трак, к ао да  је

нек о редо м ужегао м ил ијун св јећица, једну сјај нију од

друге. Тај трак допираше све до на ж ало. Свјећи це  су на ва -
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ловима игр ал е и одскаки ва ле, и нај послије једним пла ме -

ном зап ламсале .

Кију!  Кију! вијал и се н ад  м орем галебов и,  те би

запливали, па се опет п о диг ли  и зау стављал и испод вјетра.

Зрака сунчана обасја и њу... Пре д њеним очима  – у том

сјају, стаја о  је он. Га рава му глава вири ла је из  м ора. Бије -

ли ла се рамена и ле ђа. Н еко мил о чуство часо м сву је

испуни ... Хтјела би да га заг рли , да прислони гл аву на

њего ве ја ке  п рси. Заже лила с е њега и њ егове младос ти... 

М оре је ш умило , а шума хукала.

Поврх ње га леб  јаче закрича. Тај ошт ри крик продр е јој

у гру ди; пробуд и  је и ос вијести. Не што је  у срц у жиц ну

бол но-грчевит о... Прекрсти се. У то из куће зачу се изне -

надн е  п лач и јаук ањ е. Она устрну. С јети се свега. Пожу ри

и униђе у кућу.

По глед јој  п ад е на ра њеника. Упиљи у њ. Оч и  јо ј не

засузи ше и н е  ма кн у трепа ви ца ма. Скамењена, тек што

стаде да буљи б ешћутно, ниш та не ми сл ећи, у њ егово бли -

једо , см рћ у про мијењено лице.
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Иво Ћипико

АН ТИ ЦА

При је но сам је лич но упо знао, из по тан ког при ча ња се -

ља ка, у ви ше ма хо ва, до знао сам за ње зин на чин жи во та. А

са да, кад пло вим слу жбе ним по слом у ма лом чам цу пра ма

„ње зи но ме шко љу“, ка ко га ри ба ри на зи вљу, по пу чи ни,

сме жу ра лој и по мо дре лој од свје же га ју тар ње га сје вер ца,

до ла зи ми ста ри ца чи сто пред очи, и не мо гу ни ка ко да је

из па ме ти ис ти снем.

Из гра да пре ко мо ра до ни је ше је на оток још док је не -

ја ко дје тен це би ла, што но ре ку: тек што је про гле да ла. Од -

го ји ла се у јед ној си ро ма шној, те жач кој ку ћи и ду го као ди -

је те ми шља ше да су јој ро ди те љи, бра ћа и се стре она кућна

че љад ме ђу ко ји ма жи вља ше. Али кад за се бе по че са зна -

ва ти, ин стинк тив но на слу ћи ва ше на се би ту ђу во љу, те по -

че сум ња ти, а би ја ше на чи сто са ма со бом тек он да кад је

јед ном у за ва ди не ко раз ја ре но ди је те при је кор но на зва

„му ли цом“. То са зна ње не сму ти је ни нај ма ње, не би ја ше

због то га на сту пио у њој ни ка кав пре лом: и по сли је то га

кућ на че љад па жа ше је као сво је ди је те, и ње ни осје ћа ји

оста ше исто као и при је. Али у тој ку ћи не оста де ду го. По -

о чим је из др жа ва ше док је за њу из гра да при мао ма лу мје -

сеч ну пот по ру, а кад му је ус кра ти ше, на пу ти је на слу жбу

у се лу код јед но га имућ но га се ља ка. 

Овај од мах на ђе по сла цу ри ци. Имао је до ста сво јих зе -

ма ља на шко љу што је био усред мо ра, не ко ли ко ми ља да -

ље од оба ле. Та мо, на то ме шко љу, од га ја ше сто ку, па но вој

унајм ље ни ци по вје ри слу жбу чо ба ни це. Та ко се цу ри ца на -

ста ни на шко љу, усред мо ра, у јед ној по тле у ши ци до раз ва -

ли на ста ро га фра тар ско га ма на сти ра, от кле се мо гло до

мор ских хри ди ка ме ном хи ти ти. 

Го спо дар је на шко љу, у до ци ма, га јио ви но гра де, а

уоко ло њих ра сле су ма сли не, па је по че шће до ла зио да



обра ђу је и ре ди зе мљу. До ла зи ло је на шкољ и дру ге че ља -

ди из се ла да при па зе сто ку и ма зге, пу ште не пу сто па ши це

по ши кар ју. Уоко ло, по ра ти ма и у ува ла ма, ви ђе ва ху се

„ри ба ри це“ из ко јих из ла жа ху на крај ри ба ри да по те жу

мре же; а кад би у мо ру бје шње ла олу ја, ту ђи бро до ви, што

пло вља ху по отво ре ној пу чи ни, свра ти ли би у про стра ну

Ве лу ува лу шко ља да се за кло не од вје тра и мо ра. Мор на -

ри при шли би на су хо и об дан те шко хо да ли по шко љу, све

док би ври је ме за од ла зак уго ди ло. 

Сто га се цу ри ца ла ко оби кла на но вом до му, па све ре ђе

до ла жа ше с го спо да рем у се ло. А се ло је да ле ко дви је уре

хо да од мо ра, иза ви со ко га бр да, ис под кр ше ва, у за кло ни -

ци од сје ве ра, от куд се с про тив не стра не пре ко по ља тек

на зи ра ше пу чи на. 

Од ути са ка из дје тињ ства, из при вид но јед но лич но га

жи во та на шко љу, по сли је с на сла дом сје ћа ше се Ан ти ца

је ди но дје ти њих са ста на ка. Је зи во их је тра жи ла по за кло -

ње ним ува ли ца ма и сву гдје гдје је сти гла кад је за сто ком у

па шу ишла; а при ми ри ла би се тек кад би на шла ко је мла -

до чо бан че на оса ми, жељ но дру штва као и она; сје ла би

уза њ и ча сом се с њим упо зна ла. Пле ту ћи бје чве, ду го би

пје ва ла на сав глас, осмје хи ва ла се чо бан че ту и гле да ла у

за њи ха лу се пу чи ну, а вје тар јој раз ми че ко су и но си дје ти -

њи глас у пу сти про стор. У ље то, чо бан че би, по оби ча ју,

па жа лу го ло ска ка ло и ку па ло се. Та да, гле да ју ћи га, она

би се из у ла, по ди гла ску те и за га зи ла на плит ко. Иза пр вих

ри је чи упо зна ло би се њих дво је што се тек слу чај но на

шко љу на ђо ше, па би по шкра па ма и хри ди ма и у сит но ме

пи је ску тра жи ли шкољ ке и па ра ли чуп ке, и, она ко си ро ве и

мо кре, зу би ма хр ска ли и с мо рем их ис пи ја ли. А по сли је,

кад сун це ја че упа ли и го ло чо бан че та ко про жи же да му

ко жу на ле ђи ма пе че, за кло ни ли би се ме ђу хри ди, ужи ва -

ју ћи у бла го ме хла ду на вла жно ме жа лу,ус пру же ни но га ма

у мо ре, а мо кре гла ве им се ти чу. И, она ко ис пра ни, осу ти

по со ли цом, ми ри шу ћи на мор ску свје жи ну, уз вје чи то кр -

ко ће ње ва ли ћа, игра ли би се „му жа и же не“. А до тле би

сто ка им над њи ма, ис под жбу но ва, у при си јен ци план до -
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ва ла. Та ко дје те ту про ла жа ху да ни у не пре кид ној тр за ви ци,

да по да ну, го не ћи сто ку на па шу, на ђе ко га од му шки ћа од

ње не до бе да се с њим про ђе у раз го во ру; и нај те же јој би -

ја ше кад би мо ра ла код ку ће оста ти под го спо да ре вом па -

жњом. Тих да на чи сто је ги ну ла за сло бо дом по пу сто ме

шко љу. А кад би го спо дар по вра тио се у се ло, хи тро би од

ку ће по бје гла, ги ну ћи од че жње да ко га на ђе. И сва ки на -

стај ни дан бја ше за њу о се би од је лит, и но ша ше со бом но -

ву тр за ви цу и ужи ва ње. У тим је зи вим же ља ма и сва ки да -

шњим сла сти ма, кад је сло бод на би ла, хи тро те ци ја ше ври -

је ме, па се ди је те, и не осје тив ши то, на јед ном за дје вој чи.

Обик ну вје тро ви ма, ти ши ни и сун цу и, на шав ши се здра во

од по ро да, убр зо оја ча. 

Не би ја ше јој но пет на ест го ди на кад се јед ном са ма

укр цау ча мац и пре ве зе на дру ги крај. На ре ди га ли је по као

му шко, и по ђе у се ло. Уз шум за тре се них бо ро вих гра на пе -

ње се уз бр ди цом, а око ње све ди ше и жи ве про сто том и

пре ли је ва се у свје тло сти да на. На врх бр да, код цр кви це

све тог Ни ко ле, гле да ју ћи у све че во озбиљ но ли це, бра дом

на ре ше но, пре кр сти се, па ча сом опо чи не. А при је но ће за -

кре ну ти, обр не се још је дан пут пра ма мо ру и по ђе да ље. 

Три да на про ве ла је у се лу, али ми сао би ја ше јој на шко -

љу. Ни ка ко да се већ ра зу ми је са се о ским мом чи ћи ма. Јед -

но га од њих, ко га до бро по зна ва ше, на у лу ци ухва ти усрд -

но за ру ку, ка ко је чи ни ла на шко љу. Дру ги то опа зи ше, па

се по че ше ру га ти, ви чу ћи на вас глас: „Ан ти ца је на шла

му жа!“ Она их за чу ђе но по гле да и по ђе у ку ћу. А кад се

тре ће га да на вра ћа ла из ти је сних се о ских ули ца, на шав ши

се на отво ре ну, чи сто одах не: по жу ри да чим пр во на бр до

стиг не. Ту, с ви си не, код би је ле цр кви це све тог Ни ко ле, ду -

же гле да на свој шкољ – на Ве лу ува лу, бо ро ву шу му и раз -

ва ли не ста ро га ма на сти ра, око чи јих се зи ди на пе ње бр -

шљан. Па ка да по ми сли да је та мо не гдје иш че ку је јед но од

ње них чо бан чи ћа, по жу ри низ бр ди цом, јед на ко гле да ју ћи у

свој шкољ што је не по мич но че ка, окру жен ра зно ли ким бо -

ја ма мо ра и не ба. 
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Јед ног је се њег да на, пред под не, сје ди на кр шу над мо -

рем и гле да у не мир ну ус ко ле ба ну пу чи ну. Ишла би да као

и при је тра жи дру штва, но већ не мо же: сад је дје вој ка, па

јој се за мје ра. А и они, ње на мла да чо бан чад, од ра сто ше и

оста ви ше шкољ. Бог зна куд су! А дру ги, што их за ми је ни -

ше, ни је су за њу, – пре мла ди су. Сад ри јет ко ка да, с је зи вим

стра хо ва њем, са ста не се по гдје кад с ко јим ри ба рем или

мор на рем, раз го ва ра с њи ма, али се не пу шта у си гра ње:

ви ди им у очи ма по жу ду. А ипак че зне за њи ма: са мо да их

гле да, да из бли за у раз го во ру осје ти њи хов му шки дах... и

пу шта ма ха ми сли ма и сна тре њу што је још ја че под жи же.

На јед ном пре трг не низ ми сли: спа зи Мар ка гдје свом си -

лом на ве сли ма на пре же се да ухва ти дру гу ува ли цу. Ча мац

се хи тро на ди же и на гло па да. Мар ко свом сна гом ве сла и

срет но за о кре не за рат; до пло ви кра ју, ис ко чи на зе мљу, и,

сре див ши ча мац, упу ти се пу та њи цом пра ма де вој ци. 

– Ви дио сам те с мо ра, а је два сам ухва тио крај – ре че

јој кад сти же до ње, па на ста ви: – Ви диш, да смо удво је, би -

ло би пу но лак ше! – и, по гле дав ши у њу, де сно му око за и -

гра као у ра зро ка и до ђе му ја сни је.

Дје вој ка на пр ви мах не од го во ри, већ се са мо осмјех ну,

а гле да упр то у пу чи ну, као да тра жи очи ма да ус по ста ви

ток пре трг ну тих ми сли. Али он се не ми че: сто ји пред њом,

ви сок је и по гнут, а ру ке је на при јед ба цио. 

Она уви дје да тре ба не што да ре че: 

–Бр зо ће зи ма, ра но су по че ли сту де ни вје тро ја ви се нај -

по сли је, не гле да ју ћи у њ. 

–Зи ма ће, да! – је два до че ка Мар ко. И, за ли шљен, на до -

да: – Ово је пр ва што ће ме са ма на ћи... 

– Биће јур година да ти је мај ка умрла, а од он да те ри -

јет ко виђевам...

– Сам сам... а опет до шао бих, бли зу смо. Но не ка ко те -

би ни је ми ло... 

– За по слом сам..... 

Уто с мо ра дух не ја чи удар вје тра и бо ље за тре се жбу -

но ви ма око њих. 
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– Да се за кло ни мо од вје тра! – ре че Мар ко. Дје вој ка по -

слу ша, си ђе с кр ша и за ђе за њ. Мар ко се при бли жи к њој.

Гле да је пред со бом, а де сно му је око све ја сни је: хтио би

да јој не што усрд но ре че, но не мо же да се на ка ни. Она се

чи ни не вје шта и мир но че ка. А мо ре ја че у хри ди уда ра, и

из отво ре но га про до ра до ла зи шум и раз ли је га се го лим кр -

шем; по пу чи ни ва ло ви, сти жу ћи се, би је ле се, па кад уда -

ре у хри ди од ра та, пр ште ћи пје ну ше се, док они у ува ли -

ци од мје ре но ко ту ра ју се пра ма кра ју и, вра ћа ју ћи се, са со -

бом у мо ре но се жа ло. 

– Да, зи ма ће бр зо до ћи, па ће мо за ру жних да на са ми

би ти на шко љу, – пре ки де мук Мар ко. 

А Ан ти ца не од го ва ра и не ће да у њ гле да. 

– Би ло би до бро да нас зи ма за јед но на ђе, из ба ци он и

не ми че се. Ви ди се да је од лу чио да до че ка њен од го вор.

Али она не мо же да се од лу чи, и за све да је он код ње,

не мо же да се от ме сво јим ми сли ма. 

Ко ли ко се пу та за же ле ла чо вје ка, ко ли ко је пу та че зну ла

за то ли ким мор на ри ма и ри ба ри ма ко је сре та ше по пу сто -

ме шко љу и с ко ји ма би се та ко бр зо упо зна ла! Кад би раз -

го ва ра ла с ко јим од њих, ко ли ко је пу та ми сли ла на ма лу

ку ћи цу до мо ра, у њој на ћи се с ко ји ма од њих, про жи вје -

ти ви јек, а те же ље још ја че осје ти ла би кад би мо ра ла да

при гне гла ву под ту ђу за по ви јед, кад би мо ра ла да слу ша

го спо да ра и пре ко сво је во ље. 

До бро је осје ћа ла да Мар ко за њом при ста је, опа ви ла је

ње гов по глед на се би, и ње го ву за вист кад би с дру ги ма

раз го ва ра ла. Али баш ње га она је нај ма ње тра жи ла; ли је по

је осје ћа ла да јој је све јед но хо ће ли се с њим гдје сре сти.

Да је онај по тра жи што је из да ле ка... што се с њим упо зна -

ла! – Али, ко зна гдје је он са да! 

А Мар ку је умр ла мај ка, сад је сам у ку ћи, од мах у дру -

гој ува ли ци; има и ко мад вр та и бро ди цу и пар мре жа. 

Док дје вој ка пре ми шља и кат кад га по гле да да за ба шу -

ри ток сво јих ми сли, Мар ко по стран це по гле да у ње ну при -

клад ну гла ву, ми сли: ка ко би ли је по би ло да при во ли ње го -

вој во љи! Не тре ба та ји ти: она од ска че сво јом при ли ком од
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све га што жи ви на шко љу, а и по да ље: очи су јој би стре и

про зир не као чи сто мо ре над би је лим жа лом на плит ку, а

ко са јој је там на и на сун цу се пре ли је ва, и ли је по је уиви -

чи ла здра во јој ли це. Кад се на јед ном сун це по мо ли иза

обла ка и за хва ти јој гла ву, по ми сли: ли је па је и ја ка је!

– Што пре ми шљаш? – упи та је из не бу ха. 

–Ето – тр же се дје вој ка, – не маш кри во, мо жда би нам

обо ји ци бо ље би ло! 

– Па што се ска њи ваш? – жи во при хва ти Мар ко и ухва -

ти је за ру ку. – Ја ке су ти ру ке! – ре че јој лак ше. – Би ћеш

до бра на по слу... 

– Чи ни ти се – пре ки де га и ма че се. Али он јој не пу шта

ру ке, но др же ћи је за њу, по ђе пред њом. 

Око њих жа мо ре за тре се не гра не, а с мо ра шум се раз -

ли је же. Иду мир но на при јед, ни ко га не сре та ју, ни ти су ко -

ме на до глед.

Ан ти ца осје ћа у сво јој дрх тај ње го ве те шке на жу ља не

ру ке, па је не што сте же у пр си ма: чи ни јој се да би јој лак -

ше би ло кад би се на са ми на шла, лак ше би мо гла да сре ди

сво је ми сли. 

– Идем ку ћи, – ве ли му. – Мо же би ти да је го спо дар до -

шао. 

– Ви дје ли би смо брод, од го во ри он, по гле дав ши на мо -

ре пра ма дру го ме кра ју, па на до да: – Ни је оно ње гов брод

што је у по пу та од кра ја; ње гов се по је дру по зна је. 

У раз го во ру дје вој ка ис тр же сво ју ру ку из ње го ве и, ми -

мо и шав ши га, од ма че од ње га. 

– Не бра ним ти да идеш... ма на дам се... А ми слим да се

не ћеш по ка ја ти. 

– Збо гом! – по здра ви га дје вој ка, при чи нив ши се да је

пре чу ла ње го ве по шљед ње ри је чи. 

По сли је то га да на, у сун цу, на вје тру, на ки ши, вр зао се

око ње. Не пре ста но је тра жи, не пу шта је с ока ни ка да је с

дру гим у дру штву. Ус тр пљи во че ка, па, остав ши с њом на -

са ми, при чи ња се спо ко јан, и јед на ко је на го ва ра љу ба зним

ри је чи ма. 
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Дје вој ка се ска њи ва ше: те шко јој на јед ном пре ки ну ти са

сво јим дје во јач ким на ви ка ма и за бо ра ви ти на сво ја сло бод -

на по знан ства. Жи вје ла би ова ко до смр ти, и не би се ни с

ким ми је ња ла... Али гдје су са да они што их се са сла шћу

сје ћа? Оно чо бан че што се нај ра ди је с њом игра ло на жа лу,

од ра сло, по шло је у сви јет да ле ко, у Аме ри ку. Мор на ра из

Ле ван та не ви ђа већ ду го... А по че ше о њој у се лу што му

дра го зу ца ти; ве ле, пу но је с ту ђим сви је том ми ло сти ва. А

Мар ко уви јек за њом при ста је, сам је у ку ћи, а и она је са -

ма. Би ће сво ја, не ће тре ба ти да слу ша го спо да ре ву во љу...

Па она ува ли ца од мах ис под ку ће... она се од лу чи, – при -

ста де, и учи ни Мар ку по во љи. 

Свр шет ком зи ме укр ца се с њи ме у ње го ву бро ди цу. Мар -

ко сам при хва та оба ве сла и оти сне се од кра ја. Ан ти ца му

хтје де по мо ћи, но он се ус про ти ви, ве ли: „Сам ћу још да нас!“

Бро ди ца ју ри кра ју, во да што ка пље с ве са ла од бље ску је се у

сун цу, пу чи на др шће у сја ју, – а она се сне ве се ли ла; при гну -

ла се на јед ну стра ну чам ца и пу сти ла ру ку да јој низ ча мац

наг не, пр сти јој се то пе у мо ру, она и не хо ти це оку си не ко ли -

ко ка пи и осје ти сла ну во ду у усти ма. И за ми шље но гле да у

мор ску ду би ну. Да нас ће се у се лу вјен ча ти. 

– По мак ни се ка сри је ди! – ре че јој Мар ко, спа зив ши да

се бро ди ца на ги ње на стра ну. 

Ан ти ца се тр же из ми сли и при по мје сти. Па се за гле да

у ње го ве оби ла те и ду ге ру ке што жи во ве сла ју пра ма кра -

ју, и, из не бу ха, сје тив ши се бо ље не че га што јој се от пр во

по гла ви вр зло, по гле да у отво ре ну пу чи ну.

Да ле ко од њих пло ви брод: жу та је дра са цр ве ним окрај -

ком у вр ху је два се на зи ру у пла вет но ме про сто ру, ре као би

ви се у ва зду ху као са мац леп тир сви ле них кри ла над пу -

стом, го лом рав ни цом. Зу ре ћи у да љи ну, дје вој ка по ми сли

да је то, мо же би ти, брод на ко је му је он укр цан. Иако ни је

би ла си гур на да је то тај брод, осје ти у се би сил ну ту гу, ја -

чу од оне што би је осје ти ла кад би из за кло ни це, за осва -

ну ла ли је па вре ме на иза олу је, брод у отво ре ну пу чи ну кре -

нуо и со бом по нио мла ди ћа с ко јим се бја ше за крат ко ври -

је ме на шко љу упо зна ла. 
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Из да ле ка, из Ле ван та, бја ше он, нај ми ли ји јој, „ста ро -

вир ске“ вје ре, цр но ма њаст, мр ка по гле да. Те шко је по су ву

хо дао и био је не ка ко за ми шљен. Уви јек, кад би брод у за -

кло ни цу свр нуо, она би се с њим са ста ла. Ис кр цао би се на

крај да узме врч во де, и с вр чем у ру ци хо дао би по шко љу

ци је ли дан, – и вра ћао би се на брод. Изим не ко ли ко ср дач -

них ри је чи и ње на љу ба зно га осми је ха, ни шта дру го га ме -

ђу њи ма ни је би ло. Раз го ва ра ју ћи, до шли би до ње не ко ли -

бе: дје вој ка би га по ну ди ла ча шу ви на, ну де ћи га та ли јан -

ским је зи ком, а он би се на сми јао, по пио и за хва лио. 

По шљед њи пут се ис кр цао за ја ке олу је и до шао по на -

ви ци с вр чем по во ду. На шао је у пу ту, па се за кло ни ше иза

ма на стир ских раз ва ли на. Гле да ју ћи на не мир ну, ус ко ле ба -

ну пу чи ну, не ко ври је ме сто је и ослу шку ју шум мо ра и ху -

ку олу је. Док вје тар ху ји пре ко њи хо вих гла ва, у за кло ни ци

је ти ши на; тек кад ја чи удар вје тра на ср не на гра не дру гих

тан ких жбу но ва што у пу ко ти на ма ма на стир ско га зи да ра -

сту, оне се по ви ја ју и при ги бљу зе мљи, као да ко га к се би

ма ме а оно не ко ли ко бо ро ва–са ма ца уоко ло не пре кид но,

јед но лич но жа мо ре сво јим је дин стве ним зву ком. Мла дић,

на о ко за ми шљен, по гле дав ши је, ре че јој: 

– Ка да се ку ћи вра тим, оже ни ћу се... 

Дје вој ка га упи тљи во по гле да, а он, опа зив ши да га у бу -

ци олу је ни је ра зу мје ла, при ђе бли же к њој и ја че по но ви

исте ри је чи. 

– А хо ћеш ли исто по мо ру пло ви ти?... 

– Xoћy... 

– И амо ћеш свра ти ти? – хи тро на до мет не и жи во га у

очи по гле да. По гле ди им се су ко би ше, и у њи ма за ти тра час

сре ће и мла дић ко га жи во та. Об гр ли ше се и, об гр ље ни, још

ду го ослу шку ју је дин стве ни звук бо ро ва–са ма ца око ста ро -

га ма на сти ра... 

Сју тра дан, у сун цу, је дри брод низ пу чи ну пра ма не по -

зна то ме кра ју. Ан ти ца с вр ха шко ља за њим гле да: ја ча ту -

га но игда у њој се ја вља, и ли је по зна да је то ра ди ње га.

Ка ко би са да по ле тје ла за њим! И ка је се што га ју че ни је

ду же код се бе за др жа ла, што се Мар ку лу до обе ћа ла и што
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се бо ја ла да је Мар ко с њим не ви ди! И у ве ли кој че жњи

што је мо ри не на ла зи утје ху но у на ди да ће он опет до ћи. 

Ча мац при сту пи к оба ли. Де вој ка се ди же, пр ва изи ђе на

крај и че ка Мар ка док уре ди бро ди цу. Па се упу ти ше јед но

за дру гим уском шкра па вом ста зом, жу ре ћи да чим пр во у

се ло стиг ну. Пу тем не сре та ју че ља ди, а и уоко ло све је

мир но, са мо што из да љи не у од ма ци ма, до њих до пи ре

зве ка мо ти ка ко па ча ви но гра да кад о крш уда ре, а до ље код

мо ра, не ко ка мен кре ше.

Иду уз бр ди цом, а у пу ту сре та ју мор ске бо ро ве–сам це

што од ска чу од оста лих др ве та сво јим жи вим зе ле ни лом, и

што, и на нај ма њи ла хор, пу шта ју од се бе јед но ли ке је дин -

стве не зву ко ве. Ан ти ца те зву ко ве то ли ко пу та ослу шки ва ше,

па и са да, из на ви ке, уста ви се ис под јед но га да одах не. 

– Што си се сне ве се ли ла? – пи та је Мар ко и ухва ти је за

ру ке да је к се би при ву че. 

– Пу сти ме! – бра ни се Ан ти ца. 

– Баш не ћеш ме, док се год не вјен ча мо... Ти хо ћеш по

за ко ну; не ка, ма ето, бр зо ћеш ми би ти же на! – и по гле да је

упо ри то сво јим ра зро ким де сним оком. Тај по глед учи ни

јој се да је Мар ко во ли це из об ли чио гр ђе но игда, па, по гле -

дав ши на мо ре пра ма шко љу, ре че ви ше се би но ње му:

– Зар је би ло од ово га по тре ба? Бо ље би би ло да смо на

шко љу оста ли...

На вр ху бр да, код цр кве све то га Ни ко ле, пре кр сти ше се,

па он да по че ше ћут ке си ла зи ти уз бр ди цом пра ма се лу. 

Пред ку ћа ма про ла зе по ред не моћ них ста ра ца што се

са ку пи ше пра ма сун цу да им оно огри је ости ну ти жи вот.

Они бле са сто зу ре очи ма у њих дво је, ни шта им не го во ре,

већ их пра те гле да ју ћи за њи ма ис под ру ке, док не за ма ко -

ше. У се лу их до че ка ше школ ска дје ца, од мах са зна до ше о

чем се ра ди, па, бу че ћи, пра те их до го спо да ре ве јој ку ће,

гдје сва то ви че ка ју. По сли је, кад се сва то ви и за руч ни ца

спре ми ше, пра те их све до цр кве. Про ла зе из ме ђу су рих се -

о ских ку ћа, кроз ти је сне, за сје ну те ули це, – а пред ку ћа ма

блат но је, – ри јет ко ка да на тле ху сун це се по ка же. У вра -

ти ма сто је же не, че ка ју, а дру ге с про зор чи ћа ис пру жи ше
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вра то ве из ме ђу кр ња стих ло на ца у ко ји ма цви је ће ра сте, и

ис кри ви ше вра то ве гле да ју ћи за њи ма. По зна ни ци и при ја -

те љи, ја вља ју ћи им се, не ка ко се чуд но осме ху ју. Пред цр -

квом, иза го ло га др ве та за кло њен, бле не у њих по зна ти се -

о ски бле ка што је већ дав но из гу био сви јест о жи во ту и не

во ди бри ге о љу ба ви. Он би хтио за њи ма у цр кву, но бо ји

се се о ске дје це, па се кри је. 

У цр кви нај пр во уста ви ше јој се очи на зра ци сун ца што

пред про зо ром од сво да тре пе ри и ни же па да на сли ку све -

то га Ан то на, а ми сли ни ка ко да јој се сре де: све јој и не хо -

ти це бје же на шкољ, и пред очи ма чи сто јој си је ва она би -

стра и ја ка свје тлост не пре глед не пу чи не. Са да јој је не -

сум њи во жао што се на шла ов дје, што ће до ча са би ти све

свр ше но!... При тој по ми сли, не што уну тар ње сил но је по -

ти ску је да по бјег не, да се осло бо ди од на мет ну те јој ту ђе

во ље, и чи сто сне би ва се пред то ли ким сви је том, и чу ди се

ка ко је мо гла да оста ви свој шкољ. Па он да хо ће си лом да

се бра ни од ми сли што на њу на ли је та ју, али за лу ду: до ђе

јој на па мет онај мр ки мор нар из Ле ван та – куд је са да он,

и је ли се оже нио? Па он да оно чо бан че с ко јим се нај ра ди -

је игра ла на жа лу, и мио ути сак оних то плих љет њих да на,

и пу ста, стра сна и по жуд на сна тре ња, и све ува ли це сви је -

тло га шко ља... И, осје тив ши то у се би, ча сом сласт за стру -

ји ње ним мла дим жи во том... Али у нај љеп ши час пре тр же

сво је ми сли и на сто ји да се бе са вла да. Си лом хо ће да под -

врг не сво ју сло бод ну во љу, у ово ме од луч но ме ча су, на ви -

ци; са зи ва у по моћ све оно што је чу ла о те жи ни и све то сти

бра ка, али ни ка ко не мо же да се сна ђе. А кад по гле да око

се бе, у са ку пље ну дје цу и же не, чи сто се за сра ми. И, она -

ко за сти ђе ној и сме те ној, бе свје сно учи ни јој се да је ово

да нас сит но и сми је шно, чи сто од врат но пра ма чи сто ћи

осје ћа ја ко ји јој то ли ко пу та из би ше у са мо ћи, ис пред про -

стра не пу чи не по ко јој ла га но пло ви бар ка и но си у не по -

зна ти крај оно га мор на ра што га је она ју че, жед на, до си -

та во дом на по ји ла...

Та ко она, сна тре ћи и не мо гу ћи у се би за та ји ти сво је

при ро ђе не осје ћа је, од го ва ра на жуп ни ко ве упи те, а кад
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кре не из цр кве, у очи ма је ди но со бом по не се ван ка ону зра -

ку сун ца што је тре пе ри ла пред про зо ром од сво да и па да -

ла на сли ку све то га Ан то на; – и док изи ђе, бје ше јој лак ше.

До го спо да ре ве ку ће пре ко се ла опет их пра ти го ми ла дје -

це, па се од њих од бра ни ше тек кад сва то ви у образ им за -

тво ри ше вра та од дво ра. 

Об је ду ју ћи, на о ко су сви ве се ли, а на зад њу ви но их

под жи га, па боц ка ју мла ду не вје сти цу и та да се и она сми -

је... На од ла ску, го спо дар им ну ди жи во да уз ја шу; они за -

хва љу ју, ве ле, мо гу и пје шке, не ће ни ко ме да сме та ју.

Пре ко се ла опет го ми ла дје це за њи ма при ста је, и же не

с про зор чи ћа ис пру жа ју ду ге, на бо ра не вра то ве. На вас

глас ја вља ју се и ра ду ју им се! Нај по сли је, кад изи ђо ше из

се ла, сва то ви се љу ба зно опра шта ју с њи ма, пре по ру чу ју

им у зад њу мир и љу бав, и јед на ко се осмјеј ку ју, као да зна -

ду да су то ства ри за ко је не тре ба пре по ру ка. Сви се ве се -

ло вра ћа ју и пре ко се ла без раз ло жно ду ше се од сми је ха...

Њих дво је са ми ча сом за гле да ва ју се, па про сли је де пу -

тем; он, раз и гран ви ном и бли зи ном ње не мла до сти, са да си -

гу ран, по жуд но гле да у њу као у сво је нео гра ни че но, за ко ни -

то вла сни штво, но она не мо же да из др жи ње го ва по гле да:

осо би то јој сме та оно ра зро ко де сно око у ко ме се не што све

то ја че бли је шти, у че му она ви ди ње го ву му шку по жу ду. 

Код би је ле цр кви це све тог Ни ко ле, на вр ху, окре ну ти

прам мо ру, ча ом одах ну ше.

– Све се ли је по свр ши ло, ви диш! – го во ри јој он већ не -

ко ли ко пу та. – А ти си се пла ши ла. Ха, сад си већ мо ја!...

Не ма већ раз ло га да се оти маш. . же но мо ја! – и, го во ре ћи,

ву че је к се би. 

Ан ти ца се чу ди ње го ву за но су: она га по зна је као мла -

ко њу. Ис пр ви це бра ни се, а по сли је не мо же да му одо ли:

да нас у цр кви до био је на њу пра во, и пу шта да је ми лу је.

Но он, по сту пи це ми лу ју ћи је, све ја че го ри од по жу де, и

не хо ти ми це збли жи се, да му осје ти му шку во љу, и шап ће

јој: 

–За кло ни мо се у огра ду! – и, звје ра ју ћи очи ма, тра жи

уоко ло згод но мје сто. Она се од луч но бра ни. Он да се он
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сми сли: – ‘Ај де мо, – ве ли јој, – по жу ри мо да чим пр во ку -

ћи стиг не мо! ‘Ај де, же но мо ја!

Ди же је за ру ку и низ бр ди цом ву че за со бом. Кад сти го -

ше к мо ру, у хит њи укр ца ше се у ча мац и во зе пра ма шко -

љу.

– Бо ље упри! Ми слио сам да си ја ча, – ве ли јој као у ша -

ли, па ча сом на до да озбиљ ни је: – Ми слиш да ћу те штје де -

ти као ју трос?... Не знаш ко ли ко си ми до са да ја да за да ла!

Бро ди ца при ста де уз зго дан шко љић; обо је ис ко чи на

крај; она га че ка док бро ди цу на ре ди, па он да пу та њом по -

жу ре пра ма ку ћи. Ан ти ца по зна је ову ува ли цу, чи је су кр -

ше ви те стра не на ри јет ко об ра сле игла стим жбу но ви ма, из

чи јих се огра на ка цје ди ми ри са ва смо ла, и из ме ђу њих ви -

ре су ре сти је не све до вла жно га жа ла што се бли је шти на

плит ку. То ли ко пу та ту је до мо ра се дје ла на то ме ис пра но -

ме пи је ску, пре за ју ћи да јој вал, ју ре ћи, не за хва ти но ге ис -

пру же не пра ма мо ру; ду го би гле да ла ка ко се ва ло ви на ти -

ску ју, и, пје ну ша ју ћи се, уда ра ју о хри ди, и у пу сти про -

стор, уз кри ку га ле бо ва, пу шта ју ту га љи ве гла со ве. Та да би

по же ље ла да се на ста ни у ку ћи ци, по ви ше ува ле и свом ду -

шом че зну ла би за сво јим знан ци ма из мла до сти. Али са да,

у дру штву с њим, не осје ти ни слат ке ту ге, ни сла сти у жи -

во ту, и ни је се мо гла по да ти бе свје сно ме сна тре њу ни усрд -

но ме по знан ству са за сје ну том ува ли цом. Кад при спје ше

на мје сто, Мар ко уни ђе у ку ћу, а она за ста де и сје де на су -

ви тру пић ис пред вра та.

Мар ко у ку ћи по ста ви на сто је ло и ви но што бје ше до -

хра нио за ве че ру; по ста ви уред но ја сту ке, и, по гле дав ши

још јед ном на сре ђе ну по сте љу, ја ви јој се с кућ но га пра га. 

– Пу сти ме! – од го во ри му она пре ко во ље и не ди же се. 

–Уђи у ку ћу, све је при прав но! – го во ри јој он. 

–Пу сти ме... – по на вља Ан ти ца, кад се он с пра га ма че

да је за ру ку ухва ти.

–Ти се још оти маш? Што ти је? Не бје ше се уда ва ти...

Зна ла си што те че ка!

– Уда ју се и дру ге! – ре че она као за се. –Та ко је у сви је -

ту... Ма пу сти ме још ма ло ова ко! 
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Мар ко се зби је до ње на тру пић и не пу шта јој ру ку из

сво је, већ је ја че сти ска.

Та ко ча сом ћут ке сје де. А зим њи су тон већ је пао и на

са мо мо ре. С јед не стра не су ре бо је пре ко мор ских бр ди на

по ступ но гу бе се у си во ме мра ку, а, с дру ге стра не, пу ста

не пре глед на пу чи на, нео д ре ђе на, дрх те ћи у жи во ме шу му,

про па да у зим њу ноћ. Још ма ло, и ноћ са вла да ће све уоко -

ло; у ње ну мра ку из гу би ће се и шкољ, и ку ћа, и они усред

упа ла по там ње ла мо ра. 

Ан ти ца осје ћа ноћ и ње не ша па тљи ве гла со ве, осје ћа

ње го ву те шку ру ку, то пли ну жи во та му, врућ за дах из уста

и му шку во љу, али ни ка ко не мо же, ма да се си ли, да се за

њ за гри је: јед на ко јој дру ги по зна ни ци пред очи до ла зе; и

ка ко се ноћ спу шта и за хва ћа и нај ве ће ви со ве, она ко и она

све ја че осје ћа сво ју не моћ: чи сто уви ђа сво ју не сре ћу – и

пре га ра се... 

– ‘Ај де мо! – ре че јој Мар ко на јед ном, пи то ми је но игда.

– Пу сти још ма ло! – за мо ли ла га и бе свје сно из ње го ве

ис тр же сво ју ру ку. 

– ‘Ај де мо! – по ви ка он из не бу ха. – Или не знаш да си ми

же на?! Не знаш ко ли ко сам се гри зао у се би те бе ра ди!...

Зар још ми слиш на дру ге? 

Пa се ди же и, ву ку ћи је, по ти сне је у ку ћу – и за со бом

за тво ри вра та. 

Иза то га, с да на у дан Ан ти ца све гр ђе осјeћa те жи ну

бра ка, и уви ђа све ја сни је да се пре ва ри ла; ка ју ћи се, кри -

ви са му се бе: ни је слу ша ла сво је во ље, већ је узе ла чо вје -

ка, јер то и дру ге се о ске дје вој ке ра де, – и та ко је са гри је -

ши ла про ти са мој се би... А на рав ње на би ла је про тив на то -

ме, и тра жи ла је чим ве ћу, уро ђе ну сло бо ду; са да, ка да већ

ни је на ври је ме, зна де бо ље да је ци је ни; са да јој се са ма из

ду ше ја вља: ни ко ме стал но не при па сти, ни ти се на ко га у

жи во ту за у ви јек осло ни ти, већ сло бод но жи вје ти на сво ме

пу сто ме шко љу! Та је ми сао још ја че за хва ћа, а чи сто на

ма хо ве од ње из га ра кад гле да мор на ре и ри ба ре што на

шкољ свра ћа ју. Са да не мо же као пр во с њи ма се за ба ви ти,

раз го ва ра ти и при ра ду им по мо ћи. 
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А кад из не бу ха јед но га да на до ђе онај мор нар из Ле ван -

та, што јој бја ше ми ли ји од дру гих, за бо ра ви на се и на сво -

га чо вје ка: ну ди га мли је ком и си ром, и по ји га ви ном, и пу -

сти се с њим у раз го вор. Из раз го во ра до зна де да се оже нио

и да ће осле рје ђе на мо ре ићи. Осје ти пред њим на са ми сву

одав на по та је ну жен ску во љу: ко зна хо ће ли га већ ика да

ви де ти? Та је др жи при ко ва ну на мје сту, и ни ка ко да јој се

от ме..... А он је гле да и, угле дав ши у ње ним очи ма сјај раз -

дра га на жи во та и че жње, осмјех не се на њу оним ри јет ким

ње го вим осми је хом. Тај осми јех с ње го ва мр ко га ли ца си -

не у ње ним очи ма, и очи им се су ко би ше и спо ра зу мје ше,

из ра жа ва ју ћи че жњу и сре ћу, и осје ти ше се об гр ље ни као и

оно не гда, пр во га пу та... 

У раз го во ру за те че их Мар ко; уз вр по љио се око њих и

зо ве је на стра ну. А кад је мор нар по шао, а она још гле да за

њим и с мје ста се не ми че, љу ти се и при је ти јој; у срџ би

оно ра зро ко де сно око чи сто си је ва, и он ви че на вас глас:

– Ја сам ти сам са да го спо дар... До ста сам ра ди те бе тр -

пио!

Осле он јој пом њи ви је за сто па ма иде. А Ан ти ца у ку ћи,

у вр ту, у по љу вр ши сва ки да шње по сло ве, и ти ме хо ће да

уту че успо ме не на про шли жи вот; уве че пак при пра ви ве -

че ру да до че ка Мар ка, јер он по гдје кад ци је ло га да на из би -

ва из ку ће: иде ло ви ти ри бе по пу стим ра ти ма, па што уло -

ви но си у се ло на про да ју. Њу са мо у при је кој по тре би со -

бом во ди; очи то же ли да се не ми че од ку ће, ми сли: то и је -

сте за по ште ну же ну! За рђа ва вре ме на кр пи мре же. Та да

му и она по ма же и ци је ли дан код ње га сје ди. Чак тих да на

не до пу шта јој ни оне дви је ко зе из ве сти у па шу, што јој

слу же за ли је пу из ли ку да се по шко љу про ђе: не ка гла ду -

ју, са мо да му је она на очи ма! А њој је до сад но код ње га;

за дир ки ва је и ки њи, и ни шта је не за ни ма ње го во: ни жи -

вот, ни раз го вор. Ис пр ви це се ра ди то га изи је да ла и си ли -

ла се да бу де мир на, али с вре ме ном уви ди да је све за лу ду,

па јој се по гдје кад учи ни да је лу до си лом хтје ти у се би са -

тр ти сво ју бе свје сну про сту во љу, – па на по кон она је на тај

на чин од не по зна те јој че ља ди и на сви јет до шла! То је ње -
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но, а за ту ђу во љу, што јој се на ме ће от кад за се зна, већ

дав но је за мр зи ла. 

Али се Мар ко не бри не за ње на уну тра шња чу ства; јед -

на ко је осор љив, а ни је се про ми је нио ни ка да му је по че ла

дје цу ра ђа ти. А њој пр во ди је те, с пла чем, со бом до не се

бри гу и љу бав за њ, и Ан ти ца при о не уза сво је че до, све

ма ње бри ну ћи се за Мар ка. А ви ше се и не за но си, оно ли -

ко као пр во, у сна тре њу. Кад оста не са ма код ку ће, а то је

че сто, по што по свр ша ва сва ки да шње по сло ве, по ђе од ку -

ће до ље у ува ли цу и сје ди у за кло ни ци. Ту, гле да ју ћи у

отво ре ну пу чи ну, у пу но ме да ну, до ји сво је че до и та ко јој

ври је ме хи три је про ла зи, и за до вољ ни ја је. 

Јед но га по по дне ва, Мар ко с ри ба ња око ра та на шко љу

по вра ти се ра ни је но обич но, па, не на шав ши је код ку ће,

озло во љен, по тра жи је. Та ко је у за кло ни ци за те че на са ми. 

– Ти уви јек дан гу биш! – ја ви јој се осор љи во. 

Она ус пре не, јер га ни је спа зи ла но кад му је глас чу ла, па

ка ко је до ји ла ди је те, ин стинк тив но ску пи се да за кло ни дој ке. 

– Са да кри јеш ту сра мо ту, а до сле раз блу ди ла се, на по

го ла, пра ма сун цу! – пре ба ци јој, сто је ћи над њом. 

– Хра ним сво је ди је те, –опа зи она. 

– То мо жеш и до ма... По ште на же на чу ва ку ћу... ‘Ај де до ма! 

– По ћи ћу . 

– Од мах! Не ћу да те ви дим да ље од ку ће... –Ухва ти је за

ру ку, па је хтје де по те за ти, но Ан ти ца се оти ма, а он се ја -

че на прег не да је по диг не. 

– Уби ћеш ми ди је те! – по ви ка она љу ти та, опа зив ши да

се ма ли уз не ми рио и да, по пла шен, у њу гле да. А кад оно

за пла че, од луч но му се опре и, за ва пив ши се у жбу но ве, не

хтје де се с мје ста ма ћи. 

– Не ћеш да слу шаш, а? –раз љу ти се Мар ко. Ни је ни чу -

до, та ква ће ти би ти и мај ка би ла! И – до да пре зри во: 

– Же на од же не, а сра мо та од сра мо те! Ма ја ћу те бе на -

у чи ти!...

И из ва ди из џе па од га ћа ку ти ју жи жи ца, при хва ти уоко -

ло не што су ва ра ка, упа ли их и под мет не у жбун гдје је Ан -

ти ца с дје те том ле жа ла. 
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– По тје ра ће те бе огањ! – ре че, за до вољ но сми ју ћи се кад

ви дје да је жбун при хва тио и да је пла мен из ње га по чео да

из би ја. Ан ти ца, уви дјев ши да се он не ша ли, на гло се ди -

же, и, не ре кав ши му ни ри је чи, по жу ри пра ма ку ћи. 

С го ди на ма Мар ко је све око си ти ји. На ро ди ло се дје це,

а с њом до шла и си ро ма шти на у ку ћу. Ан ти ца, за ба вље на

око њих, не мо же да му у ра ду по ма же, али он се на то не

освр ће, но је јед на ко као и пр во за по слу је, а кад му рад њу

не до вр ши, око ша се на њу и, у срџ би – ту че је. 

– Бла го ти се те би! – по ту жи се Ан ти ца на јам ни ци пр ва -

шње га го спо да ра, кад се с њом јед но га по по дне ва са ста ла

код мо ра. – Ба рем си мир на, а ја сам пра ва му че ни ца... Гор -

чи ми је жи вот но што је ово мо ре...И ју трос...ма што да на

се пљу јем?!...Е,да ми ни је ра ди дје це!

Та ко у бри зи, не во љи и не ми ру про ла зи им жи вот. Ни -

јед но ни је за до вољ но, а жи ве за јед но, јер су на то на ви кли,

и не мо же друк чи је да бу де. Он се јед на ко му чи да их све

пре хра ни, и не ма у њу вје ре, а она, ра ди дје це, тр пи ње го -

ву же сто ку и за гри жљи ву ћуд.

Јед не љет ње но ћи, а већ се бја ше тро је дје це на ро ди ло,

уста де Мар ко пр во сва ну ћа. По ђе к отво ре но ме про зор чи -

ћу и гле да на мо ре. 

– Не знам, ве ли сам се би – сви ће ли или је мје сец по мо -

лио! и ста де раз ми шља ти. Нај по сли је, сми слив ши се, ве ли:

– Би ће да је мје сец по мо лио, – и још дре мљив сто ји не ко

ври је ме, при сло њен на про зор чи ћу. Уне ке ус пре не и опет

сам со бом го во ри: 

– Ево зви је зде тре пе ре, ено брод сто ји усред мо ра као

за ко ван, не ма ћу ха од вје тра, ти ши на је као у ле ду. 

–Уста ни! – од ма че се из не бу ха од про зор чи ћа и по ђе

пра ма кре ве ту.’– Уста ни! – Па на ђе жи жи цу и ужге ма лу

лам пу. Сла ба свје тлост по ку ћи шки љи, а пред про зор чи -

ћем гу би се у сви та њу љет ње га да на. Па да и на ве ли ки кре -

вет што за пре ма чи та ву по ло ви цу ни ске со би це. Осје тив ши

свје тлост, же на се у кре ве ту про тег не са њи ва и ре че: 

– Што ти је но ћас? Кад ти не мо жеш спа ва ти, он да ни

дру го ме не даш да спа ва! – и обр не се на дру гу стра ну. 
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– Уста ни! Да си дру га же на, би ла би то до са да учи ни ла!

– на ста вља Мар ко и сто ји над њом. 

– А што ћу ти? 

– Ни шта, ма во ља ме је да уста неш! – и ста де је по те за -

ти с по сте ље.

Уто се дје ца поч ну по ми је ша ти по кре ве ту, а оно из зип -

ке за пла че. Же на уста де из кре ве та, пре кр сти се, до хва ти

оди је ло и ли је но се обла чи. Ди је те из зип ке бо ље пла че.

По ђе да га сми ри. Мар ко по вра ти се к про зор чи ћу. У ни ску

со би цу спо ља на ви ре чи сти, сте жи ва здух и по ма ло осва ја

је љет њим, си вим, сви је тлим сви ћа њем и но си со бом са

шко ља и с мо ра ша па тљи ве, би стре гла со ве лет ње зо ре.

– На ђи ми ма ра му! – из не бу ха окре те се од про зор чи ћа

Мар ко и пре ки де же ни ну гла сну мо ли тву. 

Она ћу ти. 

– Ти хо ћеш на си лу да те ту чем... 

Ан ти ца опет при хва ти мо ли ти и убр за по шљед њим

„Оче на шем “, а ди је те из зип ке не ће ни ка ко да се сми ри.

Свр шив ши мо ли тву, ре че му: 

–Че кај да на до јим ди је те! – и по ђе пра ма зип ци. 

–Ти хо ћеш на си лу да те ту чем? – по но ви он љу ти то и за -

ле ти се на њу. 

– Удри, ни си одав на! – пр ко шљи во, стри је ља ју ћи га

очи ма, окре те се она пра ма ње му.

Мар ко је шче пи за гла ву и по тег не к се би, па је ву че пре -

ма сан ду ку. Она се оти ма, но он је шче пи за врат ја че и, те -

ту ра ју ћи с њо ме, на гна је на сан дук.

– Ту је! На ћи ћеш је у сан ду ку, – го во рио јој под му клим

гла сом од срџ бе. – Че каш да одем, да се мо жеш ски та ти по

шко љу, а? На ђи ми ма ра му! 

А ди је те у зип ци кри чи на вас глас. – Же на по слу ша,

отво ри сан дук, и, пре би ру ћи по ње му, осе ћа над со бом ње -

гов дах. Нај по сли је на ђе је. За тво ри сан дух, ста ви ма ра му

на по кло пац и по ђе пра ма зип ци. 

Мар ко узе ма ра му, по ђе к ор ма ну у зи ду, узе из ње га

скле ни цу и ко мад кру ха, и то за мо та у њу. С пра га, пр во но

ће да изи ђе, за при је ти јој: 
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– Да се не мак неш од ку ће! 

Мар ко оде на мо ре; оно дво је ја че дје це с пра га гле да за

њим, па, док за ма че, изи ђу пред ку ћу да се игра ју у пу ној

свје тло сти да на. Ан ти ца у ку ћи до ји сво је че до, ми ри га и

успа вљу је. Кад га је успа ва ла, изи ђе пред ку ћу да опе ре ро -

бу. По ву че се у хлад, пра ма дје ци, да су јој на до гле ду. Ра -

де ћи сна три, и та ко јој ври је ме бр же про ла зи.... 

Дав но је већ на шко љу, и уви јек овај исти на чин жи во -

та. За пра во ре ћи, она дру го не би ни тра жи ла да ни је ве за -

на уз чо вје ка ко ји јој не да ниг да ми ра и др жи је под сво јим

јар мом. А у све му је са ма узроч на, и та је ми сао нај ви ше

изи је да... Згри је ши ла је про ти сво јој во љи, па тре ба да из -

вр ши по ко ру. А сто пу та упи та ла је са му се бе: ка ко се мо -

гло то до го ди ти кад ниг да, ни у нај ве ћој са мо ћи на шко љу

ни је га по же ље ла? 

И ра де ћи пре ми шља, а по пу чи ни бро до ви, уз при ја тан

ла хор, је два ми ле, но не свра ћа ју у Ве лу ува лу. Про ла зе и

со бом но се ње не дру го ве из дје тињ ства и мла до сти... Ко

зна гдје је са да онај мр ки мор нар из Ле ван та, с оним пр вим

осми је хом што јој се у мо жда не усје као и гле да га пред со -

бом као искру кад у та ми си не! – Оже нио се! Ко зна хо ће

ли већ игда на шкољ свра ћа ти? А што ра ди оно мла до чо -

бан че што се с њим иза ку па ња, у за кло ни ци, на ис пра ну

жа лу ис пру же на, с но га ма у мо ру, си гра ла „му жа и же не?“

Чу ла је у се лу да пи ше да му је у Аме ри ци до бро, но све -

јед но да жу ди по вра ти ти се. По здра вља све ко ји за њ упи -

та ју и пи та је ли још оби лат лов ср ди је ла око ра та шко ља.

За њу не пи та! Ко зна зна ли да се уда ла за Мар ка!... 

А бро до ви по пу чи ни, уз при ја тан ла хор, је два ми ле, а

не свра ћа ју. – Про сти ру ћи Мар ко ву ро бу да се осу ши, Ан -

ти ца по гле да у је дра им, па, про стрв ши је, уни ђе у ку ћу. За -

ло жи се кру хом и мли је ком, и, узев ши из зип ке че до, изи ђе

из ку ће и кре не уз бр ди цом ка вр ху шко ља. Оно дво је дје це

што се пред ку ћом игра по жу ри за њом.

На нај ви шој рав ни ци уста ви се и сје де под ста ри, по ср -

нуо мор ски бор што одав на пр ко си вре ме ну и чи је гра не,

сви ну те од уда ра вје тра, оку пља ју се од стра не за тиш ја. 
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Сје де ћи под њим, до ји сво је че до, а ка ко је уоко ло ти ши -

на, ли је по се чу је ла ко мо дје ти ње си са ње. Ју тар њи ла хор

пре стао је, па ла ђе по пу чи ни че ка ју свје жи ма е страл да

дух не да их на при јед по тје ра, а око ра та ри ба ри це стра же

ри бу, док с кра ја ри ба ри, опа са ни де бе лим ко но пом, с на те -

гом по те жу мре же. На оно ме крај но ме ра ту, што је на до -

гле ду, си гур но и Мар ко с дру штвом по те же. Да га се не бо -

ји, си шла би до ље к ри ба ри ма, по мо гла би им и раз го ва ра -

ла би. Још се осе ћа ја ка и пу на жи во та: ужи ва у сво ме здра -

вљу, раз ле тје ла би се по шко љу, али ко ја ко рист кад је са -

мо ћа уби ја?! А ка ко би ли је по би ло да је са мо сво ја и сло -

бод на, да мо же ићи гдје је во ља! По жу ри ла би до ље к њи -

ма, и си гур но ме ђу њи ма на шла би не ко га с при ји ним

осми је хом, и уми ри ла би се... Па он да би по мо гла умор ном

дру штву по те за ти мре же, гле да ла би у њи хо ве те шке ру ке,

у то пли зној, и осје ти ла би оно њи хо ва, му шко га, што у жи -

во ту но се.

Ко ли ко љу ди она по зна ва ше што на шкољ свраћaxy за -

бри ну ти, у нај же шће му кри је су, да во де по тра же; уоко ло

све го ри, воњ про су ше не смо ле из бо ро ва ја ко од је ли то се

осје ћа, а жа ло и сти је ње пе ку, из њих вру ћи на уда ра и за -

сле пљу је очи, же же, а она им пру жа врч хлад не во де да же -

ђу за га се. Пи ју, а она чи сто ужи ва слу ша ју ћи ка ко ла ко мо

ср чу... „Хва ла!“ ве ле јој, кад би се си ти на пи ли. Па он да би

им се очи су ко би ле и при ја зан осми јех ја вио, као да се

одав но по зна ју. И мал да не сва ки дан не ко до ђе и по ђе, а пр -

ви се вра ћа ју, и све та ко... 

Све га то га мо гла је да се на у жи ва да је слу ша ла свој

соп стве ни жи вот ни на гон, је ди ни што јој је био вје ран, да

се ни је оба зи ра ла на сви јет и ње го ве на ви ке: зар да сви јет

бо ље од ње са ме по зна је ње ну во љу? 

Та ко ду го сто ји и за ба вља се са сво јим ми сли ма, а што

би од ње би ло да њих не ма?... Дје ца се око ње ве се ло игра -

ју, а уто и ма е страл ја вља се; по ступ но пу чи на је на бра ни -

ја, жи вља, мо дри ја, а свје жи ла хор, као дах жи во та, у ома -

ри до ла зи јој у су срет; ла ђе се на пу чи ни кре ћу, а у гра на -

ма ста ро га бо ра за ме ћу се ме ки зву ко ви... 
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Ма е страл но си со бом свје жи ну, жи вот, и она осје ти у

се би жи вот ну сласт: хтје ла би по жу ри ти до ље к ри ба ри ма,

али се бо ји сво га чо вје ка, – ње га се бо ји, ко ји јој мла дост и

жи вот за ро био, а ни шта јој за то у за мје ну ни је дао...

Пред су тон сје ди Ан ти ца пред ку ћом и иш че ку је Мар ка.

Чу ди се што га још не ма, па гле да пре ко мо ра у ста зу пре -

ко бр да, на да ју ћи се да ће се из се ла по мо ли ти. Че ка га већ

ду го, а не ма га. Стре пи, јер она мо да ле ко, пре ко мо ра, у не -

до глед ном про сто ру, го ми ла ју се обла ци; на ти ску ју се, као

да из мор ских ду би на до ла зе. Пр во вре ме на ути шао је ма -

е страл и на ста ла пот пу на ти ши на. Овај под му кли та јац у

љет ње му да ну не слу ти на до бро.

Ан ти ца че ка, и не мир на је кад сун че ве свје тло сти не ста -

де за обла ком. С оне стра не отво ре на пу чи на из ми је ни на -

мах сво је об лич је, а про тив на стра на још се од ра зу је сви је -

тлом ве дри ном. Још не ко ври је ме тре пе ри та свје тлост, па

се по ступ це га си, и обла ци: осва ја ју ко мад по ко мад ве дри -

не, као да је про жди ру.Убр зо, мо ре и зе мља из јед на чи ше се

у оло ва стој си вој бо ји, јед на кој као што је сти је ње пре ко -

мор ских го ле ти. Мар ка још не ма, а не вје ра очи гле це при је -

ти; на слу ће ни хлад ни за пад њак на јед ном ја ко дух не, мо ре

се на је жи и ја че по мо дри, и сил ни шум за тут њи из да ље га

у про сто ру.

Ан ти ца у бри зи раз гле да пу чи ну, па кад угле да на мо ру

ча мац, на слу ти у ча су да је Мар ков; за тво ри на гло вра та од

ку ће и по бр за ка ува ли ци. За њом по тр ка ју оно дво је дје це,

те све тро је хи тро до ђе на жа ло. А олу ја на мо ру већ је за -

хва ти ла мах. Ан ти ца упи љи: по глед у на пад ну ти ча мац,

али већ ни шта не ра за би ре, са мо јој се у уши ма ори шум

олу је...

Ча мац, си лом го њен, ју ри пре ма шко љу, на пи ре се да

ухва ти пр ву ува ли цу, али вје тар је же сток, го ни га до ње му

кра ју шко ља Ан ти ца из не бу ши ла се, не зна што ће. Очи су

јој упр те у ча мац, тр за се, при ми че се к мо ру да бо ље ви ди

и опет се од ми че; нај по сли је по жу ри шкра па вом пу та њом

кра јем мо ра пра ма до ње му ди је лу шко ља, не ка је бли же

чам цу. Уто не ко ли ко чо ба на и те жа ка, што су би ли ра штр -
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ка ни по шко љу, угле дав ши је са му, а на слу ћу ју ћи не сре ћу,

по жу ре к њој. Сви упр то гле да ју у ча мац и је дан за дру гим

пра те уза стоп це Ан ти цу. . 

– Гле дај те ка ко вје тар мо та је дром.... Рас трг ну ће их! –

опа зи мла ди ри бар из дру штва. 

– Лу да, што их не спу сти!..... Што ће му је дро? ре че као

за се бе ста ри ри бар што је хо дио од мах иза Ан ти це.

– Мар ко, Мар ко! – на гла со ве ода зо ве се Ан ти ца, и по -

жу ри, као да мо же сво ме чо вје ку у по моћ при те ћи.

Али олу ја не по пу шта: не бо се на ту шти ло, ре као би сад

ће пљу сак уда ри ти, а је два не ко ли ко круп них ка пи про -

стран це ши ба их у ли це. А си је ва са свих стра на; ча мац

очи гле це не мо же да ухва ти кра ја. 

– Ено му је рас тр гла је дро! – по ви ка на вас глас мла ди

ри бар, звје ра ју ћи жи во очи ма у прав цу на пад ну то га чам ца,

и на ста ви: – Гле дај, сад га вје тар по во љи но си! Би ће да му

и кр ми ло већ не слу жи! 

Ан ти ца, го ње на је зи вим стра хо ва њем и цр ном слут њом

ко ју олу ја по ве ћа ва, иде на при јед, но до спјев ши на крај њи

рат шко ла, не ма куд да ље, – уста ви се; вје тар је уда ра са

свих стра на и за ме ће се с ла га ним јој оди је лом; дво је дје це

чвр сто је др же за скут, а уоко ло ње оку пи ло се дру штво.

Сви ма се на ли пу ви ди зеб ња и бри га, сви су про же ти јед -

ном ми шљу: на слу ћу ју не сре ћу и већ је очи ма гле да ју. 

– Гле дај, ено ми се сад учи ни, Мар ко има ве сло уру ци

– Ода пи ре се свом сна гом... но ни је мо гу ће, си лан је вје -

тар... 

– Мар ко, Мар ко! – кро за су зе ви че Ан ти ца, угле дав ши

сво га чо вје ка у чам цу го ло гла ва, рас ко стру ше не ко се, ка ко

од ми че од шко ља и жу ри у отво ре ну по бје шње лу пу чи ну.

Али њен глас и ја ук дје це но си вје тар да ле ко у на ту ште ни

про стор и гу би се у шу му олу је. А не ће да па да пљу сак, да

уби је вје тар и мо ре! 

– Зло је! Олу ја но си пра ма Про па ду, – при је гор но ре че у

вје тар ста ри ри бар. И су тон је да нас ра ни ји, ча мац у ње му

из гу био се, а олу ја не по пу шта. Већ сви ви де не сре ћу, па се

Ан ти чи ну пла чу при дру жи ше и дви је же не из дру штва.

62



Гле да ју у пра зан, по там нио про стор, а у уши ма ори се

олу ја, пре ли је та им пре ко гла ве и од зва ња се сил ном ху ком

и ло мља вом у бо ро вој шу ми у до цу. Че ка ју још не ко ли ко

ча со ва, а та да се ја ви ста ри ри бар. 

– Ни је дру ге, ‘ај де мо на траг, па док се ма ло слег не ври -

је ме, по ћи ће мо с ла ђом за њим... 

–У ру ке бож је! ода зо ве се же на му. – По мо ли мо се! – и

пр ва се пре кр сти. 

–’Ај де мо пр во но ћи!

Ан ти ца се не ми че с мје ста: гле да у про стор у прав цу

вје тра, али не ви ди но за пу ши цу и пра зну не до глед ну пу -

чи ну. 

– ‘Ај де мо! – по но ви ста ри и ухва ти је за ру ку. Вра ћа ју

се истом пу та њом, а у пу ту хва та их мрак, и хва та се ки ша.

Ан ти ца се по гдје кад на траг оба зре у ноћ; же не но се дје цу

јој у на руч ју, а јед ном бје ше и мје сец по мо лио, и пр ве зра -

ке за и гра ше на не мир ној пу чи ни. По жу ре да чим пр во у

Ве лу ува лу стиг ну. По сли је ки ше по че да ве дри, а кад до -

ђо ше у ува лу, на ђо ше је још за њи ха ну: око ра та јој бу чи

мо ре, но не ма оне пр ва шње си ле, а мје се че ва сви је тла зе -

лен ка ста пру га из отво ре не пу чи не игра на ва ло ви ма и до -

пи ре све до на жа ло.

–По че кај мо још! – ве ли ста ри ри бар. 

–Ван ка има још мр тво га мо ра ко ли ко год хо ћеш, – од -

вра ти мла ди друг му. 

– Мо ре ва ра... 

По че ка ше још не ко ври је ме док се ва ло ви око ра та по -

не што сми ри ше, па се укр ца ју у ла ђу на че ти ри ве сла. Сви

се укр ца ше, са мо што оста де же на ста ро га ри ба ра, ко јој

Ан ти ца оста ви на бри зи оно дво је дје це и за мо ли је да по -

гле да, док се она по вра ти, на оно га што је у зип ци остао.

Ве сла чи с на те гом, што бр же мо гу, ве слај у прав цем куд

је ча мац, го њен олу јом, ју рио. Мо ре је још ус ко ле ба но,

прем да је вје тар пао, па ла ђа гра би и љу ља се на ва ло ви ма,

а мје се че ва свје тлост по и гра ва по пу чи ни и, у од ма ци ма,

за хва ћа ве сла че ве гла ве. Још тут њи из да ле ка, а по ува ли ца -

ма, вра ћа ју ћи се, ва ло ви са жа ла, бу че ћи, ко тр ља ју пи је сак. 
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Же не и чо ба ни мо ле, а ве сла чи се на пи ру да чим бр же

про ђу по ред крај ње га ра та од шко ља. Кад га ми ну ше, пр во

но ће да ље да ве сла ју пра ма шко љи ћи ма, куд је ча мац ју -

рио, опо чи ну ше; ослу шку ју и раз гле да ју уоко ло, и, увје -

рив ши се да се мо ре сти ша ва, а вје тар да је са сма по пу стио,

кре ну ше да ље. 

Во зе да до ђу на до глед шко љи ћи ма. Пр ви их на зри је

мла ди ри бар; др же ћи у ру ци ве сло, ис пра ви се. 

– Ено –ве ли, – Про па да, ено Ме двје да, а за њи ма су Бли -

зан ци. Тек дах ну ше на сред мо ра, па по жу ри ше пра ма њи -

ма. Већ је мје сец по да ле ко од ско чио и ве дри на осво ји ла;

сви је тле, зе лен ка сте мје се че ве пру ге не ста ло је с пу чи не, –

сад се ње го ва свје тлост оби ла то уне до глед раз ли је ва. А ла -

ђа од ми че; чу ју се за ма ша ји ве сла ча и по ко ја на ба че на ри -

јеч из дру штва. 

Кад се ла ђа при ма че Про па ду, же не уму ко ше по све ма;

још се чу је са мо хи тро уда ра ње ве са ла, а чим су бли же, је -

зи ва их зеб ња у жи во ту по ди ла зи, па же не и чо бан чад ти -

ска ју се бли же јед но дру го ме. Гле да ју шко љић Про пад: ле -

жи као не ман на мо ру, ко се хри ди не на ди гле се над пу чи -

ну, а ис под њих мо ре је там ни је бо је; из бо чи те сти је не сви -

је тле се у мје се чи ни, а гу ду ре су у та ми; врх му је сур, од -

у ви јек го, са мо што из ме ђу про ци је па са оштро га сти је ња

ра сте гдје ко ји жбун, по гнут од уда ра вје тра, а за кр жљао од

мор ске по со ли це, ис под чи јег ли шћа, при зе мљи, кри је се

оштра, су ва тра ва. А уоко ло ње га у мо ру осу ле се мр ке

шкра пе, око ко јих од у ви јек кр ко ће мо ре. Ма ло ни же, по ред

ње га ле жи Ме двјед, а ис под њих, кроз уски тје снац, на зи -

ру се Бли зан ци, јед на ке ве ли чи не, је дан до дру го га, са

уоко ло си ја сет шкра па, – су ри, го ли, на удар цу вје тра, чи је

го ле ти за олу је то пи мо ре. Ис пред њих, као ис пред мор ске

стра хо ти ње, уста ви се ла ђа; че љад се до три пу та пре кр сти,

и ста ри ри бар по ди же с гла ве сво ју ка пу. Па опре зно при -

ми че се ла ђа ка хри ди на ма: че љад упр то гле да у ду би ну ис -

под њих, а кад из гу ду ра из не на да што за цви ли, је жња их

по ди ла зи по све му жи во ту. А ни је ни чу до! То ли ко стра хо -

та чу ли су при ча ти још из мла до сти о овим шко ли ћи ма. Од
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ко ље на до ко ље на пре но се се при че о сло мље ним бро до ви -

ма о ове су ре хри ди: ов дје мо ре на па да сво је жр тве да их

уни шти, про ждре; а у од ма ци ма, и за нај бо ље ти ши не, из -

не на да вал пљу сне о хри ди, и мор ска пти ца, из тми це што

се по гу ду ра ма од сун ца кри је, у ду бо кој но ћи ја ви се, као

да на ри че... 

Ду го ми ле ћи по ути ша ној пу чи ни, пло ве уоко ло, и у оби -

ла же њу око шко љи ћа про ла зи крат ка љет ња ноћ. Мје се че ва

свје тлост бли је ди и зви је зде тр ну: нео па зи це иза сви је тле

но ћи ја вља се дан. Али га че љад у се би ли је по осје ти, а кад

ла ђа уђе у тје снац из ме ђу Про па да и Ме двје да, свје жи ла хор

до та че им се ли ца и со бом до не се што их осви је сти од стра -

хи ве но ћи. Ве сла чи не жу ре, – а још је то мје сто да га оби ђу,

– као да че ка ју да бо ље ра сва не. Стра хо вит је тај тје снац: ни

ста ро ме ри ба ру ни је ми ло но ћу у њ за ћи. Али је и у њ већ за -

шла пр ва зра ка сви ћа ња, па се по хри ди ма, шкра па ма и мо -

ру про су ла јед но ли ка, ја сна свје тлост. 

– Ето, да ске пли ва ју по мо ру! – опа зи мла ди ри бар, и ис -

пра ви се. Ве слај по ла ко... Ено, оно је чо вјек пред на ма! 

Ве сла чи оста ви ше ве сла и ис пра ви ше се. Че љад у ла ђи,

ди жу ћи се с мје ста, за др жа ше дах. 

– Је! – по твр ди ста ри ри бар. 

Са ма ла ђа до пло ви до мр тве ље ши не. Мр твац на у зна чи -

це ле жи из ме ђу шкра па: ко са му се ра су ла, на по отво ре не

очи упр те су у про стор, ли це су ре бо је, као и све ства ри

уоко ло, а ка ко га мо ре ла га но по ди же, чи ни се да гла вом се -

би зо ве. Не ки у ла ђи тр ну од стра ха: хтје ли би да не гле да -

ју у ле ши ну, но очи им бје же на њу, као да су за тра вље ни. 

Ено, сад ла ђа про ла зи по ред ље ши не, са да ће је до та ћи

ве сло. У тај час мла ди ри бар по ди же ве сло из мо ра. 

–Мр твац је ту, а ми што да ра ди мо? – ја ви се пр ви ста ри

ри бар. 

–Мр тав је, по но ви њих не ко ли ко, је два до че кав ши жи ву

ри јеч. Па сви на јед ном тр го ше се из му ка: сла би ји се кр сте

и бо гу мо ле, а ја чи се до го ва ра ју ка ко да Мар ка из мо ра из -

ву ку. Ба ци ше му ко ноп око ти је ла, ис под па зу ха, и, при ве зав -

ши кра је ве на крат ко за ла ђу, по ла га но ве сла ју ћи, ву ку ље ши -
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ну за со бом и изи ла зе из тје сна ца. Из и шав ши на отво ре но,

до пло ви ше до у ува ли цу Ме двјед, гдје је ла ђа мо гла при ста -

ти. Пр ви ста ри ри бар ста ви но гу на крај, за њим иска чу оста -

ли, са мо оста де мла ди ри бар; отле до на жа ло до ву че Мар -

ко ву ље ши ну и пре да де је ста ро ме. Ста ри је по мо ћу ве сла ча

из ву че из мо ра и по ло жи на би је ло, још вла жно жа ло. Гле да -

ју у мр ца, у ње го ве мо кре ра су те ко се, на ду ве но ли це, очи

упр те у пра зно, у уко че не но ге, око ко јих ску пи ше се но га -

ви це тан ких га ћа, и у ве ли ке по мо дре ле из ра ње не ру ке. Не -

ко ври је ме, као да се сва ко за ба вио сво јим ми сли ма, го во ре

тек по ко ју ис пре ки да ну ре че ни цу. Али ста ри сми о но за мет -

не раз го вор, као да ни је ту мр ца, па и оста ли сло бод ни је

одах ну ше. А кад се пр ве зра ке љет ње га сун ца по мо ли ше и

ве се ло за и гра ше по пу чи ни у хи ља ду пла ми ча ка, љу ди се

по че ше до го ва ра ти што да ура де. До го во ри ше се да код мр -

ца оста ну удво је, да га чу ва ју, а дру ги да се по вра те и по ђу у

се ло да ја ве вла сти ма што се до го ди ло.

Ан ти ца ма ло по ма ло ра за би ре се, као да су јој сви ћа ње и

сун це до ни је ли мир. И са ма се чу ди ка ко се то с њом мо гло

до го ди ти. Док је олу ја бје шње ла и док је гле да ла у на пад ну -

ти ча мац, тр га ла је бри га и бол за сво јим чо вје ком; по сли је, у

но ћи, мо ри ја ше је сум ња што се с њим до го ди ло, а са да ка да

га гле да пред со бом мр тва, ис пру же на на жа ло из ме ђу мор -

ске ла жи не на не се не од но ћа шње олу је, – ето се при ми ри ла

и не мо же да ми сли на ње го ву не сре ћу, већ јој ми сли и не хо -

ти це скре ћу дру га мо. Па де јој на па мет оно не ја чи ко је је пре -

да ла же ни ста ро га ри ба ра, а са ,зеб њом и стра хо ва њем сје ћа

се дје те та од си се што је у ку ћи у зип ци оста ло; и све упор -

ни је та је бри га за о ку пља, па же ли да се чим пр во ку ћи по -

вра ти. И хтје де да сво ју ми сао љу ди ма из ре че, но по гле дав -

ши на мр ца, за сти дје се и не про го во ри. 

Ме ђу тим, че љад се опре ма да се по вра ти, а за вла че, јер

ни ко ме ни је ми ло оста ти код мр ца: ра ђе би се по вра ти ли

сво јим ку ћа ма. Нај по сли је се на го ди ше: мла ђи ће оста ти, и

она ко ду го не ће че ка ти; они што по ђу, вра ти ће се тек што

се о ске вла сти оба ви је сте. Ред је ићи; Ан ти ца то зна, и ни је

јој жао. Да па че, она у се би осје ћа же љу да се чим пр во ку -
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ћи по вра ти, и ту же љу не мо же ни ка ко да у се би уту че. По -

та ји це она јој се ја вља, и но ћа шњу стра ву и зеб њу и ту гу у

спо кој ство пре о бра ћа; си ли се да скре не ми сао на мр тва

Мар ка, и гле да у њ, али све уза луд. 

Ено са да сун це му је гла ву за хва ти ло и осви је тли ло је, а

са сун цем од не кле до ле тје ло је си ја сет сит них би ћа што

уна о ко ло ле пр ша ју и зу је и на ње го во осви је тље но ли це на -

ли је ћу и јед на ко зу је... Ан ти ца зу ри у ње го ве ле де не, пра -

зне, на по отво ре не очи и ослу шку је зу ја ње, но не мо же да

се га не. Ми сао јој се на вра ћа к дје те ту што је од ју че са мо

у ку ћи оста вље но: би ће глад но... пла ка ће, мо же би ти да му

се што зла до го ди ло? И она, гле да ју ћи у мр тво га Мар ка, не

ми сли но на сво је не ја ко че до... 

А Мар ко ле жи на вла жну жа лу, не по ми чан, мо кар; зра -

ке сун че ве као да хо ће да га ису ше, угри ју; пред њим је но -

ћа шњом олу јом освје же на, ве дра, про стра на пу чи на; игра

се у сја ју; ша па тљи ва дах ће, као да у се би но си си ја сет жи -

во та, – пу чи на што је и ње га от хра ни ла, ко јој је вје ро вао, с

ко јом је жи вио и ко ја му је од јед ном жи вот од ни је ла, а са -

да је мир на, спо кој на, пу на жи во та, бе за зле но, као на сми -

ја но че до, у сун цу игра се... Ан ти ца по гле да у отво ре ну пу -

чи ну по ко јој ла га но, су ше ћи је дра, ла ђе ми ле, па ја че осје -

ти у се би во љу за жи во том и во љу да чим пр во сво је ди је -

те ви ди, да му глад ну пру жи сво је гру ди, да га на до ји, – и

очи ма и сви је шћу за хва ти ује дан пут цио ње зин шкољ..... 

–Укр цај мо се! – ја ви се ста ри ри бар. 

Ан ти ца се тр же, и у зад њем ча су сна ђе се, при сту пи мр -

цу, кле че пре да њ и до та че се усти ма вла жно– га му че ла.

Си ли се да за пла че, да над њим ду ље оста не, – то и дру ге

ра не – но не мо же; на усти ма осје ћа до дир ње го ве пра зне,

мр тве пу ти, бе свје сно ру ка јој бје жи к усти ма да тај до дир

ота ре са сво је жи ве пу ти, да га уни шти.... 

– Укр цај мо се! – по но ви ста ри ри бар и, по гле дав ши у

ле ши ну, ре че: – Не ћеш га ожи вје ти! – Је ли би ло мо ру оно -

ли ко вје ро ва ти! – на ста ви као за се. 

И ла ђа кре не, и, из и шав ши из ти је сне ува ли це на отво -

ре но мо ре, ве се ло за пло ви у пу чи ну сун цем оба сја ну...
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Иза оду ље во жње наш ча мац при ста де на жа ло Ве ле ува -

ле. До ди ја ло ми сје де ти на јед ном мје сту, па је два до че ках да

ста вим но гу на шкољ. Про те жем се на жа лу, а већ ми ве сла -

чи по ка зу ју ста ру Ан ти цу. Ено је ма ло да ље од нас: ри ба ри -

ма по ма же со ли ти ср ди је ле што су их но ћас, по мо ћу ла ђа

„свје ћа ри ца“, ухва ти ли; са да их у ба ри ло сла жу. Она сје ди

на ка ме ну до ба ри ла и на ре до ве си па со. Го ло гла ва је, а си -

је де ду ге ко се не у ред но су јој оиви чи ле ста рач ко ли це. Док

ме угле да ла, ди же се и сна жним гла сом, што иза се бе оста -

вља ду бок уз вик је ка, по здра ви ме и по гле да у очи. 

– То је Ан ти ца! – по ми слим у се би и по гле дам је бо ље.

У пр ви мах усје ко ше ми се у па ме ти ду ге си је де ко се, за ра -

сле обр ве и ја ки, још здра ви зу би; па он да ли це, сун цем и

по со лицм осу то, али још пу но, – и не хо ти це по гле дах на

шкра пе што пре да мном из мо ра ви ре. 

– Сје ди те, не мој те ра ди ме не... – и пре ки дох, сти де ћи се

што се ста ри ца ис пред ме не ис пра ви ла. 

– Не ма ри, ви сте ово пр ви пут до шли на шкољ, а ко до -

ђе, ва ља да се нај пр во са мном по раз го во ри! Је ли та ко? –

обр не се ри ба ри ма. 

– Остар је ла си јур! – опа зи је дан вре ме шан ри бар, сла -

жу ћи ср дје ле. – Зна те, има јој пре ко се дам де сет го ди на... 

–Зби ља? – ре кох ја, иако сам знао за то. 

–Не знам пра во, – од го во ри ста ри ца – али се до бро спо -

ми њем: ви ди те ону шкра лу до ље у мо ру? – и ру ком по ка за

на њу. Кад сам би ла ди је те, ни је сам мо гла ни ка ко до ње,

ако се не бих из у ла и под гла ску те, а ето са да, фа ла бо гу,

мо же се су вим.

Ста ри ца клим ну гла вом и сје де, из ви нив ши се да ће бр -

зо до вр ши ти по сао, па ће ми он да по ка за ти ма на стир ске

раз ва ли не, гдје са да она жи ви. 

Док су ри ба ри по свр ша ва ли по сао, ја сам се за кло нио у

хлад и по дао се не бри зи. У од ма ци ма, пи ље ћи ис пред се бе

у свје жу пу чи ну, до пи ра ше до ме не њи хов раз го вор. А сун -

це очас осво ји ло и мо ре и шкољ, и то пли дан убио ју тар њи

свје жи сје ве рац, па на ста ла ти ши на. 
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Око ру ча на до ба, ри ба ри, до вр шив ши по сао, на ло жи ше

ва тру да ис пе ку на же ра ви ци пре о ста ле ср дје ле. Оштри

воњ пе ци ва го ли ца, а пла мен се и не ви ди у пу ној свје тло -

сти да на. Ка да ис пе ко ше ри бу, по зва ше и ме не у хлад, ис -

под јед не ла ђе на жа лу, и та ко се, ва де ћи ср дје ле из же ра ве,

опет на ђох ме ђу њи ма...

За ла жу ћи се, раз го ва ра мо, а шко ља ри су уоп ће и пре ви -

ше раз го вор љи ви, као да су то од мо ра на у чи ли, па ме оба -

су ше пи та њи ма, и чу де се што сам до шао у ову пу стош. А

ја се дра го вољ но по да дох раз го во ру и при јат но ми је у њи -

хо ву дру штву. 

– На здра ви Ан ти ци! – боц не ста ро га Ан дри ју онај вре -

ме шан чо вјек, ко ји је са да до ме не сје дио, опа зив ши да се

ста ри за врч ма шио. Ста ри се чи ни не вјешт и на гна вр чем

да се на пи је, док онај из не бу ха на до да: 

–Био би’ је вјен чао, да је она хтје ла... Зар не, ста ра? 

Ан ти ца не од го во ри, а ста ри Ан дри ја, од ло жив ши врч,

по гле да је као пре ко во ље, па, спо ра зу мјев ши се очи ма са

ста ром, ре че: 

–Пу сти га не ка го во ри!... Про ћи ће му.... 

–Ви ди те, на ста ви онај чо вјек, хо ти це пре чув ши ри је чи

ста ро га Ан дри је, – он би је био узео, но она ни је хтје ла... А

по зна ва ли су се још од дје тињ ства... Зна те, оно на ше шко -

љар ско дје ти ње по зна ва ње на жа лу, иза ку па ња... Ја не

знам да по сли је Мар ко ве смр ти ни је се хтје ла већ уда ти...

–Па ка ко је жи вје ла са ма? – пре ки дох ја. 

–Да, са ма!... оду жи он и, на сми јав ши се од ср ца, по гле -

да у ста ру. 

– Ка жи го спо ди ну све што знаш! – уми је ша се Ан ти ца

мир но. – Ни је у то ме зла! 

– А што ћу ка за ти? – по пу сти он. – Она је, ва ља ре ћи

исти ну, мај ка ово га шко ља. Би ја ху јој ми ли љу ди, – на до да

лак ше, – али то су ње зи ни по сли... На пиј се, ста ра! 

Ан ти ца по слу ша и на пи је се, па, отрв ши дла ном уста,

ре че: 

– Ка ко је да је, жи вје ла сам на свој на чин, сво јом во љом,

и не ка јем се.... А да сам дру ге слу ша ла,. би ло би ми као и
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пр во, док је Мар ко био жив... Ма све јед но... до ђи те да вам

по ка жем ста ри ма на стир.. 

Ан ти ца се ди же, па по ђе пре да мном. 

Идем за њом, а дру штво гле да за на ма; ни ко се не ми че

да нас ис пра ти: сун це је осво ји ло шкољ, а ма е стра ла још

не ма, па је вру ће, а ри ба ри ма ни је ни ми ло хо да ти. 

– Уђи те! – ре че ми ста ра кад сти го смо. – Ово је са да мо -

ја ку ћа. 

На ђох се ме ђу ста рим раз ва ли на ма, чи је је ис пу ца не зи -

ди не окло пио бр шљан, а из про ци је па ви се ду ги, жу ти

цвје то ви; док уђох, не ста ми ис пред очи ју оне пу не, да ње

свје тло сти, а у се би осје ћам не што ста рин ско га, пра зног.

Ти је сне ће ли је, мрач ни ход ни ци још се ра за зна ју; га зим по

су во ме тле ху, а кроз про зор чи ће, тек што би гла ву про мо -

лио, до ла зи спо ља ве се ла да ња свје тлост, но не мо же да

про дре пу на у уну три ну. 

Ов дје ста ну јем, – чу јем за со бом сга ри чин глас, – а та мо

спра ћам мо је дви је ко зе и жи во... А зби ља, да ви ди те ма га -

ре што сам ухва ти ла отраг не ко ли ко да на, – ре че ми жи вље

и про ђе пре да ме. 

–Уђи те за та ом!.... 

Из там ни је га ди је ла раз ва ли на уни ђох у свје тли ји већ

по све ма по ру шен. Кроз пу ко ти не по ср ну ла зи да на зи ре се

мо ре и чу јем да се ма е страл ја вља, а у зи ду ра сте ди вља

смо ква, – бог зна от куд је амо до не се на, –и ве се ло пру жа

сво је ли шће у свје тлост по врх зи ди на.

Ма га ре ме стри је ља сво јим је дрим сјај ним очи ма; оно

ни је она кво као што је под те ре том – по ку ње но, тр пе љи во,

већ је жи во, окрет но и ули за не дла ке. 

Ста ри ца је раз го вор љи ва, па ми при ча што је зна ла о

жи во ту фра та ра овог ма на сти ра, но ја је пре ки дох; за ни ма -

ло ме оно ди вље ма га ре, же лио сам чу ти ка ко га је мо гла

ста ри ца, она ко ја ка и окрет на, са вла да ти. 

– А зна те ли ка ко их хва там у лац? – пре тр же при ча ње,

ра зу мјев ши да ме то за ни ма. – Ово га сам ухва ти ла на траг

ма ло да на, сто га је та ко ди вљи, по но сит. О, умек ша ће се!
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Ста ри ца се при бли жи да га по ми лу је, но оно миг ну јед -

ним увом и по че кроз но здр ве сил но фрк та ти. 

–Пу сти те га!...

–Још је по но сит! А пр ви дан не хтје де се ни че га усти ма

до хва ти ти. Да зна те ка ко се тр зао у ла ду, а је два сам га са -

вла да ла!

–Про да ће те га?

–Не ћу, оста ви ћу га за рас плод: јак је... Ма да при чам ка -

ко се овај пре ва рио. Има их још не ко ли ко по гу стрм ши ка -

ра ма шко ља.... Бог зна ка ко су се рас пло ди ли... Кад су ша

за тег не, нај згод ни ји је лов на њих. На пра ви ла сам ли је по

од чвр ста ко но па лац и ста ви ла га пред ве ли ку ка ме ни цу

би стре во де, а ода свуд с дру гих стра на до ње за при је чи ла

при ступ. Би ће да их је љу то же ђа мо ри ла: не ко ли ко пу та

за јед но у тро ји цу до ла жа ху пред ка ме ни цу; сум њи во се

оба зи ру, на пе ли уши, фр чу из но здр ва то пли ју па ру но је

љет ње сун це, при ти ску ју је дан дру го га, али ни ка ко да про -

ђу пре ко ла ца. Но да но ми це вру ћи на је све же шћа, го ри...

ни ма е страл не пи ри, за два–три да на уза стоп це ни ро са не

па да, а си гур но по ци је ло ме шко љу ни гдје ни ка пи во де...

Еле, баш јед но га од тих да на, у пу кло под не, са кри ве на че -

кам и др жим крај од ко но па... Ето их гдје до ла зе: јед на ко

сум њи во се оба зи ру и по ти ску ју је дан дру го га, док из не бу -

ха ово га ухва ће но га она дво ји ца не по ти ско ше у лац... Ја

по те гох што сам бо ље мо гла, а оно дво је, док им друг па де,

– по бје же. По сли је та уве зах ко но пи ма, па га оста вих да

гла ду је, док сма лак са... Е, ни је се до бре во ље пре дао, ма

па шће му си ла, баш као и ме ни! – ста ри ца за вр ши жи во. 

Па он да на јед ном као сје ти се: За бо ра ви ла сам вам по -

ну ди ти ча шу мли је ка, – го во ри ми, па не че ка ју ћи од го во -

ра, по ђе кроз јед на вра тан ца у свој од је лит стан, што по из -

гле ду не гда би ја ше си гур но ма на стир ска ка пе ла, да узме

ча шу. Вра тив ши се, опре зно отво ри огра ду и пу сти ме ван -

ка, а она за мном жур но изи ђе. Ма га ре до тр ча до огра де,

па, ви дјев ши да не мо же из и ћи, упри је у нас сво је је дре, пу -

не, сви је тле очи, у чи јим зе ни ца ма од бље ску је сва ве дри на

и сло бо да пу сто ши усред мо ра, па се на гло окре те и, хит -
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нув ши се зад њим но га ма, би је сно се ус тр ча уоко ло огра ђе -

на про сто ра.

Из ла зе ћи осје ћам да је ма е страл дух нуо. А кад изи ђо смо

пред ма на стир; до ђе ми у су срет свје жи ла хор. Пуч ши ожи -

вје ла, мо дри са жи во, а на њој игра сун це; бо ро ви уоко ло из -

би ја ју ја ке зву ко ве пу не жи во та, ве се ља, и над на шим гла ва -

ма пролијeћy у ве дри про стор... А шкољ ва ло ви, пје ну ше ћи

се, оиви чи ше чи стим, би је лим по ру бом... Сје де ћи под бо ро -

ви ма, истин ски осје ћам свје жи ну жи во та, а у па ме ти од свих

ути са ка из ма на сти ра оста до ше ми жи во усје че не сви је тле

очи за ро бље на ма га ре та. По ми слих: ко ли ко мо ра да че зне за

сви је тлим про сто ром и сло бо дом! И чи ња ше ми се не мо гу ће

да ће се игда при пи то ми ти и под те ре том тр пе љи во под на ша -

ти над со бом ту ђу, го спо да ре ву во љу... Ста ри ца по по ђе ма ло

и оштро зви жну не ко ли ко пу та. До ма ло иза бо ро ва по ка жу се

дви је ко зе, иду мир но и сло бод но пра ма на ма. Пр ва, ја ча, кад

ме спа зи, уста ви се, па се оба зри је ка оној дру гој, сла би јој;

ча сом сто ји, сум њи во гле да ју ћи у ме, као да ми сли би ли на -

при јед по шла, али, кад је чу ла ста ри чин глас, сло бод но при -

сту пи к ње ној ру ци. Ја ча тр пе љи во пу сти да је ста ри ца по му -

зе, а за тим се обје по вра ти ше от кле су и до шле...

Ср чу ћи то пло мли је ко, ослу шкуј ем хар мо ни ју мор ско -

га шу ма и за тре се них бо ро вих гра на, и раз го ва рам са ста -

ри цом као са смо ста ри знан ци.

–Ка ко сте мо гли та ко ве се ло про ве сти да не иза му же -

вље ве смр ти? – упи там је, же љан из ње зи них уста чу ти оно

о че му су ми то ли ко пу та при по вје да ли. 

– Ако ће те да вам пра во ре чем, ота да и знам што је жи -

вот, – од го во ри ста ри ца очи то искре но. 

–Мо гли сте се уда ти за оно га.... 

–За ста ро га Ан дри ју ми сли те... То је до бар чо вјек; по -

зна ва ли смо се из дје тињ ства – бла го сло ве ни они да ни! По -

сли је је по шао по сви је ту, не што сте као и на ста нио се у се -

лу. Али, го њен же љом за шко љем, на пра вио је и ов дје ку -

ћи цу... Оста ли смо до бри при ја те љи.... на ђе мо се че сто... А

да смо се вјен ча ли, бр зо би до ди ја ли јед но дру го ме... Има -

ла сам с њим и јед но ди је те... 
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–Ко ли ко сте их у све има ли? – пре ки дох је. 

–Сед мо ро – оду жи она пре ми шља ју ћи: – тро је с по кој -

ним Мар ком, јед но, ка ко вам ре кох, с Ан дри јом, а тро је...

не ћу их ни спо ми ња ти, и она ко им оче ве не по зна је те . ..

Ма не мој те ми сли ти да сам за пу сти ла сво ју дје цу: све сам

их јед на ко од го ји ла, сви су би ли од мо је кр ви..., , 

–А ку да су вам дје ца? 

–Ра штр ка ше се јед но за дру им по сви је ту... Ко зна гдје

су са да! 

Ан ти ца ча сом уму че, но за тим од мах на ста ви: 

– Ни је ми жао што одо ше: не ка жи ву сво јим жи во том.

Што би код ме не? Не ка се ши ром сви је та пло де... Они су

оти шли, а ја сам оста ла... Ко ли ко сам мла до сти у сво ме ви -

је ку ви дје ла на ово ме шко љу– а, што ћу та ји ти, ко ли ко их

љу би ла? – па сви одо ше . .. Не ко ји, ви дим, вра ћа ју се већ

ста ри... дру ги, опет, бог зна куд су оста ли! Сва ки дан мје -

сто њих до ла зе мла ди, но ја сам остар је ла... 

Ча сом се за ми сли, па на ста ви: 

– Баш као ла ста ви це што пра ве гни је здо у ход ни ку ово -

га ма на сти ра.... Му че се, ки да ју од сво јих уста за ло гај, да

од га је сво је мла де, и он да су нај ве се ли је, цвр ку ћу у на по -

ну жи во та, а не јач им од го ва ра..... Па кад мла ди на ра сту,

из ле те из гни је зда, и не ста не их – бог зна ку да, да ле ко пре -

ко мо ра... Зар они по сли је пи та ју куд им је мај ка? –Ма ето,

– пре ки не за час низ ми сли, – ни ја не по зна јем ни оца ни

мај ке.... И на ста ви: – Па ста ри пар опет се амо вра ти; и та -

ко иде док их не гдје не сна ђе смрт, а он да је све му крај! –

до вр ши ста ри ца ти шим гла сом. 

– Али вам је жао уму је ти? – опа зим ја под ути ском по -

шљед њих ри је чи, осје тив ши ту гу у зву ку гла са ста ри чи на: 

– Да ми ни је жао? Не ка ме ова ко ста ре, са мо да ми је

жи вје ти! Да је мо гу ће уви јек жи вје ти!... 

Ста ри ца до вр ши и гле да ме као да оче ку је од ме не да

про ду жим раз го вор, но ја се по да дох сво јим ми сли ма. Ова -

ко у са мо ћи, пред отво ре ном пу чи ном, сна жно и схва тљи -

во утје ца ше на ме ње но при ча ње. Њен цио жи вот гле дам

пред со бом, и учи ни ми се та ко јед но ста ван и при ро дан да
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ми ни шта при је кор но не па де на па мет. И ми слим: она се

по да ла жи во ту на во љу, па је он вјер но но сио кроз цио ви -

јек; она и не зна што је тра ги ка у жи вље њу, и про ти во љи

жи во та све јој је сит но и сми је шно, а са мо смрт ја ка је да

јој жи вот уни шти, – и она, је ди но, ста ри чи на је тра ги ка... 

Чи ни ми се да ста ри ца, гле да ју ћи у отво ре ну пу чи ну, са -

да о то ме сна три, а тр же се кад од о здо угле да ста ро га Ан -

дри ју гдје к на ма иде. 

– Ево га к ме ни, – ве ли, – би ће да му је што по тре ба –

Ди же се и по ђе му у су срет. А он, и не гле да ју ћи на ме, ре -

че јој:

– До шао сам да те зо вем да ми по мо жеш про стри је ти

мре же. 

– Хо ћу од мах, стар че мој! – по тап кав ши га по ра ме ну

од го во ри Ан ти ца и по гле да на ме, па се на сми ја. 

Ја се ди гох, па по ђох за њи ма. Ста ри Ан дри ја оста де код

сво је ку ћи це, а она ме ис пра ти до у ува лу. Про бу дих ве сла -

че и по здра вих ста ри цу, па се укр цах у ча мац. Изи ла зе ћи из

ува ле у отво ре ну пу чи ну, по жа лих што оста вљам шкољ, а

још ви ше жа љах што се по свој при ли ци ра ста јем за у ви јек

са ста ром Ан ти цом. Што је то што ме та ко уз њу ве же? Не

мо гу да се би од го во рим; са мо знам да је мо је очи тра же да

је по шљед њи пут по здра вим. Ма шем јој ше ши ром, а она

ми од вра ћа би је лом ма ра мом. 

Гле дам је при сло ње ну уз бор–са мац, на уда ру вје тра,

рас ки да них гра на, по ср нуо, – а пред њом, на вру ће му жа -

лу, ри ба ре ва дје ца, про гор је ла као зе мља од сун ца, ска чу и

уср ћу у ва ло ве; – и све је гле дам она ко при сло ње ну уз онај

бор–са мац, док ча мац ве се ло не за пло ви у свје жи ма е -

страл, на отво ре ну пу чи ну.
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Иво Ћипико

ПРЕ ЉУБ

Се лом се про но сио по та ји це глас, до нео га не ко из

окрај них ку ћа и уву као у ком ши лук, где се већ за то зна ло,

али пу сти ло се да се по дру го ме чу је. А кад стег ну зи ма, на

пре ли ма пу че отво ре но, – ве ле: Па вле Ор лић слу жи се же -

ном сво га пле ме ња ка Или је као и сво јом.

Без об зир ни ји и сло бод ни ји љу ди, где кад ср де ћи се а

где кад ша ле ћи се, ве ле Па влу у очи да им сра мо ти пле ме, а

не ки мек ши узе ше ствар на ла ку ру ку: ни бри ге их ни је кад

се не ти че њи хо вих же на; не ка сва ко чу ва сво је, – па је све

мир но. 

Да нас је Па вле орао; мо ра да је код ње га до бре ва тре, па

је прел џи ја пу на ку ћа, има их чак из окрај но га ком ши лу ка:

љу ди тра же зго ду ка ко да пре ба це ду гу зим њу ноћ и да чу -

ју ко је ка квих но во сти и да се про ша ле, све по ре ду, сва ку

сво јим вре ме ном. 

До ко ња ци, док угле да ше ме ђу прел џи ја ма Или ју Ор ли -

ћа, гур ка ју се, спрем ни на по дру ги ва ње. А с Или јом ла ко се

спр да ти, на глух је, а да још и не ви ди, – ето сре ће за ком -

ши ју му Па вла: мо гао би кад год би хтео... 

За све љу де око ва тре не ма ме ста: ку ћа ма ле на и пре на -

тр па на. У до ње му де лу скло нио је Па вле од љу та вре ме на

не што сит не сла би је сто ке, а око ог њи шта већ не ко ли ко да -

на ле жи бо ле сна ју ни ца по ред ста ре му мај ке: ред је др жа -

ти код ва тре, јер би ина че од зи ме она ко бо ле сна по ги ну ла. 

Ста ри ји љу ди ипак на ђо ше мје ста да се огре ју, док мла -

ђи по се да ше где му дра го, на сто је ћи да ба рем из да ље га

очи на пла ме ну па ре; кад га ви де, као да их и гри је. И прел -

џи је гле да ју упо ри то у ва тру, пу ше, чи сте лу лу и ша пу ћу, и

чу је се по ко ја гла сна рас ки да на ре че ни ца, али све од ме ре -

но, по ла ко, ду га је зим ња ноћ, – а осе ћа се по те ско би и уз -
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др жљи во сти што пре лом вла да да се оно још ни је пу сти ло

до кра ја, још је при гу ше но, ти ња. 

– Ти, Па вле, да кле узо ра, а? – пи та сми шље но већ тре ћи

пут То ма Је лић, млад, жи во ла зан чо век, и под ја ру је ва тру,

са мо да не гле да у дру штво. 

– Је сам, бра те, – од го ва ра по тре ћи пут Па вле, и од мах

ућу та. 

– Ла ко је те би: у су ве зу си, а Или ја је до бар су ве зник. 

–Јест, бра те! 

–И јест, ка ко да ни је, кад му је дао и же ну у су вез! – ја -

ви се из не бу ха је дан из по ва ља не го ми ле, от куд чу је се и

при гу шен смех.

– По ште но би би ло да ни Па вле не бра ни сво је, – на до -

да дру ги. 

– Не бра ним ја! – про гун ђа у не при ли ци Па вле. 

И пре лом про су се смех и жа мор као у ро ју пче ла у ко -

шни ци. Или ја се на пре же да чу је ко ју реч, сум ња да се о

ње му го во ри, али љу ди до ми шља ти, па се уозби љи ли, а и

он се пре тва ра и кри шом гле да на њих, тра жи да из њи хо -

вих по кре та са зна о че му во де раз го вор. И кад он по гле да у

дру штво оним сво јим ве ли ким ис пи тљи вим очи ма, с осо -

би том ра до зна ло шћу, љу ди за му ко ше и на ста де ча сом та -

јац. Али они из го ми ле да ве се од при гу ше на сме ха. 

– Ка сно је, – ја ви се Па вло ва же на. 

– Ха, жао ти! – је два до че ка То ма Је лић. 

– Да, да јој је жао... Куд се он кра де у ту ђу ба шту!... 

– А ни је ни она на од мет.... 

–И ни је, – озбиљ но ће То ма. – Али што је оно, љу ди, те

је чо вјек код ту ђе же не чи сто чвр шћи? 

По ва ље ни мом ци пр сну ше у здрав, раз у здан смех. 

– Пле ме ња ци су, бо лан, и у су ве зу су им во ло ви, па што

не би и же не? – по но ви исту ствар оно пр во мом че. 

–Та ко је, па Па вле ве ли да му по мог не уз о ра ти и оно же -

ни не њи ве ти не... 

–Пу сти, чо вје че, ви диш да Или ја вре ба сва ку ри јеч! –

пре ки де То ма и сум њи во гле да у Или ју.
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– Гле дај, при чи ња се, а сје ћа се, очи ју ми! – ве ли по ти -

ше, обо рив ши очи.

Или ја се ди же и, не ре кав ши ни ре чи, изи ђе в ку ће. 

–Ка сно је! – по но ви Па вло ва же на.

Ни ко јој не од го во ри, као да не чу ју. 

–Оде же ни, – ве ли То ма Је лић. 

–Бо же, ама ре ћи: зна ли он?... 

–Е, не зна... 

–Убио би’ је да је мо ја. 

–Ја би’ је отје рао... 

–А шта би с дје цом? – опа зи То ма. 

–Ла ко је та ко го во ри ти, – пре ки де их је дан од ста ри јих

љу ди с омо та ним пе шки ром око ка пе. – Да вам при чам. То

је та ман као оно кад се чо ба ни, па зе ћи сто ку, бје ху оку пи -

ли око ва тре, па раз го ва ра ју о ву ку. Је дан ве ли: „Да са да до -

ђе, убио би’ га из пу шке као зе ца.“ Дру ги, ја ре ћи се, ве ли:

„Ку ци ма би’ га за тје ра“, док ће нај мла ђи из ме ђу њих:

„Оста ви те ви то, бра ћо! Нај бо ље да вук не до ђе“, те и то... 

– Да кле, Па вле, не иди! – пре ки де То ма при ча ње.

– И не идем, ди жу ћи се ве ли Па вле. – А ви на ја ши ли,

про су ли глас, па ме сра мо та, а што ћу ја? Ко ће по ку пи ти

пе ру ши ну кад је вје тар раз не се? – Па по гле да у дру штво

отво ре но: – Ето ме не, а ево вас: ако ме ухва ти те у злу дје -

лу, ра ди те од ме не што хо ће те...

Или ја већ одав но сум ња на же ну, опа жа ка ко Па вле, по -

где кад, кри шом раз го ва ра с њо ме, а где кад и пред њим до -

ба це јед но дру гом по ко ју реч, об зир но, по ла ко, а он, на -

глух, не мо же да је уло ви, али вре ба и на по гле де и кре та -

ње и – до ми шљат је. И да нас, кад је у по љу Цве та по не ла

ру чак, кри шом ре че не што Па влу, а Па вле учи ни се не вешт

и не што про гун ђа, што, до ду ше, он ни је чуо, али га је у

сум њу ба ци ло, и су ве знич ки се по гле ди, код рад ње, то га

да на већ не су ко би ше. 

А ве че рас прел џи је по гна ше да ље но игда, и он је са да

на чи сту да му се же на сја ра ни ла са Па влом и да ни је он сам

ње зин чо век и го спо дар. И Или ја, уз бу ђен тим ми сли ма,

пре ђе пре ко ком шин ског пу та и уни ђе у сво ју ку ћу.

77



На сред ку ће, ме ђу хам ба ри ма и сан ду ци ма, ог њи ште је,

на ко ме још ва тра ти ња; с јед не стра не ва тре ле жи ста ра

мај ка, а с дру ге стра не – же на, а рас пру жи ле се та ман као

два при ло же на бад ња ка. Де ца, оку пле на, смо та ла се под

ка ба ни цу, по да ље од мај ке. 

Да ни је Или ја уз бу ђен, он би, по на ви ци, изуо опан ке

ис тре сао са но гу зе мљу, пре кр стио се, по мо лио и ле гао би

мир но до же не. Али са да, док је сву као опан ке, гур ну је но -

гом и ве ли јој на пра си то: 

– Што си се, кра ве ти но, из ва ли ла? Та мо се да ље! 

Цве та кро за сан не што про гун ђа и по ма че се, али кад је

он, ле гав ши до ње, сна жно ри не од се бе, раз дре мав ши се,

ре че му љу ти то: 

–Ко ји ти је ђа во ве че рас? Ле зи па спа вај! 

–Да ле жим, а ти да се укра деш из ку ће? Да, омек ша ло

је, а по мршт на, згод на! Иди, че ка те на дво ру Па вао! Пле -

ћат је и ја ке ши је... – и, љу тит, го ни је од се бе. 

– Бог с то бом, ка кав Па вао? – по ди жу ћи се ве ли же на. –

По бу да лио си!... 

– Ни сам, ако и ми слиш да је сам. Као ве лим: ко у вје тар

пљу је, на образ му па да. Али је пре вр ши ло, – по хва тао сам

вам кра је ве... Ка зуј што сте да нас ута на чи ли, кад ће те  се

сро чи ти? 

–Му чи, дје цу ћеш про бу ди ти!... 

–Не ка се про бу де, не ка зна ду што им је мај ка..... Мо гу се

то бом по ди чи ти.... 

– Или ја, не љу ти се! – ја ви се ста ра с дру ге стра не ва тре.

– Бри га те за њу.... 

– Ни је, бо га ми, да се љу тим ра ди ње, али што ме на мо -

ме кру ху сра мо ти пред љу ди ма, то ми је жао... А да ни је то -

га, не ка ђа во но си њу и ње ну по га ну крв!...

– Го во ри ти што хо ћеш, кад си од у мио! Ја не знам ни -

шта, – опет се ја ви же на. 

–Му чи!... 

Уму ко ше за не ко вре ме, и ре као би да је ста ра опет за -

дре ма ла, док до ма ло за чу се рас ки да но же нин глас: 
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–Е, не ћеш што си на ми слио!... Ма ни ме се!...Што ће ти

ту ђа кур ва?... 

– Да, кур ва, а да што дру го? – од вра ћа он гла сом ко ји га

из да је, и не мо же да са кри је то га ча са му шку во љу, за бо рав

и опра шта ње... 

Три да на по сле, у по не де љак, Или ја пред зо ру спре ма се у

пла ни ну. Мај ка му и ста ри ја кћи одо ше ју че, по не сав ши са со -

бом по тре би те чо бан ске ства ри. Пре гле да ће ко ли бу и го ве да. 

– Чу вај ми дје цу! – при кри чи Или ја же ни с кућ но га пра -

га и, за гр нув ши се про стра ном ка ба ни цом и по крв ши њо -

ме гла ву, изи ђе из ку ће. 

Не освр ћу ћи се, ми мо и ђе окрај не ку ће; до хва ти се вр -

лет не стра не над се лом и, за ма кав ши, за кло ни се иза јед не

го ле ме, устр мље не сте не, с ко је чо ба ни па зе на сто ку. По -

ста ја ту са мо час, па за тим од шу ља се окол ним пу тем до

сво је по ја те и одав де вре ба на Па вла. А Па влу ју че, у го ми -

ли све та, пред цр квом, кри шом шап ну Цве та да ће Или ја

зо ром у пла ни ну, па с том ми шљу он је и уснио, и она му

се иза пр во га сна од мах пред ста ви ла и раз дре ма ла га; да за -

ва ра сво ју же ну, ме шко љи се, кр сти и гла сно бо гу се мо ли.

И, то бо же, вр ти се по ку ћи, као да се не ка мо опре ма. Па

про ви ру је на од шкри ну та вра та и ви дев ши да је Или ја из

ку ће за гр нут ка ба ни цом иза шао и за ма као из ме ђу ку ћа,

изи ђе на по ље. Па жљи во про те жу ћи се и окле ва ју ћи по по -

ђе пу тем. А по ма ља се зо ра; с оне стра не не бо, за стр то оло -

ва стом бо јом, раз га љу је се си вом све тло шћу, а кад ла хор са

бр ди на сне гом за стру ји, ре же по ли цу, и чу је се ја че, од о зго

с по ља, оде ли ти шум сла па над мли ни ца ма. Пре ко пу та

шкрип ну ше вра та и клеп ка брец ну. 

– Па вле! – ја ви се с вра та Цве та. 

Он се пла шљи во освр ну око се бе и по хи та к њој у ку ћу. 

– У са мој си ко шу љи, – уз бу ђен ве ли јој. –Би ће ти сту -

де но... 

– А ти си за спао! опа зи она. –Уђи! – и за тво ри за њим

вра та. 

До ма ло на Или ји ну ви ку ком ши је по о тва ра ше вра та и

не ки упа до ше у ку ћу да ви де што је. У оној вре ви из ма че
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се Цве та из Или ји них ру ку и, у са мој  ко шу љи, по бе же не -

ка мо из над ку ће. Али Па вле, уда рен пло чом у гла ву, оне -

све шћен, оста де ле же ћи на зе мљи, и љу ди са да мир но гле -

да ју ка ко му Или ја ко но пом ве же ру ке и, омо тав ши му га

око пр си ју, при ве же га за ступ што је на сред кућe при чвр -

шћен. 

– Што ра диш, бра те Или ја? – пи та ју ком ши је, са мо да

не што рек ну. 

– Ето, ви ди те, на шао га са же ном, па ћу га пре да ти за ко -

ну...Жао ми је што она ума че, ве ли као за се. 

Па вле, окр ва вљен, сто ји го ло крак, при ве зан уза ступ.

Чи сто је обез у мио: гле да у зе мљу и не ту жи се, као да се

пре дао свом уде су.

– Пу сти га, Или ја, – ве ли То ма Је лић, а сло бод но га ту -

жи су ду!

– Не ка га, бо лан, не ка му ис те че ма ло оне по га не кр ви!

– од го ва ра Или ја и мр ко гле да пре да се.

– Што се не по тур чи кад бе ге ни ше те ма же на ма?... 

– А ме ни до ди ја и јед на мо ја! – на сме ја се То ма. 

– Као и ку ка ви ца, бра те: сне се ја је у ту ђе гни је здо, па

дру ги да хра не... 

И око го ло кра ка, ве за на Па вла во ди се на из мен це раз го -

вор. Али на јед ном, из не бу ха, ба не у ку ћу же на му Ан ђа. 

– Што не за у ла риш сво га чо вје ка, па га др жиш ве за на

код ку ће, а не да тра жи ту ђих же на? – на па до ше ре чи ма,

под сме ха ва ју ћи се, љу ди на њу. 

– Ни је ни он нај гр ђи! – опа зи же на, па се то га ча са као

за чу ди: – Што, љу ди, ра ди те? Ви ди те да по ги бе чо вјек! – И

окре не се пре ма Или ји: – Или ја, бра те, имаш ти на ко ме да

се од љу тиш! Тра жи ти оно тво је же не ти не... Пу сти мо га

чо вје ка у ми ру! 

–Ни је он чо вјек као дру ги љу ди... 

–Ка кав је да је – мој је! 

–Ан ђо, же но, дри је ши ме! – осве сти се Па вле и тр зну

жи во том.

– Хо ћу, Па вле! – од вра ти же на и, не окле ва ју ћи ни ча са,

при сту пи к ње му.
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Или ја и ком ши је мир но гле да ју ка ко же на дре ши ко но -

пац са жи во та му, и по сле ка ко му во дом ис пи ра ра ну на

гла ви и бри ше му згру ше ну крв са обра за. 

И ком ши је ћу те ћи то гле да ју, а ју тар ња си ва све тлост

зим ње га да на већ се уву кла у ку ћу; ода ни ло је: љу ди се као

у чу ду за гле да ва ју и ра зи ла зе. 

–Во ди га! – ве ли Или ја Ан ђи и мр ко пре да се гле да. 

–Ево, до бар чо вје че, не ка му по ве жем ра ну! –од го во ри

же на. – Али што га на гр ди?...Њој, бра те, њој тре ба ло би да

ис ко паш очи! Она те осра мо ти, а он, амо ре ћи, као и сва ки

чо вјек... Да, сви сте ви јед на ки.... ‘Ај де мо, Па вле! – ре че

свом чо вје ку, по ве зав ши му ра ну сво јом бе лом окру гом

што је с гла ве ски да.

Или ја то га да на на влаш по шао је на њи ву: лак ше ће же -

ни би ти да се ку ћи по вра ти, јер му бе ше те шко да у ту ђој

ку ћи пре но ћи; и кад се по вра ти с њи ве, у са му ноћ, чи сто

му је ми ло што је у ку ћи на ђе. 

Ни ре чи не ре кав ши, ле же до ње. А но ћу, то ли ко пу та

не што га го ни да је ис пи ту је, али чи сто сти ди се са ма се бе.

На ма хо ве хтео би да јој се ја ви име ном да пу сти се кра ју;

и, ка да не би би ло ком ши ско га ру га и кад би знао да се она

не ће опет по вра ти ти на свој рђав по сао, чи сто би се с њо -

ме по ми рио и по дао пр ва шњем жи во ту. Али по сум ња. „Си -

гур но то јој ни је пр ви пут. Же на је ђа во, не да се раз ло гу,

тре ба да јој се осве тим!“ И па де му на па мет за кон, да не -

ко мо ра да се и за то бри не, мо ра да се кри вац ка зни, а он

осе ћа да се њој не мо же осве ти ти: не ка ко ту као би је и ми -

ло вао, а то не ва ља. Осе ћа да не ма сна ге, за то тре ба их ту -

жи ти су ду. Ни ка ко друк чи је но „по за ко ну“. 

Пр вим че тврт ком он је, по шав ши у ва рош, сво ју од лу ку

из вр шио. Же на се се ти ла да је то ура дио, јер му је по зна ва ла

ћуд. Кад ћу ти, хо ће ре ћи да је не што твр до од лу чио. Кад се

Или ја по вра тио из ва ро ши, при чи ња се на стај них да на да не

чу је ни оно што је до са да чуо, и то бо же је не вешт, ка да га же -

на што год пи та, на што му се не сви ђа да од го во ри.

Же ни на се сум ња на бр зо об и сти ни: до ђо ше по зи ви, и

ком ши је се на пре лу за ствар за гре ја ше. То ма Је лић, се о ски
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„Тр ча ло“, ка ко га у се лу зо ву, сми сли да би би ло до бро на

Па влов се ра чун на пи ти и про е гле ни са ти, па хо ће да по сре -

ду је у њи хо вој раз ми ри ци пре не го на суд до ђу. 

По ђе, по сле не го се с Па влом спо ра зу мео, к Или ји; на -

го ва ра га, ста вља ју ћи му пред очи сра мо ту на су ду: љу ди ће

му се у брк сме ја ти, па ко му ће нај по сле шко ди ти? Се би. А

куд ће са де цом кад бу де она у за тво ру? А дан гу ба и хи ља -

ду дру гих кра је ва? Али сви То ми ни раз ло зи не раз у ве ри ше

Или ју: он је увр тио у гла ву да бу де „по за ко ну“, па је све за -

лу ду. 

– Не би, бра те, бог! – ве ли То ма Па влу. Ја му го во рим,

на те жем се, а он гле да у ва тру, осо бит је, бо лан, и ве ли ки

са мо во љац! 

Па вле се за ми сли: 

–Ја би’ што год и пре гор јео од мо га си ро ма штва . 

–Да ка ко, – при хва ти жи во То ма, – не мо жеш друк чи је... 

–Ре ци му да би’ му дао не ко ли ко ва ри ћа ка ку ку ру за...

– По хле пан је на ву но...

– Пла тио би’ и ви но, и до нио би’ му у ку ћу ено онај пр -

шут што ви си над ва тром, – и по ка за кре том гла ве на њ, –

па да га за јед но раз ре же мо и по је де мо као бра ћа, а што ћу

дру го? 

– По ште но ди ва ниш, – одо бра ва То ма и на до да, – го во -

ри ћу му опет; и ка мен љу ди омек ша ју, па гле да ћу.... Сра мо -

та је, су ве зни ци сте... 

Али То ма код Или је ни по дру ги пут не ус пи је: не ће па

не ће; пу ши и не од го ва ра, и кад му на го во ри до ди ју и То ма

ре чи ма са спе као жи вом ва тром, Или ја мир но ве ли: 

– Што се, бо лан, же стиш? Би ће „по за ко ну“, па пра во

сва ко ме! 

...Јед но га по не дељ ка ју тром упут шие се њих дво је на

по зив су да у ва рош. 

Он се огр нуо ка ба ни цом и по крио њо ме гла ву, та ман као

оно га ју тра кад се при чи нио да ће у пла ни ну, а Цве та иде

за њим уза стоп це. 

Пре ко по ља, код ја ру ге, оби ла зе ћи је, ве ли му же на: 

– Ка ја ћеш се што ра диш, вра ти мо се! 
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Или ја не од го во ри и не по ђе за њом, већ ћут ке пре ско чи

на дру гу стра ну, а кад изи ђо ше на цар ску це сту, опет иде

она за њим уза стоп це. 

Хлад но је и облач но. Њој је чи сто од сту де ни ли це по -

мо дри ло. Ис пред ва ро ши, код крч ме, до че ка их То ма. Ве ли

Или ји: „Свр ни мо да по пи је мо ча шу ра ки је“, а ми сли на

пре ва ру да га на ма ми и опи је, а пла тио би и она ко све Па -

вао. Али Или ја увек, док је на до гле ду ва ро ши, и кад има с

дру гим по сла, о не чем сум ња, бо ји се да га не би ко у че му

пре ва рио, а ка мо ли да не сум ња са да, кад оно „Тр ча ло“ То -

ма око ње га вр зе се, си гур но да га у сту пи цу ухва ти, па, и

не оба зрев ши се на њ, во ђен сво јом ми шљу, уђе у ва рош. 

Ко ра ча кроз ва рош рав но су ду, и ни је га бри га, и не ви -

ди и не чу је што ва ро шка фу ка ра, под сме ва ју ћи се за њим

го во ри. 

На су ду ствар се Или ји на рас пра вља ве се ло. Мла ди пи -

сар му се у ли це сме је, али он, за о ку пљен сво јом глав ном

ми шљу да они бу ду ка жње ни „по за ко жу“, ни шта не опа жа,

већ ис ка зу је чи сто ка ко је би ло. 

Окри вље ни ци од ри чу. 

– До бра ком ши ни ца, го спо ди не, – ве ли Па вао, па свр нуо к

њој, она ко на раз го вор... Ево, ре ци мо, да сам ја ње га на шао

она ко у мо јој ку ћи, бо га ми по ну дио би’ га ра ки јом, кад би’

имао, а шта би дру го? Имам ја же ну, па и ње ми је до ста, ни -

сам ја већ би је сан... Са та ре умор, бри га и си ро ма штво... 

Цве та се пре не ма же да је не ви на. 

– Где је то, – ве ли, – да би’ ја по же ле ла ту ђе га чо вје ка

по ред сво га? Не ка га, мој је! – и ку не се да је не ви на сви ме

што је на ово ме и на оно ме сви је ту. 

– Твој чо вјек не ма узро ка ре ћи не и сти ну, – опа зи су дац. 

– Би ће му се при чи ни ло, увр тио у гла ву... а ми се она ко,

ре ћи ћу, по ша ли ли се... 

– Да, ша ли ли се, го спо ди не! – при хва ти жи во Па вле. 

Али суд не узе ствар за ша лу, већ осу ди обо је на по три

сед ми це за тво ра.

Пре љуб ни ци, као по до го во ру, „на сту пи ше ка зну“ оџах,

а Или ја се сам ку ћи по вра ти. 
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Већ пу тем осе ти са мо ћу што иде ку ћи, а ње не ће на ћи.

Дру где, кад би се вра ћао из ва ро ши, био је за гре јан ви ном

и ми шљу да ће код ку ће би ти све уред но. А са да, кад је до -

шао, на ђе утр ну ту ва тру на ог њи шту. 

Ста ра, бо ле шљи ва мај ка, док га угле да, ту жи се на сту -

ден. Нај ста ри ја кћи по шла је у шу му да што усе че, али сла -

ба је од ње ко рист: не ја ка је и бо ји се лу га ра као жи ве ва -

тре. Или ја се ди и пу ши и, ме сто да гле да у ва тру и да га ве -

се ло пла мен раз га љу је, гле да са да пре да се, у зе мљу. Кад

сти же ма ла с бре ме ном, обе се ли ше се, а већ је и вре ме, јер

је су тон пао и сту де ни је је. Отац и кћи ло же ва тру, а ста ра

ис под по кри ва ча јед на ко је ца. Кад пла мен ку ћу за хва ти и

дим се ди же, чи сто њи хо ви обра зи по ста до ше све тли ји и

ве се ли ји, и пуц ка ра ње и ци јук на ло же них гра на ожви ку ћу

као људ ским раз го во ром. Над ви си ше ба кру за пу ру и над -

ви ру ју се на да њу и слу ша ју ка ко у њој ва ри и из ње вр ца.

Али, кад је тре ба ло за ме ша ти пу ру ме ша чем, осе ти ше и де -

ца и Или ја да не ма до ма ћи це, јер је Цве та, нај ја ча у ку ћи,

увек то ра ди ла, тру де ћи се да је што бо ље уме ша. 

И те ве че ри пред де цом ста ја ла је јед на ка ши ка до ко на,

ис пу сна, а кад нај мла ђи на је дан пут сне ве се ли се и за пи та

за мај ку, пре ста до ше је сти, и де ца се ра ср ка ше око ог њи -

шта. Или ја их гле да и по ми сли да у ку ћи не ма квоч ке да их

око се бе оку пи и гре је сво јим то плим мај чи ним жи во том. 

Те но ћи кро за сан, слу ша ју ћи је ца ње ста ре, Или ја се че -

сто бу ди и па зи на де цу, пи па око се бе да ли се ко је у сну

от кри ло и по кри ва га да га сту ден не би је. 

На стај них да на сту ден не по пу шта ше, и тре ба ло је на -

ста ви ти за по че то ора ње, али ка ко? Ко ће рад ни ци ма уљу ди -

ти је ло и до не ти ру чак у по ље? Па опет,Па вле је у за во ру, а

с њим је у сре зу. Ко ће во ди ти бри гу о ње го вим во ло ви ма?

Мо ра да дан гу би, а чи сто из ку ће сту ден га и по тре ба го не. 

Пр ве не де ље ни је ко шу ље пре сву као, а ду го је што, је

но си и на вла ке су му пу не зе мље. Да је она у ку ћи,не би се

ба рем за то бри нуо.

Дру ге не де ље, она ко ка љав, по шао је к цр кви у ва рош.

На влаш чу вао се да про ђе по ред суд бе них там ни ца, да та

84



же на не би опа зи ла, не ка не ми сли да је. до шао њој на ви -

ђе ње. Мо же он и без ње! Али ипак не што га коп ка ше да за -

тра жи до зво лу да ку пи ма ло ра ки је, па да јој је кри о ми це

до не се, а ни ре чи јој не рек не; и раз ми шља ше ду го о то ме,

док на јед ном мах не гла вом и по нос, пр кос, што ли – пре до -

би то сла бо ча сви то рас по ло же ње. 

По сле ве ли ке ми се свр ну у крч му да се чи ме за ло жи.

Пред су тон, на кре сан, те ту ра ку ћи. На ма хо ве, пу тем за ста -

је и со бом го во ри, и раз го ва ра са зву ком те ле граф ских жи ца,

и, на сло њен на те ле граф ски ступ, као у ма гли, ду го о не чем

раз ми шља. Тек у но ћи сти же ку ћи. Али ог њи ште је хлад но,

од ва тре не ма ни бе ле ге, и де ца ту жна, глад на, озе бла. Ста -

ра, је ца ју ћи, пи та га да ли је и же на му с њим до шла: 

– Бог је убио, по га на је зло је с њо ме, али без ње, си не,

сто пут је гр ђе... По ме те нас... 

– Е, где је то? За кон је за кон. Још тре ба не дје љу да на да

из др жи. Ва ла, охлад ни ће и она; – на сме ја се пре ко во ље

Или ја, и да ље рас ки да но о не чем го во ри: – На, ево ти, – ве -

ли ста рој, се тив ши се, – ево ти спа си те ља! – и пру жи јој

скле ни цу ви на. – На здра ви, ста ра! 

– Фа ла ти, си не, ва ља ће ти за ду шу! – и дрх те ћом ру ком

при не се скле ни цу к усти ма. 

Са да њих дво је, крај го лог ог њи шта, ре дом от пи ја ју, а

кад он, хтев ши на ћи што год су ва ра ка да на ло жи, за те ту ра

и про ли ви но из ча ше, ве ли му: 

– Си не ти се људ ски на пи! Оста ви то ма ло у скле ни ци

ста рој, да се угре је... ду га је ноћ... 

Де ца, ску пив ши се јед но уз дру го у рпу, ле же по кри ве -

ни по гла ви ка ба ни цом, не ми чу се и дах ћу да јед но дру го

за гре је. А ста ра, по што све ис пи, ле же. А он се ди још и гле -

да у го ло ог њи ште. 

Да је же на му код ку ће, она ко на кре сан ле гао би уз њу,

ис под јед не ка ба ни це, као обич но кад се из ва ро ши вра ћа,

и ка ба ни ца би ла би им про стра на: сто пи ли би се уза њу и

осе тио би сласт у жи во ту, и ба рем за час за бо ра вио би на

сва ки да шње бри ге. А ова ко, не ми ли му се ни ле ћи. Би ће

му хлад но. Сам ка ко ће до че ка ти зим њу зо ру? 
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Ђа во би знао што је то да не мо же без ње! Не мо же ни

он, а ка мо ли де ца, сто ка и сва ку ћа... Не ка до ђе, не ка је ка -

ко ва му дра го, не ка је са мо у ку ћи!.... Чо век не ма но јед ну

же ну, па што му бе ше па ло на па мет те је оту ђи од се бе. И

ми сли на њу, чи сто од ср ца је за же ли. 

А Па вао, су ве зник, ком ши ја?... Он је за ма мио.... Да за -

ма мио! „Али“, по ми сли, „бе лај би га знао, не би ни ме ни

ту ђа же на би ла на од мет... Не ка ко сви ма на ма сла ђа је ту -

ђа...“ Па што би и би ло ту зла да се чо век пре ва ри кад на -

ле ти, са мо да ни је ру га и при го во ра љу ди. 

Ди же се нај по сле и у рпи на пи па нај мла ђе де те и ле же

уза њ, са стра не кућ них вра та, да ње га и оста лу де цу од бра -

ни од сту де ни ко ја се све ја че осе ћа. 

...Цве та и Па вле, пр вих да на у за тво ру, од луч но од ри ца -

ху се јед но дру го га. Осра мо ти ше се пред све том. Упи ра ће

у њ пр стом и на пре ли ма, и у по љу, и у крч ми, а њу ће њи -

ме ком ши ни це бо сти, не ће сме ти ни јед ној од њих за ме ри -

ти се ни ре ћи: цр но ти око у гла ви! Њој је те шко у ду ши и

због де це: што ће без ње оно нај мла ђе, оно раз го вор љи во?

Пи та ће о све му и те па ће а отац, на глух, гле да ће пре да се и

ћу та ти. 

Увек ју тром кад се пре не, ми сао но си је ку ћи, и у бри зи

је ра ди де це, али до ма ло, кад дан осво ји, увла чи јој се у ми -

сли, по ред кућ них по тре ба, Па вао; кри шом до ла зи јој у во -

љу рас па сан. Ви ди га сва ки дан у дво ри шту; ми мо гред, по -

где кад, до ба ци јој по ко ју реч, али она не сме да се с њи ме

упу сти у раз го вор: чи ни јој се да сва ко у њу под сме ха ва ју -

ћи се гле да, и да стра жар осо би то на њих дво је па зи. И сва -

ки пут кад га гле да у дво ри шту где це па др ва, чи сто уви ђа

да јој не ће он ла ко из во ље иза ћи. Сна жно и окрет но ма ше

се ки ром и му шки дах ће код сва ког удар ца. Цве та га гле да,

слу ша удар це и по да је се гре шним ми сли ма... 

А по да ла се ми сли ма и во љом ње му још дав но, кад су

као чо ба ни па зи ли за јед но сто ку. Го нио се он та да с њо ме

по чи та ве са те, и го не ћи зно јио се, и пе ни ла му се уста од

умо ра, же сти не и стра сти. Окре тан, ги бак, уср нуо би у ње -

ну чо бан ску ка ба ни цу, по ва лио је у трен ока и си лом по -
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крио ка ба ни цом се бе и њу, и та ко ле жећ, на гло дах ћућ пра -

ма ње ним обра зи ма, ду го би ста јао и ја рио се, слу ша ју ћи

ње но за мор но ди са ње. Де вој ка се бра ни ла ру ка ма, гре бла

га и зу би ма гри зла; та да би он ја че бе снео и уср чао ру ка ма

до го ла јој жи во та. И го ни ли би се ду го и ва ља ли по ус па -

ље ном стр ни шту не осе ћа јућ сун че ве же ге ни уда ра ца на -

из ме ни це и чи сто би за бо ра ви ли и на са му сто ку.

Али она је би ла чвр ста и од луч на: пу шта ла је да ра ди

што хо ће, са мо не ка јој не осво ји жи во та. И он ни је ниг да

у то ме ус пео, ма кар му је из очи ју и из це ло га жи во та си -

пао огањ по жу де, као ва тра из за па ље не кла чи не. А кад би

је за мо рен пу стио, од ма кла би се она од ње га два–три ко -

ра ка и, сме ју ћи му се у ли це, ре кла би: „Не ћеш, ва ла, што

си на ми слио! “ И та ко сва ко го ње ње свр ша ва ше се код њих

као пу ста ша ла. Али она би би ла по шла за њ да је он, по се -

о ско ме оби ча ју, од мах, пре вој ни штва, сво јој ку ћи по вео.

Па и оне ве че ри кад је Или ја до шао, рав но у ку ћу, да је ис -

про си и вен ча ну се би при ве де, по ру чи ла је по Па вла, и, док

су љу ди пи ли до не се ну ра ки ју, из ма кла се из ку ће. На ђе

Па вла код по ја те. 

– До шао ј е Или ја по ме, – ве ли му ка да га рас по зна де у

мра ку. 

– Чуо сам.... 

– Па?... Ти знаш да во лим те бе. По ве ди ме со бом сре ће

ми, ево ме са сто пе, од мах... Хо ћеш, Па вле? 

– Не мо гу! – од го во ри мом че, пре ми шља јућ. – Не ће да

ме же не при је вој ни штва, ве ле: имаш се ста ра, па не би до -

био до зво лу за вје сна ње, а бра не се фра тром, ве ле клео би

и бре ца ли би у зво на као да си умро ж.

– Ни је све та ко, опа зи де вој ка – Тво ји хо ће да узмеш пр -

ћи ја ши цу... 

– Би ће и то га код мо јих...али до ме не ни је... 

– Збо гом Па вле! 

– Збо гом, Цви је та! 

И ра ста до ше се. 

И ра ста до ше се за ду го. Па вле је по шао у вој ни штво и

вра тио се, па за тим сва ке го ди не по ла зио је на рад њу у ту -
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ђи свет, са мо је зи ми код ку ће на ста јао. Та да ни је већ на

Цве ту ми слио, јер за оно ма ло зим њих да на по ла жа ше пре -

ла, до ла жа ху бо жић ни све ци, бе ше сту ден, па ни је имао

при ли ке са ста ја ти се с ту ђим же на ма. Али от ка да се оже -

нио, не од ла зи ви ше на рад, а оже нио се, и пре ко во ље, мо -

рао је, јер још ко ју го ди ну, па га цу ре не би хте ле; он се тек

оже нио, а ње го ви вр сни ци већ де це има ју. И Цве та је има -

ла та да дво је де це и ви ше их па зи ла но сво га чо ве ка, ка ко

су ком ши ни це го во ри ле. 

...Пр во, иза Па вло ва вен ча ња, ле по и рас па са но ле то, ка -

да се спа ва у ком ши лу ку и по по љи ма, где ко га дан или ноћ

за те че, на ву че Па вла и Цве ту на ша лу. А јед не ве че ри, оба -

сја не ме се чи ном, на шав ши је са му код ова ца на ра же ну

стрн шту, тре ном про бу ди се у ње му ста ра, успа ва на же ља

за њом. 

– Са ма си код ова ца? – ве ли јој и чу ди се сво ме уз бу ђе -

њу. 

– Да, са ма... 

– Kуд ти је Или ја? 

– Бри ге ме за њ! 

– Што ве лиш? 

– Ре кла сам. 

– Да, бри ге те, а што би без ње га, кад си се на њ на ва ди -

ла? 

– Ла ко, бра те! – па на до да: – Имам тро је дје це као три

ја бу ке... 

Обо је ћу ти, а ноћ је ша па тљи ва, оба сја на. Из да ле ка за -

доц нио сла вуј жељ ку је, око њих у тра ви цвр че поп ци, је дан

од оста лих одва ја се оштрим кри ком, слап над мли ни цом

ја че шу шти, ја бла но ви у вр си ма жа мо ре и њи хо ве там не се -

не дрх те. Па вле се при бли жи: 

– Цви је то, сје ћаш ли се на ше га го ње ња? 

– Би ло па про шло!... 

– А да на ста ви мо.... 

– Не ма од то га ко ри сти... 

– А ми се ми лу је мо! – ре че он жи во и об у хва ти је око па -

са. 
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– Пу сти ме!... Зар сам ти ја бо ља од же не? 

– Је си! 

– Па што ме не по ве де со бом оне ве че ри? 

– Ни сам смио од оца, а жао ми бје ше. 

– Жао? Очи ју ти? 

– Да!

Па је ја че к се би при ву че. 

– Ша ли мо се – шап ће јој и ми шљу во ди је за со бом у за -

кло ни цу ис под ја бла но ва, ме ђу тре пе ре ће ду ге, там не се не.

А она се пу шта и бе све сно за њим иде. Осе ћа сласт и ужи -

ва, као што све уоко ло упо ко је но ужи ва у ша па тљи вој но -

ћи ле но га, рас па са но га ле та... 

Зад њих да на там но ва ња, но сећ во ду, са ста до ше се на

че сми. 

Па вле, па жљи во оба зи ру ћи се, иде за њом. Кад Цве та

под мет не ву чи ју под то чак, ве ли јој: 

– Ква сиш се!... 

Она се при ма че да га чу је, јер у шу му во де гу би се ње -

гов глас.

– Ода ста смо по ште но „по за ко ну“, ка ко хтје де Или -

ја...Још два да на. 

– И пра во нам је!... Осра мо ти смо се.. 

– Не ка, ми ће мо ра ди ти као и до са да.... 

– Па вле, ја сам од лу чи ла... 

– Што? И ја сам од лу чио сто пу та, па ко ја ко рист?... Ви -

диш, ово га ча са док се са ста смо, по не се ме ум к те би као и

уви јек. Бог зна што је то! Не знам, али чи сто осје ћам ка ко

ми пла мен уда ра уз обра зе... По ган лук, па ето! – за вр ши. 

Пре ко пу не ву чи је во да се за ле ва, а они још сто је. 

– Гле дај та мо зго де! – као пре нув ши се из ми си Па вле

ве ли јој жи во и по ка за кр стом ру ке на обли жњу шу му. 

– Пу сти, Па вле, ни је вај де, па зе нас! 

У по не де љак пре под не, кад је Цве та има ла из и ћи из

там ни це, до шао је Или ја у ва рош, че као је пред вра ти ма,

па, док су је пу сти ли, по ђе к њој и по ве де је за со бом у крч -

му. 

Же на упи та за де цу и дру ге по тре бе у ку ћи. 
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– Пиј, па ће мо ку ћи! – од го во ри он не стр пљи во. Али,

осе тив ши ви но и слу ша ју ћи пе ва ње, ду же се за др жи. 

До ма ло уни ђе и Па вле. До ла зи из дру ге крч ме. Док га је

Цве та угле да ла, раз дра га на ви ном, по ну ди му сво ју пу ну

ча шу. Он је са мо к усти ма при не се, па упи та Или ју хо ће ли

с њи ме ис пи ти за јед но, на ду шак, по јед ну. Или ја ћу ти и

гле да у зе мљу. 

Крч мар зна за за ва ду, па на ва љу је на Или ју да пи је. И

дру ги љу ди нут ка ју да пи је, иако ни су зна ли за што су за ва -

ђе ни. 

– Чо вјек са гри је ши,–ве ли крч мар, а да ко ће ако не ће чо -

вјек?! А ва ља и опро сти ти је дан дру го ме... 

Или ја нај по сли је по пу сти и ћут ке ис пи сво ју ча шу. 

Па вле, ис пив ши сво ју, се де до ње га и на ру чи јед ну ли -

тру на свој ра чун. Пи ју ћи ње го во ви но, Или ја осе ћа не ка -

ко ву те го бу у ду ши, ужи ма се, али – ка ко ће друк чи је? Па

ви но и пе ва ње учи ни ше сво ју, те он чи сто пре ма Па влу

осе ти да је бо љи, ми ло сти ви ји. По ми сли да је он и она ко

из вр шио по ко ру, па је бо ље по ми ри ти се. А ва ља да и сам

Па вле уви део да је не по ште но ра дио, и би ће да га је за кон

осве стио... И са да без срџ бе и па ко сти гле да га пред со бом.

Али кад по гле да на же ну, на усти ма му је да јој рек не да

иду, но не мо же, ус те же се, и – да ље пи је. 

–Пиј, Цви је та! – ве ли јој и кр ши ом гле да је. 

–Пиј мо обо је! – при хва ти же на. 

–Да ка ко, пиј те, па ли је по за јед но ку ћи! –са ве ту је их Па -

вле. – Да, за јед но, – на ста ви. – Нај бо ље је та ко, по ште но,

па се не бој!... Сви јет као сви јет! Ко ће сви је ту уста за пу -

ши ти?... А знаш, Или ја, – окре те се к ње му, – ни је би ло бо -

га ми оно ли ко ко ли ко дру ги ди ва не. Не на вид ни, бо лан, те -

жач ка на ша пи зма! Као ве ле: Или ја стар, а же на му мла да,

па да их за ва ди мо... ‘Ај де, сре ће ти! Ша ла, бра те, све ша -

ла!.. Је ли та ко, Цви је та? 

– Ша ла, а да што? – је два до че ка Цве та, осо ко ље на Па -

вло вим ре чи ма. 

– Сра мо та је, бра те, – ве ли Или ја, – и по гле да ти на ту ђу

же ну... Не ма ша ле... Гдје је то? – И ућу та. 
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–Па пиј мо! – ну ди Па вле и на ру чи још јед ну ли тру. 

У крч ми је пи ја но, пе ва се, кри чи и те ту ра. Не ко ли ко пи -

ја них при сту пи ше к њи ма; рас пра вља ју жи во о не чем и хо -

ће да с њи ма за мет ну раз го вор. 

Та да се Или ја, ко ме се од мно го бе се да до са ди ло, ди же,

пла ти ра чун и из крч ме са же ном изи ђе. 

Па вле по жу ри и сти же их у пу ту. 

– ‘Ај мо, бра те Или ја, ђа во од нио и ва рош и ви но! Ви но

пи је ви но, па ни кад кра ја!... ‘Ај мо, Или ја!..

– Иди, ве ли му Цве та на кре са на, ши ро ка је це ста! 

Па вле је по гле да у чу ду: 

– За јед но ће мо, леп ше је у дру штву... А што си ми ти за -

др та? – ве ли јој као у ша ли и об уј ми је око па са, али же на,

по гле дав ши га кри шом, из ма че се. 

И иду за јед но. Или ја је од гр нуо ка ба ни цу с гла ве, раз -

дра ган је ви ном и же љом за же ном; ре као би јој што год,

али га оме та Па вао, а жао му те ра ти га од се бе. 

И жу ри пу тем што бо ље мо же. Ми сли: обе се ли ће се де -

ца мај ци, и сви ма но ћа шња зим ња ноћ би ће леп ша и то пли -

ја, а ње му осо би то, пре ко на чи на. По ме те га спа ва јућ сам.

За лу ду, друк чи је је и сла ђе удво је... И из не бу ха за ста де. 

–Па вле, бра те, иди ти! – ве ли му, не гле да јућ у њ. Пу сти,

чо вје че, хва таш ду ши гри јех! Има она дје цу, ку ћу... 

– ‘Ај де ти, Па вле! – ве ли му и Цве та и кри шом миг не на

Или ју. 

А Па вао, пи јан, те ту ра се це стом. На ма хо ве за ста је и

пи та их као у чу ду: 

– Што је, Цви је та, те би и Или ји?... Ша ли ли се, па што је

у то ме зла? Она ко то дру гдје до ђе, – на ста вља ис пре ки да -

но. – Чо вје ка по не се ум, па не мо же да из др жи... Та кав је

чо вјек... баш као ври је ме, ви диш: ју че је ду ва ла ју жи на, а

да нас стру ји сје ве рац ... Ни је то; бо лан, би ло из ина да, не

дао бог! Не би’ ја, Или ја, то учи нио ни нај гр ђем ду шма ни -

ну, а ка мо сво ме ком ши ји... су ве зни ку... 

– Иди ти сво јим пу тем! – ве ли Или ја, уозби љен ви ше но

игда. 
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– Иди! по на вља Цве та, и јед на ко Па влу на Или ју ми га. 

– И су ве зни ци смо, – не да се раз ло гу Па вле. 

Или ја нај по сле из не бу ха об уј ми же ну ру ком око па са и

по жу ри. Па вле, те ту ра ју ћи, за ста де и при сло ни се уза те ле -

граф ски стуб. 

– Пи јан је! – опа зи Цве та. 

– И ми се на пи смо...Пу сти га! 

– Цви је та! – окре те се Или ја же ни кад од ма ко ше не ко -

ли ко ко ра ча ја. 

– Што је? 

– Би ло па про шло, је ли? 

– Не спо ми њи ми већ! Чу ва ћу га се, очи ју ми, као на ле -

та!... Сра мо та ра ди дје це... 

– И ра ди ме не, Цви је та! – опа зи он и упи љи очи мау њу,

па по но ви: – И ра ди ме не!... Што ти ва ли код ме не? Све ти

је у ру ка ма: тво је је као и мо је!... А да, за бо ра вих те пи та -

ти: је си ли дав но с њи ме?... 

– Пу сти то!... ‘Ај де мо! Ноћ је, – и у хо ду при љу би се бо -

ље уза њ. 

– ‘Ај де мо! – пре тр же ми сли Или ја. – Сту де но је. На ло -

жи ћеш до бру ва тру, огри ја ће мо се и од мо ри ти за јед но. ‘Ај -

де мо, ноћ је! 
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Го ран Мак си мо вић

ЕРОТ СКО У ПРИ ПО ВИ ЈЕТ КА МА ИВА ЋИ ПИ КА

1.0.Ерот ски до жи вљај сви је та у при по ви јет ка ма Ива

Ћи пи ка (1869-1823), као и у нај пре те жни јем ди је лу ње го -

вог књи жев ног дје ла, смје штен је у ме ди те ран ско под не -

бље, а ма ни фе сту је се кроз је дин ство при ро де и чо вје ка: ја -

дран ског мо ра и сун ца са ти је лом и ду шом при мор ског чо -

вје ка и же не. Бу ду ћи да је био аутен тич ни син Дал ма ци је,

а по сли је Ма та ву ља и њен истин ски при по вје дач, Ћи пи ко

је из ну тра осје ћао зна чај и сна гу при ро де, као и не рас ки ди -

ву ве зу при мор ског чо вје ка са мо рем. „Ње го ва ин тен зив на

‘ра дост жи во та’, ње го ва љу бав пре ма при ро ди, ‘са ми лост’,

са о се ћа ње са љу ди ма, ја ко со ци јал но осе ћа ње, све то на ла -

зи сна жна из ра за у свим ње го вим де ли ма“.1 По зна то је да је

жи вот Ћи пи ко вих књи жев них ју на ка чвр сто по ве зан са

сун цем, мо рем, остр ви ма и пје шча ним оба ла ма. Мо ре је за

Ћи пи ка би ло вје чи ти из вор жи во та и на дах ну ћа, а тач ка хо -

ри зон та на ко јој су се спа ја ли мо ре и не бо, исто вре ме но

пред ста вља и тач ку на ко јој се Ћи пи ков ју нак су сре ће са

ви шим сми слом жи во та и по сто ја ња. У то ме је са др жа на и

основ на пи шче ва ам би јен та ци ја да при ка же љу де, њи хо ве

со ци јал не и пси хо ло шке суд би не, као и ра зно ли ке до га ђа је

ко ји се углав ном де ша ва ју на дви је сце не: „Јед на је Ја дран -

ско мо ре са сво јим остр ви ма и сво јим пеј за жи ма; дру га је

Дал ма ци ја са сво јим при мор јем и за гор јем“.2

Ћи пи ко ва при по ви јед на сли ка мо ра у пр ви план је по -

ста ви ла ра до сти жи во та и ужи ва ња, та ко да се на ње го вој

по зор ни ци од и гра ва ју љу бав не при че, кул ми ни ра ју при -

род не и не спу та не стра сти и на го ни, а пје шча не оба ле и за -

то ни до жи вља ва ју се као про стор ство рен са мо за сло бод -

ну љу бав. Ћи пи ко је „још из де тињ ства по нео ду бо ку при -
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вр же ност сло бод ном не спу та ном жи во ту у при ро ди и сна -

жну сим па ти ју пре ма при пад ни ци ма ни жих ста ле жа, ко ји

се зло па те за сва ко днев ни хлеб“.3 За то страст пре ма сло бо -

ди и ужи ва ње у је дин ству са при ро дом пред ста вља основ -

но жи вот но ге сло Ћи пи ко вих књи жев них ју на ка, та ко да

они „не ро бу ју ни ком не го бож јем сун цу и сво јој лу дој кр -

ви“.4 Пра ви жи вот за Ћи пи ко ве ју на ке мо гућ је и оствар -

љив је ди но у при ро ди, та ко да они пре зи ру кон вен ци је и

дру штве не за ко не, ту се осје ћа ју спу та но и за ро бље но, а

свом сна гом же ле што при је да се вра те сво ме мо ру и оба -

ла ма. Ћи пи ко је у свим при по ви јед ним тек сто ви ма на гла -

ша вао да „не ма ни шта љеп ше од при ро де, од сло бод ног

про сто ра оба сја ног свје тлом и у том сло бод ном про сто ру

он је уви јек хтио да ви ди мла до ра до сно ти је ло ко је жи ви

свим чу ли ма од је дан пут“.5

Из све га на ве де ног ви ди мо да је Ћи пи ка као умјет ни ка

мо ти ви са ла истин ска жуд ња за не спу та ним жи во том, а

мор ско при о ба ље и при мор ско за гор је пред ста вља ли су за

ње га истин ске сим бо ле те сло бо де. На ро чи то је то пре по -

зна тљи во у че ти ри збир ке при по вје да ка: Са ја дран ских

оба ла (Мо стар, 1900), Са остр ва (Бе о град, СКЗ, 1903),

Крај мо ра (Ду бров ник, 1913), Пре љуб (Бе о град, 1914).

Срод на су у то ме и два ро ма на: За кру хом (Но ви Сад, 1904)

и Па у ци (Бе о град, 1909).

Упра во у та квом ам би јен ту фор ми ран је и фе но мен

ерот ског у Ћи пи ко вим при по ви јет ка ма: „Че жња“, „Ан ти -

ца“, „На мо ру“, „Крај мо ра“, „Јел ка“, „Отрг нут жи вот“,

„На до гле ду мо ра“, „На про ште њу“, „Чо ба ни“, „Пре љуб“ и

слич но. Ћи пи ко ве ју на ки ње и ју на ци: Ан ти ца, Да рин ка,

Иве, Ка те, Је ре, Јел ка, Ив ка, Мар ко, Је ли ца, Иви ца, Пе тар

и Бо жи ца; при ка за ни су као је дре, здра ве, сна жне, ста си те

и на о чи те дје вој ке и мла ди ћи ис пу ње ни истин ском че -

жњом за пу те ном љу ба вљу и стра сним за гр ља ји ма, по љуп -

ци ма и тје ле сним ужи ва њи ма. Мо жда баш за то еро тич ност

Ћи пи ко вих ју на ки ња и ју на ка до ла зи до из ра жа ја у при -

род ном ам би јен ту и не дје љи ва је од те исте при ро де: „Не -
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ма љу бав них сце на ко је би се од и гра ле у за гу шљи вим и

спар ним со ба ма или те скоб ним град ским ули ца ма. При ро -

да – пе ћи не, за кло ни це, шу мар ци или ко ли би це у ви но гра -

ди ма – то су ме ста где се љу бав и еро ти ка мо же, по Ћи пи -

ку, не сме та но ма ни фе сто ва ти.“6 Све је то ве о ма бли ско са

ру со ов ским до жи вља јем при ро де и сло бод ног чо вје ка, те

са пот пу ним увје ре њем да је „сек су ал ни на гон не што при -

род но, че га се не ва ља сти дје ти. Же не су ство ре не ра ди љу -

ба ви, али оне ни по што не по сто је са мо ра ди за до во ље ња

му шка ра ца. И оне има ју ак тив но пра во на љу бав, оне мо гу

би ра ти сво је љу бав ни ке, мо гу их ми је ња ти, ако им се сви -

ди не ко дру ги“.7

1.1.Пре ла зак из 19. у 20. ви јек, ка да је по чео да ства ра

Иво Ћи пи ко, об ли ку је у књи жев но сти и умјет но сти на гла -

ше но сен зу ал ну, сек су ал ну и са мо у вје ре ну же ну, ко ја је по -

но сна на оби љеж ја и пред но сти сво га по ла и ко ја же ли да

до сег не пот пу ну сло бо ду у оства ри ва њу љу бав ног-сек су -

ал ног из бо ра и ужи ва ња. На сла ња ју ћи се на Фрој до ве и

Јун го ве пси хо а на ли тич ке те о ри је о сек су ал но сти, као сна -

жној пси хич кој и тје ле сној енер ги ји ко ја усмје ра ва чо вје -

ков жи вот, Жорж Ба тај је ука зао на по сто ја ње три об ли ка

еро са: „ерос те ла“, ко га ви ди окре ну тог пре ма мо ћи и на -

си љу, „ерос ср ца“, ко ји је сло бод ни ји и ко ји про из ла зи из

еро са ти је ла и пред ста вља страст у обла сти мо рал не на кло -

но сти сје ди ња ва ња ти је ла, као и „са крал ни еро ти зам“, ко га

опи су је као од су ство пред ме та жуд ње и са мим тим не ми ра,

ли ше ног сва ког осје ћа ња, ко ји пред ста вља пр ко ше ње смр -

ти.8 Ба та јев са крал ни еро ти зам за пра во пред ста вља од су -

ство еро са као за до вољ ства, а пра ви ерот ски до жи вљај по -

ве зу је са са крал ним ис ку ством. Ерот ски тре ну так је нај -

сна жни ји кад је на вр хун цу људ ског ду ха и ка да се на ла зи

у до ме ну нај сло же ни јег фи ло зоф ског пи та ња. Оту да се као

нај бо ља де фи ни ца ерот ског за Ба та ја на ме ће тврд ња да је

„еро ти зам по твр ђи ва ње жи во та, чак и у смр ти“.9

2.0.Упра во на тра гу на ве де них пси хо а на ли тич ких по -

гле да, фе но мен ерот ског Ћи пи ко пре по зна је као мо ме нат

по кре та ња жи вот не енер ги је, ко ја бу ди за спа ла чу ла, та ко
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да то ни је са мо јед но став на по жу да, већ сво је вр сно пре и -

спи ти ва ње ума у тра га њу за чо ги ком жи во та и соп стве ног

иден ти те та. У том сми слу, ве о ма је упе ча тљи ва Ћи пи ко ва

„лич на ис по ви јест“ ис ка за на у при по ви је ци „Че жња“, ко ја

је под на сло вом „Ви зи ја“ би ла об ја вље на 1898. го ди не у

сплит ском ли сту Но ви ви јек, а по том је об ја вље на „мје сто

пред го во ра“ у збир ци При мор ске ду ше, у За гре бу 1899. го -

ди не. У њој је ис ка зан пи шчев ауто по е тич ки став пре ма

ерот ском до жи вља ју сви је та, као и вје чи та жуд ња за не спу -

та ним, на гон ским жи во том чо вје ка у са гла сју са при ро дом.

Ис ка за не су и сна жне пи шче ве при по ви јед не пре о ку па ци -

је же ном, при ро дом и мо рем. По вра так у при мор ски за ви -

чај и су срет са мо рем и пје шча ним оба ла ма, бу ди код при -

по вје да ча сје ћа ње на дје вој ку из мла до сти, а све то га на во -

ди на уза вре ла осје ћа ња: „Пу ста мор ска пу чи на ма ми ме.

Си ђох у за тон, за гле дам се у об зор је. Не што ми слим, ну не

знам о че му. Пред очи ма, у мо жда ни ма, око се бе и над со -

бом, осје ћам про стор, кр цат пла вет ни ла, свје тла и жи во та.

У њем ми ти је ло иш че за ва; ду ша се од ње га ди је ли, те се

ш њи ме исто вје ту је“.10 Сје ћа ње ка да су се као дје ца ку па ли

у мо ру, пред ста вља за ње га нај љеп ши мо ме нат у жи во ту:

„На сун цу, мо ру, вје тру и ки ши ужи ва смо. По њи ва ма, ви -

но гра ди ма и шу ма ма сму ца ли се ци је ли бож ји дан...“11 Ти -

ме Ћи пи ко гло ри фи ку је при ро ду као је ди ну исти ну, а ње не

за ко не као је ди на на че ла по ко ји ма би љу ди тре ба ло да се

упра вља ју. Све што до ла зи из дру штва: обра зо ва ње, на у ка,

за ко ни; во ди ка на ру ша ва њу при род ног по рет ка ства ри, а

са мим тим гу ше чо вје ко во здра вље и не спу та ни дух. 

У том сми слу мо же мо го во ри ти о дви је до ми нант не

„еро те ме“, као „струк тур но-те мат ске је ди ни це еро са“,12 у

Ћи пи ко вом при по ви јед ном до жи вља ју ерот ског. Пр ва еро -

те ма ис ка за на је кроз „не спу та ни до жи вља ји ерот ског“ или

„апо те о зу ти је ла и тје ле сно сти“ („Ан ти ца“, „Пре љуб“,

„Јел ка“, „На про ште њу“, „Чо ба ни“). Дру га еро те ма ис ка за -

на је кроз „спу та ва ње ерот ског“ ка да ју на ци по ста ју „за то -

че ни ци ти је ла и стра сти“ усљед раз ли чи тих дру штве них

кон вен ци ја или не срећ ног спле та до га ђа ја („На мо ру“,
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„Крај мо ра“, „На до гле ду мо ра“, „Отрг нут жи вот“). Пр ви

на чин до жи вља ја ерот ског као не спу та не апо те о зе ти је ла у

при по ви јед ном дје лу Ива Ћи пи ка мо же мо до ве сти у ве зу

са Ба та је вим „еро сом те ла“ и „еро сом ср ца“, док дру ги на -

чин до жи вља ја ерот ског као спу та ва ња тје ле сно сти, мо же -

мо до ве сти у ве зу са Ба та је вим „са крал ним еро ти змом“.

2.1.Не спу та ни до жи вљај ерот ског и апо те о за ти је ла и

тје ле сних стра сти про ис ти чу из не спу та не и здра ве при -

род не сре ди не, а је дан од нај у пе ча тљи ви јих при мје ра про -

на ла зи мо у при по ви је ци „Ан ти ца“ (об ја вље ној у Срп ском

књи жев ном гла сни ку, у Бе о гра ду, 1903. го ди не), у ка рак те -

ру исто и ме не Ћи пи ко ве ју на ки ње у ко јој је по стиг ну та је -

дин стве на апо те о за при ро де са ду шом и ти је лом. За Ћи пи -

ко ву Ан ти цу би мо гли прет по ста ви ти и да је умјет нич ко

ова пло ће ње „ерот ске љу ба ви“, у оном зна че њу ко ји је том

пој му дао Ерих Фром, као „жуд њи за пот пу ним ста па њем,

за сје ди ње њем с дру гом осо бом“.13 Те мат ски оквир при по -

ви јет ке по чи ва на при ка зи ва њу суд би не же не ко ја жи ви по

за ко ни ма при ро де. Ан ти ца је истин ска кћер ка мо ра и не ба,

„мај ка шко ља“, а још у нај ра ни јем пе ри о ду од ра ста ња, као

чо бан чи ца, пр ви пут је осје ти ла спон та но и сна жно ужи ва -

ње у тје ле сним дје чи јим игра ма: „А по сли је, кад сун це још

ја че упа ли и го ло чо бан че та ко про жи же, да му ко жа на ле -

ђи ма пе че, за кло ни ли би се ме ђу хри ди, ужи ва ју ћи у бла го -

ме хла ду на вла жно ме жа лу, ис пру же ни но га ма у мо ре, а

мо кре гла ве им се ти чу. И она ко ис пра ни, осу ти по со ли -

цом, ми ри шу ћи на мор ску свје жи ну, уз вјеч но кр ко ће ње ва -

ли ћа, игра ли би се ‘му жа и же не’“.14

Ан ти ца је по ра сла као си ро че и усво је ни ца у си ро ма -

шној при мор ској по ро ди ци, а за тим је још као де вој чи ца

оти шла да слу жи у до ма ћин ству имућ ног се ља ка на по лу -

пу стом острв це ту гдје се жи вје ло одво је но од стро гих дру -

штве них кон вен ци ја. У мор ском ам би јен ту, у скла ду са

сло бод ним за ко ни ма при ро де, не спу та но се пре пу шта тје -

ле сном ужи ва њу, сна жним чу ли ма и скри ве ним на го ни ма.

Због све га то га љу бав и страст по ста ју ње не је ди не по тре -

бе, а нај ве ће за до вољ ство је про на ла зи ла у ду гим шет ња ма,
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ку па њу у мо ру и сун ча њу, тр ча њу по пје шча ним оба ла ма,

по ли ва да ма и па шња ци ма, као и у до че ки ва њу мор на ра и

стра сним тје ле сним игра ма са њи ма. При ро да и мо ре су јој

да ро ва ли сло бо ду ко ју је уди са ла пу ним плу ћи ма: „Она од -

ска че сво јом при ли ком од све га што жи ви на шко љу, а и по -

да ље; очи су јој би стре и про зир не као чи сто мо ре над би -

је лим жа лом на плит ку, а ко са јој је там на и на сун цу се

пре ли је ва, и ли је по је уови чи ла здра во јој ли це“.15

Сна жна по ве за ност Ћи пи ко ве ју на ки ње са шко љем још

ви ше је до шла до из ра жа ја оно га тре нут ка ка да се као пет -

на е сто го ди шња ки ња пр ви пут су о чи ла са жи во том у ци ви -

ли за ци ји и ка да је у се лу за све га три про ве де на да на схва -

ти ла сву тје ско бу и спу та ност, што због ла жних дру штве -

них кон вен ци ја, из вје шта че но сти и ис кри вље ног мо ра ла, а

што због одво је но сти од не по сред ног при род ног ам би јен -

та, у овом слу ча ју мо ра и пје шча них оба ла. Не што слич но

спо зна ла је и ка сни је ка да је као Мар ко ва су пру га би ла из -

но ва при ну ђе на да жи ви у се лу, али ово га пу та до дат но

спу та на брач ним гра ни ца ма ко је су гу ши ле ње ну не спу та -

ну при ро ду и по тре бу за тје ле сном и ду хов ном сло бо дом.

Упра во за хва љу ју ћи тој ње ној уза вре лој кр ви и еро тич но -

сти, ко је је нај ду бље осје ћа ла у при ро ди, на мор ским пје -

шча ним оба ла ма, кроз об ли ко ва ње ка рак те ра ју на ки ње Ан -

ти це, Ћи пи ко је ду бо ко про дро у нај скри ве ни ји ку так со ци -

јал ног по рет ка и раз от крио све ње го ве ма ске, а ин сти ту ци -

ју бра ка при ка зао као из вор не сло бо де и спу та ва ња ерот ске

стра сти и за до вољ ства. За хва љу ју ћи упра во том ла жном

си сте му ври јед но сти ко је су би ле при сут не у дру штву, у ју -

на ки њи се још сна жни је кри ста ли шу чед на и не ви на ерот -

ска осје ћа ња, та ко да је при мо ра на да их по ти ску је и за мје -

њу је сна жним осје ћа њем мај чин ске љу ба ви пре ма сво јој

дје ци.

Ме ђу тим, упра во на при мје ру ове Ћи пи ко ве ју на ки ње

по ка за ло се да „еро ти зам омо гу ћа ва да на зре мо на лич је

јед не фа са де чи ја се бес пре кор на спо ља шност ни ка да не

до во ди у пи та ње“,16 та ко да ње но на пу шта ње брач не за јед -

ни це, на кон што јој је муж тра гич но на стра дао у олуј ном
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мо ру, те по вра так у окри ље при ро де на мор ски шкољ, пред -

ста вља ју је ди ну мо гу ћу од лу ку осо бе ко ја же ли не спу та ну

сло бо ду. Та кво сло бод но по и ма ње жи во та, на ла зи се у ду -

бо кој ве зи са ани мал ном стра ном чо вје ко ве лич но сти, а

Ан ти чи на љу бав на страст и ерот ска енер ги ја, као и че жња

за сна жним ти је ли ма мор на ра и ри ба ра, мо гли су би ти у

пот пу но сти до жи вље ни и оства ре ни са мо у не так ну тој

при ро ди, на шко љу, уз ми рис мо ра и шум та ла са. 

Ан ти ца је сво је схва та ње жи во та пре ни је ла и на сво је

сед мо ро дје це ко је је до би ла са раз ли чи тим му шкар ци ма,

али пре ма ко ји ма се од но си ла са под јед на ком мај чин ском

љу ба вљу и бри гом. Чим су јој дје ца оја ча ла пу сти ла их је

да од ле те у сви јет као ла ста ви це и да сва ко за се бе про на -

ђе сво ју сло бо ду и сре ћу. На кра ју при по ви јет ке, дра ма ти -

зо ва ни при по вје дач са ди вље њем су ми ра њен жи вот: „Њен

цио жи вот гле дам пред со бом, и учи ни ми се та ко јед но ста -

ван и при ро дан, да ми ни шта при је кор но не па де на па мет.

И ми слим: она се по да ла жи во ту на во љу, па је он вјер но

но сио кроз цио ви јек; она и не зна шта је тра ги ка у жи вље -

њу, и про ти во љи жи во та све јој је сит но и сми је шно, а са -

мо смрт ја ка је, да јој жи вот уни шти - и она, је ди но, ста ри -

чи на је тра ги ка...“17

При ка зу ју ћи жи вот и не спу та ну при ро ду сво је ју на ки -

ње, Ћи пи ко је, из ме ђу оста лог, ука зао и на не у мит ну про -

ла зност жи во та и мла до сти, са по ру ком да мла дост мо ра мо

ис ко ри сти ти што пот пу ни је, јер ће мо у ста ро сти жа ли ти за

про пу ште ним го ди на ма. Ан ти ца, на кра ју при по ви јет ке, са

пре ко се дам де сет го ди на, жи ви она ко ка ко је од у ви јек же -

ље ла и осје ћа ла, сло бод но и не спу та но у за гр ља ју са при -

ро дом, а са мо је смрт би ла та не по јам на си ла ко ја је мо гла

спри је чи ти у то ме. За хва љу ју ћи све му то ме, до кра ја је

оста ла до сљед на сво јој при ро ди, не у хва тљи ва и са мо свој -

на, са не про ла зном жуд њом за сло бод ном љу ба вљу и не -

спу та ним жи во том. 

У при по ви је ци „Пре љуб“, ко ја је об ја вље на у Срп ском

књи жев ном гла сни ку, а за тим и у исто и ме ној збир ци при -
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по вје да ка Пре љуб, 1914. го ди не, Ћи пи ко при ка зу је сна жну

ерот ску енер ги ју ју на ки ње Цве те, ко ја је при род на и смје -

ла, а свом сна гом се бо ри за сло бо ду и оства ре ње за пре та -

них мла да лач ких стра сти. Уда та је про тив сво је во ље за

ста ри јег му шкар ца Или ју пре ма ко ме ни је ни шта осје ћа ла,

за то се од лу чу је на не вјер ство у бра ку и то са ком ши јом

Па влом, му шкар цем ко ји је бу дио у њој при род ну и не спу -

та ну страст још од дје чач ких да на и са ко јим је осје ћа ла

нај сна жни је ерот ске до жи вља је. „И сва ки пут кад га угле -

да у дво ри шту, где це па др ва, чи сто уви ђа, да јој не ће он ла -

ко из во ље иза ћи. Сна жно и окрет но ма ше сје ки ром и му -

шки дах ће код сва ког удар ца. Цве та га гле да, слу ша удар це

и по да је се гре шним ми сли ма... А по да ла се ми сли ма и во -

љом ње му још дав но, кад су као чо ба ни па зи ли за јед но сто -

ку“.18 Ћи пи ко ти ме из но ва мо ти ви ше те зу о то ме да се ерот -

ске стра сти и емо ци је нај сна жни је уте ме љу ју још у ра ној

мла до сти и да их је то ком ка сни јег жи во та те шко по ти сну -

ти или за бо ра ви ти. На кон што је Цве тин муж Или ја раз от -

крио ту пре љу бу и по слао их на суд, Цве та и Па вле су би -

ли осу ђе ни да од ле же тро не дељ ну за твор ску ка зну. По сли -

је то га Цве та од лу чу је да по ти сне при род ни на гон и сек су -

ал ну жуд њу за Па влом, да спу та сво ју еро тич ност, те да се

по све ти по ро ди ци, као и бри зи о дје ци и му жу.  

У по је ди ним при по ви јед ним за пле ти ма Ћи пи ко по ка зу -

је ка ко и не спу та на тје ле сност и апо те о за стра сти мо гу

има ти тра гич не по сље ди це. У том сми слу се мо же го во ри -

ти и о об ли ци ма „ерот ске пре те ра но сти“ или „еро то ма ни -

је“, ко ја се ис ка зу је кроз „сла до стра шће и раз врат“.19 У

при по ви је ци „Јел ка“, ко ја је пр ви пут об ја вље на у збир ци

Са остр ва (СКЗ, Бе о град, 1903. го ди не), ерот ско је да то у

спо ју са тра гич ним. Сна жна љу бав и не спу та не ерот ске

стра сти дје вој ке Јел ке и мла ди ћа Мар ка при ка за ни су у је -

дин ству са при ро дом. Дје вој ка и мла дић од ра ста ју и го то -

во да ни су свје сни ка ко се њи хо ва дје чи ја игра пре о бра жа -

ва у раз блуд ну страст: „Вру ће ље то, са сво јим раз блуд ним

но ћи ма, за те че их у нај же шћем је ку мла да лач ке сла сти. До -

ље ис под се ла, на жа лу, кри шом, у хар мо ни ји љет ње но ћи,
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уз вје чи ти раз го вор мо ра и цви ље ње по па ца, као да у ва зду -

ху не пре стан це не што др шће – сла ви ли су они свад бу љу -

ба ви.“20 Пре пу стив ши се ви хо ру стра сти дје вој ка оста је

труд на, а мла дић од ла зи у цар ску вој ску. Сре ди на осу ђу је

дје вој ку сво јим пи са ним и још ви ше не пи са ним за ко ни ма,

јер је ти ме на ру ше на ла жна дру штве на рав но те жа и ли це -

мјер ни мо рал. На кра ју, Јел ка окон ча ва жи вот тра гич но, јер

на по ро ђа ју ра ђа мр тво ди је те, а за тим и са ма уми ре од по -

сље ди ца те шког по ро ђа ја, а да јој ни ко, чак ни мај ка, у по -

сљед њим тре ну ци ма не пру жа ру ку утје хе и ра зу ми је ва ња.

У при по ви је ци „На про ште њу“, ко ја је об ја вље на у

збир ци Пре љуб, 1914. го ди не, при ка за но је ка ко мла дић

Мар ко и ње го ва вје ре ни ца дје вој ка Бо жи ца по мам но игра -

ју на по љу, док по ред њих про ла зи цр кве на ли ти ја на дан

Све то га Ро ка Чу до твор ца. На су прот њи хо ве стра сне, тје ле -

сне, мла да лач ке игре, ко ја ука зу је на не спу та ну па ган ску

сна гу, свје жи ну и здра вље, пред ста вље на је ску че на и без -

лич на ма са сви је та ко ји је био спу тан вјер ским пред ста ва и

дог ма ма. „Мар ко на ви као да сво ју цу ру ми лу је, об гр ли је,

ди же се, по ву че је за со бом и бе сно за и гра. И бе све сно да -

ље игра, и чи ни му се играо би та ко три да на и три но ћи,

кад га сласт ви на, де вој чин ми рис и сун це до у ду шу про -

жи га и то пли на ње на жи во та осва ја. Па она ко зној ну, за -

гри ја ну, ко ће да му је из ру ку ис трг не?“21 Та ква вр ста не -

спу та не тје ле сне стра сти и сло бо де иза зи ва сна жну мр жњу

и не го до ва ње код би гот не го ми ле, та ко да окру жу ју и ка ме -

ну ју Мар ка на очи глед ње го ве вје ре ни це и ње не мај ке, а за -

тим на ста вља ју свој вјер ски об ред као да се ни шта ни је де -

си ло. Ти ме је Ћи пи ко сна жно по тен ци рао сво је схва та ње о

цр кви као дру штве ном злу, а о про по вјед ни ци ма као ли це -

мје ри ма и дем бе ли ма ко ји су жи вје ли на ра чун се о ске си -

ро ти ње, др же ћи је у не зна њу и ре ли гиј ској за ту ца но сти. То

је би ло у ди рект ној су прот но сти са уну тра шњом по тре бом

Ћи пи ко вих ју на ка да жи ве сло бод но у пот пу ном је дин ству

са при ро дом и ње ним сло бод ним за ко ни ма. 
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У при по ви је ци „Чо ба ни“, ко ја је нај при је об ја вље на под

на сло вом „У пла ни ни“ у Ле то пи су Ма ти це срп ске 1912.

го ди не, а за тим је под са да шњим на сло вом пре штам па на у

збир ци Пре љуб 1914. го ди не, при ка за на је на гон ска стра на

мла да лач ких стра сти и об у зе тост по мах ни та лим ин стинк -

ти ма ти је ла. Ерот ски за плет из ме ђу би је сног и ди вљег мла -

ди ћа Пе тра и је дре и пу те не Бо жи це до дат но усло жњен чи -

ње ни цом да је Бо жи ца као од ра сла и зре ла дје вој ка уда та за

пет на е сто го ди шњег дје ча ка Бог да на, ко ји још уви јек ни је

имао сна ге да за до во љи ње не ерот ске по тре бе и на бу ја лу

страст. Упра во за то што је би ла жељ на љу ба ви и што је би -

ла во ђе на сна жним ерот ским на го ни ма, Бо жи ца је по че ла

тај но, док би чу ва ла ста до ко за, у пе ћи ни да се са ста је и во -

ди љу бав са Пе тром. Ка да је Бог дан от крио те њи хо ве су -

сре те, љу бо мо ра по чи ње да га раз ди ре и бу ди у ње му на гон

за осве том. То се упра во и де ша ва на истом оном мје сту,

крај уга ра ка ва тре у пе ћи ни, гдје се Бо жи ца са ста ја ла са

Пе тром, та ко што је Бог дан по звао Бо жи цу да уђу у пе ћи -

ну, а за тим је у за но су еро то ма ни је за да вио ње ним пле те -

ни ца ма.

2.2.Спу та ва ње ерот ског под стак ну то је број ним раз ло -

зи ма, а нај че шће стро гим и че сто ли це мјер ним мо рал ним

кон вен ци ја ма не про сви је ће не сре ди не, као и уну тра шњим

стра хо ви ма ју на ка од учи ње ног тје ле сног гри је ха. То је ду -

бо ко по ве за но и са на мет ну тим цр кве ним дог ма ма ко је су

за сту па ле те зу да је ужи ва ње у жи во ту, а по го то во у тје ле -

сним за до вољ стви ма, гре шно и да дру штво не ми нов но мо -

ра да из оп шти све оне ко ји по чи не та кав пре ступ.   

Ћи пи ков до жи вљај ерот ског у при по ви је ци „На мо ру“,

ко ја је об ја вље на у ча со пи су На да у Са ра је ву 1900. го ди не,

исто вре ме но је са гле дан из му шке и жен ске пре спек ти ве, а

огра ни чен је сна жним дру штве ним кон вен ци ја ма и кла -

сним раз ли ка ма из ме ђу ак те ра нео че ки ва ног љу бав ног ис -

ку ше ња, ко је се од и гра ва на јед ном острв це ту гдје су би ли

при ну ђе ни да за но ће због нео че ки ва не мор ске олу је. Му -

шка пер спек ти ва при па да мла дом и сна жном слу ги Иву, ко -

ји са мо што се био вра тио са од слу же ња цар ске вој ске, а
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жен ска пер спек ти ва мла дој и буј ној го спо да ри ци Да рин ки.

Ерот ски до жи вљај Ћи пи ко мо ти ви ше и ди о ни зиј ским сли -

ка ма при ро де у ље то, про же тим зре лим гро жђем и на бу -

бре лим смо ква ма, као и пре ли ва њем сун ча них зра ка по

пла вој по вр ши ни во де и по би је лим пје шча ним спру до ви -

ма, те Да рин ки ним ужи ва њи ма у мор ском ку па њу и сун ча -

њу. Жуд ња мла де го спо да ри це Да рин ке за тје ле сним за до -

вољ стви ма до дат но је мо ти ви са на и чи ње ни цом да се још

сје ћа ла свог шко ло ва ња у за во ду код ми ло срд них се ста ра,

„гдје је три го ди не би ла жи ва за ко па на“, те да је осло бо -

див ши сво је ти је ло и ду шу ма на стир ских сте га и за бра на,

свом сна гом ужи ва ла у по но во осво је ној сло бо ди, у зра ци -

ма сун ца и ми ри су мо ра и жу ди ла за му шком сна гом и до -

ди ри ма. 

Кул ми на ци ја ерот ског до жи вља ја од и гра ва се но ћу на

острв це ту гдје су дво је мла дих би ли при ну ђе ни да пре но ће

јер их је нео че ки ва на мор ска олу ја од ба ци ла од оба ле у

ври је ме ка да су оти шли на пло вид бу по за то ну на из ри чи -

то Да рин ки но ин си сти ра ње. Уза вре ла крв глав них про та го -

ни ста кул ми ни ра ла је упра во у тој за јед нич ки про вед ној

но ћи. Око ус треп та лих мла дих ти је ла леб ди ла је ци је лу

ноћ сна жна страст и по жу да, али до не по сред ног спа ја ња

ни је до шло, јер су дру штве не кон вен ци је и ста ле шка раз -

ли ка из ме ђу слу ге и го спо да ри це би ле сна жни је од при род -

не по жу де. Због то га Ћи пи ко ерот ска осје ћа ња Да рин ке и

Ива при ка зу је у њи хо вим ми сли ма. По сма тра ју ћи Ива док

спа ва, Да рин ка го ри од стра сти и љу бав не жуд ње, а у том

са ња ре њу ци је лим сво јим би ћем се пре да је из ма шта ном

ода бра ни ку и жа ли што то ни је упра во њен слу га Иво. Ка -

сни је ће се уло ге из ми је ни ти, та ко да ви ди мо ка ко мла ди

слу га, по што се про бу дио, по сма тра Да рин ку док спа ва и

осје ћа сна жну жуд њу док гле да ње но буј но ти је ло: „Не мо -

же ски ну ти ока с дје вој ке, као да је оп чи њен. А она уз дах -

ну. Пр си се по ди го ше; ли це се раз ве дри ло. Мо мак очи ма

про ди ра ше у пу ни јој врат и ма ло рас кри ве на ње дра. Ин -

стинк тив но за гле да се у ко жу ис под под брат ка. Пред очи ма

за бли је шта му бје ли на; за вр ти ло му се. Та бје ли на ма ми га,
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ва би и за сље пљу је. Не мо же да из др жи; ма че се и при гне к

ње ну ли цу. По ло жи на њ гла ву. До ла зи ло му је да је до дир -

не цје ли вом, али не усу ђу је се. Зна да је дје ви ца и да му је

го спо да ри ца...“22

Ћи пи ко ни је до зво лио да ње го ви ју на ци пре ко ра че гра -

ни цу, та ко да је од нос слу ге и го спо да ри це остао нео скр на -

вљен, али је са дру ге стра не омо гу ћио да се при род на осје -

ћа ња, мла да лач ка страст и еро ти ка, оства ре у свом чед ном

и чи стом об ли ку. Жар ка же ља за пре ко ра чи ва њем гра ни це

ни је оства ре на али су баш у њој кул ми ни ра ли еро ти ка и

страст ју на ка. Ти ме је оства рен је дан ве о ма спе ци фи чан

об лик ерот ског до жи вља ја сви је та ко ји се од ви ја у ми сли -

ма ју на ка, бли зак је са сво је вр сном пред и гр ом, а прак тич -

но иза зи ва сна жни је за до вољ ство од не по сред ног сек су ал -

ног чи на. „Ка ко је слат ко за др жа ти же љу за пре ко ра чи ва -

њем гра ни ца, али ипак не ићи до кра ја, не пред у зи ма ти ни -

шта. Ка ко је слат ко ду го оста ти пред пред ме том те же ље,

оста ти жив у же љи уме сто умре ти пре пу шта ју ћи се пре на -

гље ној же љи. Зна мо да не мо же мо има ти тај пред мет што

нас рас па љу је“.23

У по је ди ним при по ви јет ка ма Ћи пи ков сло бод ни до жи -

вљај ерот ског у при род ном ам би јен ту мо ра, сун ца и пје -

шча них оба ла, по ве зан је са тра гич ним суд би на ма ју на ка.

У при по ви је ци „Крај мо ра“, ко ја је об ја вље на у ча со пи су

На да у Са ра је ву 1898. го ди не, ти је ло и тје ле сне стра сти ју -

на ка по ста ју њи хов тра гич ки усуд, а они са ми и не свје сно

по ста ју за то че ни ци сво јих сна жних стра сти и љу бав не

жуд ње. Дво је мла дих, Ка те и Је ре, још од дје тињ ства су

усмје ре ни јед но на дру го и та ко се ра ђа сна жна љу бав ме -

ђу њи ма, а са љу ба вљу и сна жне стра сти и ерот ски до жи -

вља ји ко ји су да ти у не рас ки ди вом је дин ству са жи во том

при ро де. Тек про цва ла два мла да ти је ла че зну јед но за дру -

гим, а њи хо ве не спу та ње и ис кре не ерот ске стра сти још

ви ше рас пи ру је раз и гра на, ми ри шља ва и сви је тла ме ди те -

ран ска при ро да. Упра во због те на гла ше не спон та но сти, у

Ћи пи ко вим ерот ским сли ка ма не ма ни че га из вје шта че ног

и ру жног, не ма пор но граф ског и би зар ног. Окру же ни при -
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ро дом Ћи пи ко ви ју на ци су пот пу но об на же ни и тек по ма -

ло осје ћа ју срам јед но пред дру гим. Док кри шом по сма тра

мла дог Је ра и ње го во из ва ја но об на же но ти је ло при ли ком

ку па ња у мо ру, Ка те по ста је пот пу но свје сна сво је сна жне

ерот ске енер ги је и жен ске жуд ње. Упра во у том спон та ном

об на жи ва њу док се ку па ју у мо ру и сун ча ју на мор ској оба -

ли Ћи пи ко ви ју на ци у пот пу но сти отва ра ју сво ја би ћа и ки -

да ју све гра ни це, би ло да су оне пси хо ло шке, мо рал не или

би ло ко је дру ге при ро де. Ти ме се из но ва по твр ђу је прет по -

став ка да је об на жи ва ње спе ци фич но ста ње оп ште ња два

би ћа, игра стра сти и по зив на ужи ва ње у стра сти ма, јед на

аутен тич на ерот ска пред и гра, ко ја уво ди ју на ке у сна жан

сек су ал ни од нос и ми сте ри ју ор га зма.

Чи ње ни ца је да у Ћи пи ко вим при по ви јет ка ма зна ча јан

број ју на ка из бор свог ерот ског парт не ра оства ру је још у

ин фан тил ном пе ри о ду. Та ко су и Ка те и Је ре од ра сли за јед -

но, а пр ве ерот ске до жи вља је и плот ску жуд њу и страст,

спо зна ли су пот пу но спон та но и не свје сно кроз дје чи ју

игру у при ро ди. У го ди на ма ра не мла до сти, са ула ском у

пу бер тет, Ћи пи ко ви ју на ци до жи вља ва ју пот пу ни пре о бра -

жај та ко да се не гда шња спон та на игра пре о бра жа ва у сна -

жну ерот ску жуд њу. Сло бод ни и пу ни жи во та, Ка те и Је ре,

под ве дрим не бом ле те јед но дру гом у за гр љај, а ту на мор -

ској оба ли као са тир и са ти ри ца игра ју свој љу бав ни плес:

„Обо је су зној ни и ру ме ни, во да им низ ли це ка пље. Ње на

цр на ко са при ли је пи ла се уз сли је пе очи. Сва је су ста ла.

Гру ди ма као да је ти је сно. Ср це ће да им ис ко чи“.24

Ти ме се још јед ном на гла ша ва пи шче ва иде ја да чи ста

осје ћа ња и не спу та не ерот ске стра сти, ег зи сти ра ју са мо у

не так ну тој при ро ди осло бо ђе ној ци ви ли за циј ских ка но на

и кон вен ци ја. Ћи пи ко ду бо ко на гла ша ва да све оно што је

чи сто до ла зи из при ро де, те да је до бар чо вјек при ро дан

чо вјек. Кли це зла на ла зе се у чо вје ку за тро ва ном ци ви ли -

за ци јом и из ви то пе ре ним дру штве ним за ко ни ма и од но си -

ма. Ка да се зао чо вјек уми је ша у та кву при род ну иди лу, ка -

кву су до жи вје ли Ка те и Је ре, она мо ра би ти угро же на и на -

сил но пре ки ну та. У овом при мје ру, као ин кар на ци ја зла по -
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ја вљу је се ју нак Пе ро Бе гин, ко ји сво јим ни ским стра сти ма

и по хо тљи во шћу рас ки да чи сту љу бав дво је мла дих. Уне -

сре ће на Ка те, по што је за у ви јек из гу би ла во ље ног Је ра, ко -

га је у тре нут ку љу бо мо ре убио Пе ро Бе гин, утје ху про на -

ла зи у сна жним успо ме на ма и жуд њи за во ље ним мла ди -

ћем.

За Ћи пи ка су умјет нич ке сли ке ерот ског и до жи вља ји

сна жних те је сних стра сти са мо пут за ра зу ми је ва ње уну -

тра шњег чо вје ко вог би ћа. По ла зе ћи од ти је ла и на го на, од

не пре ста не рас тр за но сти из ме ђу ду хов ног и тје ле сног, до -

ла зи мо до чо вје ко ве ду ше. Упра во на та кав на чин је об ли -

ко ван ка рак тер ју на ки ње Ив ке из при по ви јет ке „На до гле -

ду мо ра“, ко ја но си у се би исто вре ме но спон та ну по хо ту и

чед ност. „Она исто вре ме но бу ди по жу ду, али на го ни и на

са ња ре ње. Има у ње ној по ја ви спо ја еро ти ке и не чег ду бо -

ко по ет ског.“25 При по ви јет ка је пр ви пут об ја вље на у Срп -

ском књи жев ном гла сни ку, 1914. го ди не, а за тим је исте го -

ди не пре штам па на и у збир ци при по вје да ка Пре љуб. На ро -

чи то се то је дин ство по хо те и чед но сти ис по ља ва у при ка -

зу Ив ки ног од но са пре ма мла ди ћу Мар ку, у љу ба ви ко ја је

исто вре ме но стра сна и чед на, пу на по жу де и не ви но сти,

ерот ске жуд ње и дје ви чан ске све то сти. У тој рас пе то сти

из ме ђу при род них на го на и хри шћан ских вр ли на, Ћи пи ко

при ка зу је ка ко се ју на ки ња у пр вом ди је лу при по ви јет ке

пре пу шта ма шта њу о стра сти ма и тје ле сним за до вољ стви -

ма, док се у дру гом ди је лу при по ви јет ке, на кон што је те -

шко обо ље ла од ту бер ку ло зе, окре ће кон тем пла ци ји и ду -

хов ној љу ба ви. Окре нув ши се Бо гу и Дје ви ци, ју на ки ња

про на ла зи свој из гу бље ни мир, а не гда шњу сна жну тје ле -

сну страст пре у смје ра ва у сфе ре обо го тво ре не ду хов но сти.

Ти ме Ћи пи ко бри ше гра ни це из ме ђу ерот ског и бо жан ског,

на сто је ћи да по ка же ка ко је ерот ска страст, као и ре ли гиј -

ски до жи вљај, оба ви јен ве лом ми сти ке, те ка ко сва ки од

њих зах ти је ва по вла че ње у са мо ћу и ка ко сва ки на свој на -

чин пред ста вља вр ху нац људ ског ду ха. И ерот ско и бо жан -

ско пру жа ју иста осје ћа ња, ко ја нам до но се мир, ис пу ње -

ње, бла жен ство, за до вољ ство, спо кој и ду хов ност.
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Слич не фа тал не по сље ди це нео б у зда них чу ла и ерот -

ских на го на до жи вља ва ју и дје вој ка Је ли ца и мла дић Иви -

ца у при по ви је ци „Отрг нут жи вот“, ко ја је пр ви пут об ја -

вље на у Срп ском књи жев ном гла сни ку 1911. го ди не, а за -

тим је пре штам па на исте го ди не и у збир ци при по вје да ка

Крај мо ра у Ду бров ни ку. Раз у зда ни мла дић ко ји је оп сје дао

и сек су ал но уз не ми ра вао се о ске дје вој ке, за сли је пљен по -

хо том при ли ком јед ног слу чај ног су сре та у при ро ди, си ло -

вао је не ви ну дје вој ку. Сре ди на не ма ни ка кво ра зу ми је ва ње

за обеш ча шће ну Је ли цу, не ма то ни ње на по ро ди ца, про -

гла ша ва ју је блуд ни цом и про го не у град ка ко њен при мјер

не би сли је ди ле дру ге се о ске дје вој ке. У јед ном тре нут ку

на кон по знан ства и љу ба ви са мла ди ћем Мар ком, Је ли ца је

би ла на пу ту да се спа си и за по че не нор ма лан и сре ћан жи -

вот. Ме ђу тим, по што је од ба че на и та да, јер мла дић ни је

имао сна ге да пре вла да дру штве не пред ра су де кад је са знао

за Је ли чи ну про шлост, а уз то је оста ла и труд на, не срећ на

мла да же на је пот пу но уни ште на. Та ко су ро во од ба че на,

пре зре на и пре ва ре на, Је ли ца је у гра ду пре пу ште на су ро -

вој суд би ни и за у ви јек па да у кан џе про сти ту ци је. Ти ме је

из но ва по тен ци ра на Ћи пи ко ва иде ја да је чо вјек у сво јој

при ро ди до бар, а да га у про сто ре зла гу ра без об зир но и

ли це мјер но дру штво и ње го ве ла жне мо рал не нор ме и

огра ни че ња. То се упра во и де си ло не срећ ној Је ли ци. Нео -

д го вор ни по је дин ци су је нај при је мо рал но уни шти ли, а за -

тим су у гра ду зло у по тре бља ва ли ње ну со ци јал ну угро же -

ност и жуд њу за искре ном љу ба вљу и ње жно шћу. На све то

дру штво је ре а го ва ло сво јим су ро вим и ли це мјер ним по -

ступ ци ма и још ду бље је на гна ло у мо рал но по ср ну ће, а

он да је осу ди ло као не мо рал ну и раз блуд ну осо бу иако то

она у сво ме би ћу ни је би ла. На кра ју при по ви јет ке ви ди мо

ка ко се ова мла да и не срећ на осо ба, мо рал но од ба че на и

већ те шко бо ле сна, при нуд но вра ћа у се ло, гдје из оп ште на

и пре зре на че ка смрт као је ди но спа се ње и утје ху.

3.0.На стра ни ца ма Ћи пи ко ве при по ви јед не про зе ја сно

се мо гу уочи ти спо ља шњи и уну тра шњи фак то ри ко ји има -

ју пре суд ну уло гу у при ка зи ва њу ерот ских до жи вља ја и
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осје ћа ња. Укр шта ју ћи спо ља шње и уну тра шње еле мен те,

Ћи пи ко је об ли ко вао умјет нич ку фи ло зо фи ју ерот ског, ко -

ја по чи ва на апо те о зи при род них за ко на и увје ре њу да чо -

вјек мо ра жи вје ти сло бод но и по ви но ва ти се соп стве ним

на го ни ма и чу ли ма ако же ли да спо зна ствар ну сво ју при -

ро ду и до сег не до ствар ног сми сла жи во та. Оно што је у

књи жев ном сми слу нај ва жни је, Ћи пи ко је успио да пре по -

зна ону нео п ход ну умјет нич ку гра ни цу и не пре ђе у про -

сто ре при зем ног ис ка зи ва ња еро ти ке, а да исто вре ме но ис -

ка же ра зно вр сне еро те ме у ко ји ма се до жи вљај ерот ског

ис ка зу је и као не спу та на апо те о за ти је ла, али и као спу та -

ва ње тје ле сно сти и гу ше ње стра сти и же ље за ужи ва њем.

За хва љу ју ћи све му то ме Ћи пи ко је по ка зао да не ма ни че га

љеп шег у чо вје ко вом жи во ту од љу ба ви и стра сти ко ја је

не спу та на и не у пр ља на ра зним спо ља шњим окол но сти ма.

Ти ме је са мо по твр ђе но ка ко је жи вот ме ди те ран ског чо вје -

ка, упр кос ра зним за бра на ма, био про жет при род ним ам би -

јен том и не спу та ним ерот ским стра сти ма. Фе но мен ерот -

ског Иво Ћи пи ко пре по зна је као мо ме нат по кре та ња жи -

вот не енер ги је ко ја бу ди за спа ла чу ла и ра ци о нал ну сви -

јест. Оту да у ње го вим при по ви јет ка ма ерот ско ни је при ка -

за но са мо као јед но став на по жу да, већ и као сво је вр сно

пре и спи ти ва ње би ћа у тра га њу за сми слом жи во та, за соп -

стве ним иден ти те том, те за су шти ном људ ског по сто ја ња

уоп ште.
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Милица Јаковљевић Мир-Јам

ПА САД ЖА ЛИ ШТО НЕ МАШ ДЕ ЦЕ

– Хо ћеш ли не где да из ла зиш по сле под не? – за пи та го -

спа По ла свог му жа, ко ји је не што пи сао.

– А што ти ме не те раш? –  обрец ну се он.

– Не те рам те, не го мрд ни се ма ло од ку ће. По цео дан

се диш и пи шеш а бар да имам не ке ко ри сти од тих хар ти -

је ти на.

– Ка кве хар ти је ти не! То су мо ји по ли тич ки ме мо а ри.

– По ли тич ки ме мо а ри! Да си ти ме не ви ше слу шао а ма -

ње се ба вио по ли ти ком не би сад био у пен зи ји. Мо гао си

ти још да слу жиш. Ни си умео. Да си ти са свим пар ти ја ма

ле по, бо ље би за те бе би ло. Не го ти хо ћеш да бу деш по збо -

ро ви ма. А по сле до ђо ше дру га бра ћа, па тап у пен зи ју. Ко -

ли ко је го дина ка ко си у пен зи ји? А ни шта го ре од пен зи о -

не ра у ку ћи. Само ва ша риш. Иди, мо лим те, ма ло од ку ће.

– Да ти лак не од ме не.

– Лак не ми, раз у ме се. Ова ко са мо идем за то бом и ра -

спре мам. Ви ди са мо шта си на пра вио по сто лу. Ти не ми -

слиш да сам ја већ бал ди са ла од штра па ца, не го ми слиш да

сам ја још мла да, као не кад, да мо гу да тр чим за то бом и

склањам твој ва шар. Ех, да сам, сре ћом, ро ди ла ћер ку. Ту

ћу жељу и у гроб од не ти. Она би сад ме не од ме њи ва ла.

– Опет ти то тво је ’да сам ро ди ла ћер ку’. Па што ни си

ро ди ла? Ко ти је сме тао?

– Ко ми је сме тао? Ти. Ја сам би ла де вој ка као од брега

од ва ље на, мо гла сам по ла ту це та да ро дим.

– По ла ту це та! Ти си би ла  ја ло ви ца.

– Ја ја ло ви ца. Ја лов си ти био.

– Не знаш ти то. Мо жда сам ја ис про бао се бе и уве рио

се да ни сам ја лов.
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– Ис про бао? Па за то што си ис про бао, за то ја ни сам ни

има ла де це. Не го сам и ја тре ба ла да ис про бам се бе. Али

пусто по ште ње. Образ сам чу ва ла да не ока љам. Лу да По -

ло! Са да не ка те кри ви да си ја ло ви ца. Јест, сад сам ја ло ви -

ца, кад сам оста ри ла. А мо гла сам има ти ћер ку, још ка кву

ћер ку. Црка ва ла сам не кад да имам де це. Па би ми она по -

сло ва ла по ку ћи и слу ша ла.

– Слу ша ла те, као што да на шње ћер ке слу ша ју мај ку.

Бо ље да ти ме не слу шаш. Ви диш ка ко ме гр диш а ја ћу тим.

При зна ћеш да не ма ова кве до бри чи не као што сам ја.

– До бри чи на, а вре ђаш ме. Ја ло ви ца.

И го спа По ла уда ри у плач:

– Ја ло ви ца, ова ква де вој ка. Не знам за што су ме он да

опе ри са ли, си гур но мо ја кри ви ца. Тво ја је то би ла кри ви -

ца.

–  Бо ље ће би ти да ја идем. Сад ћеш да ми уда риш у

плач. Ка ко си оно хте ла да даш име ћер ки? Еми ли ја. Где

баш на ђе то име Еми ли ја?

– Та ко што се то ме ни до па да ло. Сад би мо ја Еми ли ја

би ла уда та и има ла бих уну ку од де вет на ест го ди на. Ова ко

у ку ћи, ја и ти, као два па ња. Про ћер дао си мла дост, па си

се он да же нио. По сле же на ја ло ви ца.

Го спо дин То ша оде, за тво ри вра та, а го спа По ла оста де

и, као и све ста ре же не, по че да го во ри са ма и да гун ђа:

„Ви ди шта је хар ти је ти не, за гу ши ла се фи о ка. Док ми

јед ног да на не до ђе па све ово по ба цам у ва тру. По гле дај

ка ко је за ро зао чар шав. Ја ој, па про го рео је ци га ром. Ово

ни сам ни ви де ла. Про кле та ду ван чи на и ко је из ми сли.

Шта је по пу шио! Има два де се так пи ка ва ца. Про сто ме угу -

ши овај ње гов дуван. Да отво рим про зо ре не ка се из ве три.

А где су му па пу че? Ево јед не, а где је дру га? Под кре ве -

том. Ја ој, ко ће сад да се са гне. Мо рам сад по окла ги ју. Ух,

да знаш ти, чо ве че, ка ко је ме ни те шко да се са гнем.“

Јед на при јат на ми сао ма ло је раз ве се ли.

,,Да под гре јем ка фу, има ће још да се на це ди.“

Џар ну ва тру, при ста ви џе зву на шпо рет, ста ви на о ча ре.

,,Да му за кр пим ма ло ча ра пе. Це па као кур јак.“
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Узе иглу и ко нац и ду го је ква си ла и упре да ла ко нац,

изди  жу ћи иглу, док је је два уде ну.

Лон че за стру ја на ва три, она се осмех ну, по жу ри, на су

шо љи цу и са за до вољ ством по че да ср ку ће.

Звон це за звр ја.

– Ко ли је то сада?

Отво ри вра та.

У со бу упа де слат ка, на сме ше на, мла да де вој ка.

– Уј на, зна те за што сам до шла? Да вас во дим у би о скоп.

Ви још ни сте гле да ли тон ски филм. А Јо ца ми је дао па ре

и казао: ’Иди и да во диш уј ну, ни ка ко друк чи је’.

– Мој ле пи Јо ца, увек се он се ћа уј не. Али где ће мо у би -

о скоп? Не што се на о бла чи ло.

– А, ки ша не ће. Од Зе му на је ве дро. Па, иако пад не, ми

ће мо би ти у би о ско пу. А сад је хлад ни је, баш згод но за

био скоп. Ви ће те уј на То ши да оста ви те кључ. Не ће се он

ваљда љу ти ти.

– Е, де те мо је, ни смо ми ви ше мла ди, да бу де мо љу бо

 мор ни јед но на дру го. Има он свој кључ, а ја мој. Кад си на -

ва ли ла, ај де да идем. Тре ба ло је веш да ску пирн, су тра ми

ве шер ка до ла зи.

– То мо же те и ве че рас. Че кај те, ко ли ко је са ти? Има мо

вре ме на да стиг не мо за пет са ти.

По ђо ше. Уј на се вра ти.

– Че кај, све ово уред но да оста вим. На у чи ла сам, не во -

лим ни шта да ми оста не раз ба ца но по ку ћи. Ва тру да ви -

дим, да ми не пр сне вар ни ца, да гур нем овај уга рак. И про -

зор да за тво рим на шпај зу. Јед на мач ка ми пре ска че, пре ми

је пола пи  ле та по је ла, го спод је убио.

И још пу но се при се ћа ла, као ста рин ска, уред на до ма ћи -

ца, на ви кла да је све на свом ме сту, па и сад мо ра да бу де,

иако јој но ге ни су ви ше она ко ла ке.

*

Би о скоп ска са ла је би ла пу на. Го спа По ла је раз гле да ла

онај свет.
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– Је ли, Ми ма, ре ци ми, ове де вој ке и мла ђи ћи, ни су ни

 ка кав род?

– Си гуро да ни су.

– Па шта ће са ме по би о ско пи ма са му шкар ци ма?

– Бо же, уј на, па ка ко иде мо у дан синг. Та мо је све на ви -

де лу. А ов де ти се за мра чи, а де вој ка са ма са му шкар цем у

по мр чи ни. Ко зна шта се ов де де ша ва у мра ку.

– Ни шта не мо же да се до га ђа у по мр чи ни.

Уј на за вр те гла вом.

– Не бих ја мо јој ћер ки до пу сти ла ово. А идеш ли и ти

ова ко са ма?

– По не кад.

– Што не идеш са Јо цом?

– Бра ћа да нас не ма ре да иду са се стра ма. Има ју они

сво је де вој ке. Ни кад ме и не зо ве, а ја не ћу да га мо лим.

Јед но де вој че про ђе са мла ди ћем. Го спа По ла га по -

гледа.

– Што бих ја ово ту кла! Хо ће ка ва ље ра а ово лиц но.

Де вој че се де са ка ва ље ром баш ис пред њих.

– Ви ди, све са ме де вој ке и мла ди ћи, па се по пе ли го ре

да их ни ко не ви ди. Не ва ља ово да на шње. Да ја имам

ћерку, дру га чи је бих је вас пи та ла.

Са ла се за мра чи.

– Че кај ти, ја не ви дим одав де и не мам на о ча ре.

Ми ма је чи та ла, сли ке су се ре ђа ле. Уј на се опет тр же.

– Сра мо та, ово је баш сра мо та.

На плат ну је би ла јед на не жна љу бав на сце на.

– Баш је див но, уј на, они се во ле.

– Не ка се во ле код ку ће, а не по би о ско пу. Не сти де се

ста рог све та.

Ми ма се окре те, по гле да уј ну, и ви де да она не гле да

плат но, већ оно де вој че ис пред њих, ко је је на сло ни ло гла -

ву на ра ме му шкар цу, а он је за гр лио не жно пре ко ра ме на.

– А то ви за њих. Са мо лак ше, уј на.

– Што лак ше? Не ка чу ју. Ваљ да ја да се сти дим њих, кад

се они не сти де ме не.
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Де вој че се окре те, по гле да, пр сну у смех и опет на слони

гла ву му шкар цу на ра ме.

– Ви диш ка ко не ма обра за.

Ми ма је чи та ла даље, под на сло ве.

Све тлост се упали.

Го спа По ла љу ти то гледа ше оно де вој че.

Је дан мла дић се окре те. По гле да Ми му и ја ви јој се. Она

му клим ну гла вом са осме хом. Окре ну се ка уј ни.

– Мој друг.

Мла дић је не пре ста но пи љио у њу, окре нут на сво јој

сто ли ци.

По вре ме но би га уј на по гле да ла, он да Ми му, да ви ди да

ли га она гле да. Она се сме шка ла на ње га.

– То не ма сми сла.

– Шта, уј на?

– Па шта се онај мла дић не пре ста но ке зи на те бе?

– Ала сте ви ста ро мод ни!

– Ста ро мод на али знам шта је по ште ње. У мо је де во јач -

ко до ба ни су би ли би о ско пи. Ви ди оно дво је, про сто му ле -

гла на гру ди. А је л’, бо га ти, оно го ре, је л’ оно Да ра ку ма

Ра ти на, с јед ним офи ци ром?

– Је сте.

– Ко јој је онај офи цир?

– Мо жда ње на сим па ти ја.

– Па она се во ле ла, чи ни ми се, са јед ним ин же ње ром.

– Ме ња она че сто.

– Не ће се та мај ци уда ти.

– Уда ће се она још ка ко. Ве шта је она, ухва ти ће не ког.

Го спа По ла се окре те:

– Ми ма, бо га ти, ви дим ли ја до бро? Је л’ оно го спо дин

Пе та адво кат? И он се ди с не ком. Ке ша ма то ри. Пра ви се

мо мак, а само је две го ди не мла ђи од ме не, па он мла дић а

ја ба ба. И оно из гле да не ко мла до. Шта оно има са чи чом

да иде?

– Шта ма ри што је чи ча, бо гат чо век. Да нас не го во ри

мла дост, не го па ре.

Дво је про ђо ше.
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Уј на му ну Ми му.

– Па зи Бо ра! Раз вео се од же не, па не ку ухва тио. Упро -

па сти ће ње га жен ске.

– Ње га је и ро ђе на же на упро па шћа ва ла. Са мо је пу то

ва ла.

– Али ће му ме тре се до а ка ти.

Све тлост се уга си.

Онај мла дић што је гле дао Ми му, при ђе је дан ред бли же

њи ма.

Сце не се ре ђа ју а он гле да Ми му.

Уј на ви ше ни је гле да ла сце не. За ни ма ло ју је шта сад тај

пи љи. Оно дво је се пре тво ри ше у јед но те ло са две гла ве.

Го спа По ла је гле да ла и ми сли ла:

’Да је то мо ја Еми ли ја, не би она сме ла ова ко.

*

На по љу је би ло ве дро. Ки ша се ра ни је ис па да ла. Го спа

Пола и Ми ма се до ше у трам вај. Са плат фор ме свет се гу -

рао и они пр ви ишли су на пред. Го спа По ла спа зи на јед ном

оног мла ди ћа из би о ско па. Опет је гле дао Ми му.

’Овај је по шао за њом‘, ми сли ла је уј на.

Пра ви ла се као да не ви ди ни шта.

Си ђо ше.

– Ја ћу вас, уј на, от пра ти ти до ку ће.

Уј на за ста де, хте де да се окре не и при се ти се:

– Што се ова ули ца по ве ћа ла. Ви ди са мо ка кве су ку ће

ози да не.

Окре те се као да гле да ку ће.

’Ено га, ште пу је за на ма. Хо ће да се са ста не са њим, па

ме не да ис пра ти.

До ђо ше до ћо шка. Уј на за ста де.

– Знаш, сад се се тих, тре ба ја да идем до ва ше ку ће.

Хоћу да упи там Бо су ка ко она оста вља ај вар. Њен ми се

начин ви ше сви ђа не го мој.

– Не знам са мо да ли је ма ма код ку ће. И Јо ца не ће би -

ти код ку ће да вас от пра ти.
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– Шта има ме не ко да пра ти. Ваљ да сам мла да. Са ма ћу

ја да се вра тим. Тре ба ма ло да про тег нем но ге.

Јед на гру па де ча ка ишла је сме ју ћи се на глас и гу ра ју ћи

се. Је дан вик ну:

– Па зи што је жен ска!

Го спа По ла се жу стро окре те.

– Без о бра зни ци, срам вас би ло!

Де ча ци уда ри ше у раз у здан ки кот.

– Ова ба ба ми сли да ми њој до ба цу је мо.

– Стра шна је да на шња мла деж гр ди ла је го спа По ла.

Ни ког не оста вља на ми ру.

Окре те се као да по гле да де ча ке, и та да опет угле да оног

што ште пу је од би о ско па.

,,Па пу сти ти жен ско са мо но ћу! Да се мо ја Еми ли ја

икад ро ђи ла, ниг де је не бих пу сти ла са му без ме не.“

*

Ис пред вра та се чу ла сва ђа у ку ћи.

Глас мла ђе Ми ми не се стре про би јао се кроз плач:

– Хо ћу, ја хо ћу да се удам.

– Не ћеш се, ћер ко, уда ти, док не за вр шиш шко лу. Све ћу

ја ша ма ри ма, и ње га и те бе.

Сва ђа пре ста де кад зврц ну звон це.

– Ко то хо ће да се уда? пи та ла је из не на ђе но уј на. Зар ти,

Де со?

– Слат ка мо ја По ло, као што ви диш, по лу де ла је. Хо ће

да се уда, не ће шко лу, хо ће да на пу сти осми раз ред.

– Хо ћу, он ме не во ли и ја ње га. Шта ће ми шко ла?

Сврше уни  вер зи тет, па че ка ју слу жбу. И сва ле ђа да ис кри -

вим седе ћи за клу пом.

– Па ка ко да се удаш? ви ка ла је ма ти. Он ни је ни уни -

вер зи тет за вр шио. Не ка свр ши, не ка до би је ме сто, па не ка

до ђе да те за про си.

–  Јест, да че кам да он за вр ши уни вер зи тет, да до би је

слу жбу и да умак не. Да нас се мла ди ћи хва та ју док не за вр -

ше шко лу.
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– Та та не ка нас хра ни. Шта је то дватри ме се ца, док он

по ло жи и до би је слу жбу? Он не тра жи ми раз.

– Не тра жи ми раз, а тре ба да вас хра ни, оде ва. Ми слиш

ли ти да ли отац има?

– А ка ко је имао да уда Рад ми лу и Ол гу? Њи ма сте ку -

пи ли на ме штај и да ли ми раз.

– Да ли, али смо се за ду жи ли на ку ћу. И ме ни це нас уда -

ви ше, ду го ви до гр ла. Та ман да да не мо ду шом, а ти хо ћеш

да ми се удаш.

– Ја хо ћу. Са мо док јед ног ју тра по бег нем и вен чам се с

њим, па ћу да до ђем и не мо же те да ме ис те ра те из куће.

– Слу шај, По ло, шта го во ри. Слу шај, па жа ли што не -

маш деце. Ро ђе на де ца, па те одра ше жи вог. Ду шу да из ва -

де ро ди те љи ма. Онај, опет, не ће у гим на зи ју, не тр пи про -

фе со ре, нерво зан је, не мо же да из др жи на ча су.

– Шта ти при чаш нер во зан? до ба ци др ско из дру ге со бе

гим на зи ја лац Аца и по ја ви се на вра ти ма. Ја мр зим да на -

шњи си стем школ ства и не во лим гим на зи ју.

Ма ти се де очај но.

– Не во лиш гим на зи ју, не срећ ни че, а шта он да во лиш?

– Све дру го са мо не ћу да учим гим на зи ју.

Ма ти је го во ри ла ма лак са лим гла сом:

– Ви диш ка ква је му ка с де цом. Ја ој, не мо гу да вас ку -

нем, али ни шта дру го не же лим, не го да се по же ни те и по -

уда је те, па да и ви од ва ше де це ово до жи ви те и да он да ка -

же те: ’Јад ни на ши ро ди те љи, ка ко су па ти ли због нас, а ми

нисмо има ли за њих ни ср ца ни ду ше.‘

Ми ма се љу ти то окре те ка Де си:

– По чу па ће мо ми њој ко су. Уда ја за њу, ба ла ви цу.

Ма ти јек ну:

– А и ти, Ми ма, ни си бо ља. Ухва ти ла си се са оним, ви -

ђа ју те сву да са њим. Идеш по Ко шут ња ку и Топ чи де ру, по

би оско пи ма. При чаш код дру га ри це сам, а ти са њим.

– Да то ни је онај што се ке зи на те бе у би о ско пу? пита -

ла је уј на.

– Тај је, си гур но, је дан пла ви. Сва ке ве че ри је до пра ћа.

Оне две ста ри је, бра те, би ле су скром не де вој ке, уда ле се
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ле по, до шли, па их за про си ли, а ове две не фер ма ју ни оца

ни мај ку, не знаш ни где иду ни шта ра де. Бо же, бо же, шта

све роди те љи не про па те. Па и кад их удаш, ми слиш, ски -

ну ла си бригу са вра та, а оно но ве бри ге. Рад ми ла ро ди ла,

по сле по ро ђа ја су јој пр са бук ну ла, за гно ји ше се бра да ви -

це, те му ке и ти бо ло ви, ко ли ке но ћи са мо ни сам пре спа ва -

ла. А Ол ги на де ца су сла бу ња ва, па чим се не ко раз бо ли а

они трк по ма му. Исти на, њих две и Јо ца ни су ме се ки ра ли.

Јо ца, ле по мо је де те, нај бо љи ми је. Али ово тро је мла ђе,

са мо ку бу ра. Па, хајд’, уда ли смо ове две, две не ка уче, не -

ка за вр ше, доби ју по сао, па не ка се са ме уда ју и ку пу ју се -

би ства ри, како ра де и дру ге де вој ке. А не да се ро ди те љи

за ду жу ју. А оно хо ће да се уда већ из осмог раз ре да.

Ма ти шкрип ну зу би ма.

– Че кај, док ти отац до ђе. По ка за ће ти он уда ју. Ка ко је

ни је сра мо та? Пла че, хо ће да се уда. Хо ће де вој ка са мо му -

жа, а не зна ни да уме си, ни да ску ва, ми сли ла ко је би ти

же на.

Ма ти за ћу та и бла жим то ном окре те се ка сна ји:

– А ка ко си ти, По ло, и То ша? Из ви ни, мо лим те, до ђеш

па увек на и ђеш на сва ђу.

– До бро смо, хва ла бо гу. Он је не што ма ло на зе бао, ка -

шље. Не го сам до шла да те пи там ка ко ти оста вљаш ај вар.

Го спа По ла се вра ћа ла ку ћи и као да јој је не ки те рет пао

са гру ди. Кад ова ко не што ви ди она не жа ли што не ма де -

це. Крај јед не бан де ре угле да дво је, му шкар ца и де вој ку.

Др же се за ру ке. Код јед не ка пи је опет дво је. Сву да са мо

па рови. Она уз дах ну: „Ова ко би мо жда и мо ја Еми ли ја.“

Та ман је би ла ис пред јед ног со ка че та, кад чу не ки шу -

шањ. Она за ста де. Де вој ка је бе жа ла а за њом је ју рио један

му шка рац псу ју ћи и на зи ва ју ћи је нај по грд ни јим име ни ма.

– Че кај, бо га ти тво га! Хо ћеш ти ме не да ву чеш за нос и

из и гра ваш?!

Мла дић за ста де и вик ну: На пла ти ћу ти ја!

Де вој ка је го во ри ла за ди ха но:

– Ман гуп је дан, не ћу да га гле дам и за то му је кри во. Ја -

ој, че кај те, при ја По ло, са мо да утр чим у ка пи ју и за кљу -

119



чам. Мо лим вас, као бо га, не мој те ово да при ча те ма ми и

та ти.

– Шта имам да при чам? А за што ти да кри јеш од њих?

Зар да те ова ко гр ди и по ни жа ва а свет да слу ша на ули ци?

Оцу ти ка жи па не ка га ту жи.

Мла да де вој ка улете у ка пи ју и за кљу ча.

Го спа По ла за ста де, пре кр сти се и про ша пу та: „Мом ци

туку де вој ке на ули ци. Хва ла бо гу кад ја ова кво чу до не мам

у ку ћи.“

Се ти се свог чи че, и чи сто рас по ло же на, до ђе јој жао

што га је попод не пре ко ре ва ла. И да би то по пра ви ла, по че

ве се ло још са вра та:

– Ти си до шао, а ја, ви диш, у скит њу. Знаш где сам би -

ла? У би о ско пу. Во ди ла ме Ми ма, Јо ца ме ча стио.

– Шта си гле да ла?

– Сва шта имаш да гле даш и на плат ну и у са ли. Са мо се

гр ле и љу бе.

– Па зар си би ла до са да у би о ско пу?

– Не, свра ти ла сам до Бо се. Код њих лом. Хо ће Де са да

се уда.

– Ка ква Де са?!

– Оно се упа ли ло, не ће шко лу не го хо ће да се уда. Неки

сту дент још не свр шен, па они да га из др жа ва ју.

– Је су л’ они лу ди?

– Бо са ни да опе пе ли, а она пре ти да ће да по бег не и да

се вен ча.

– Та ко би и тво ја Еми ли ја ра ди ла и ње на де ца.

– Ћу ти, ка ква Еми ли ја. Не го, ви де ла сам још јед но чу до

ве че рас. Љуп че, при ја Зо ри но, ју ри је дан мла дић кроз оно

сока че, да је ту че, и нај го рим име ни ма је на зи ва. Да не бе јах

ту слу чај но, из у да рао би је. И уме сто да зов не стра жа ра, да

га оте ра у кварт, она ме је мо ли ла да не ка жем ње ној мајци

и оцу. Је си ли ти ви део то? Тр пи да је вре ђа и кри је га.

– Е, мо ја По ло, што си ти на ив на. Ка кав кварт, ни је дан

мла дић не би смео та ко да на зи ва де вој ку сем ако му је за

то да ла по во да, па за то и не сме да ка же оцу и мај ци, јер би

до зна ли не што што и не слу те.
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– Бо же, бо же, ка ква је да на шња мла деж! Не го, хо ће мо

ли ми да ве че ра мо? Хо ћеш ма ло да ти под гре јем су пу?

– Не. Са мо ћу шо љу мле ка.

– И ја ћу мле ко, бо ље спа вам. Но ћас ду го ни сам могао

да за спим. А све ми слим за то што сам си ноћ по јео ону јед -

ну сар му. А те би ћу и чај од ли пе да ску вам. Ал’ је теби ка -

шаљ од ду ва на. Бо ље ма ње да пу шиш.

Ста ра да ма се ус ту ма ра, спре ми мле ко, чај, раз ме сти

кре ве те, ко ји су би ли ра ста вље ни, јер су одав но за вр ши ли

сво ју брач ну уло гу, спре ми и веш за пра ње, по пи ше мле ко

и чај, и ле го ше у тој мир ној ат мос фе ри дома без де це, али

и без брига и бор бе.
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Милица Јаковљевић Мир-Јам

ПР ВИ ПО ЉУ БАЦ

Она је би ла сва ра дост сво је ста ре мај ке. С њом је ше та -

ла као де вој чи ца, она је че шља ла ње не ду ге ко вр џе, обла -

чи ла је, не кад и спава ла у ње ној со би. А кад је по ра сла, по -

ста ла је ба би на маза, и све нај леп ше то а ле те до би ја ла је од

те сво је ,,мај ке“, како је те па ла сво јој старој мај ци, још

увек ле пе и мла де, увек спрем не да се на сме ши, да јој

опро сти ње не не ста шлу ке и коке те ри ју, да се ин те ре су је за

ње не ка ва ље ре.

Ка ко је би ла и још увек је ле па ње на ста ра мај ка... Два

цр на ве лур ска ока, ли чи ла су на ста рин ски, ску по це ни ади -

ђар у окви ру сре бра, ко је је бли ста ло на ње ној ко си, још та -

ла са стој, са ви ју га ма по крај обра за као ма лим ка ска да ма;

из ва ја ног про фи ла, као од во ска, и оним те ном ста ри јих

же на, ме ким и сјај ним, ко је у мла до сти ни су зна ле за

шмин ку. Бла гост и сета ме ша ле су се у ње ним очи ма, а те

очи увек су ми ло ва ле сво јим по гле дом Ка ћу, и она је увек

тра жи ла за шти ту и окриље тих по гле да ко ји су је бра ни ли

и шти ти ли...

А мо ра ла је би ти ле по ти ца ста ра мај ка у мла до сти. При -

ча ју и сада о ње ној ле по ти, за ко јом су лу до ва ли сви у њи -

хо вом кра ју. Отац ста ра мај кин је био Грк, до се љен још

одав но из Со лу на у Ср би ју и ту су се обо га ти ли као тр гов -

ци. Са мо је имао Афро ди ту, ту де вој чи цу чуд не ле по те, Ка -

ћи ну ста ра мајку, ко ју су сви обо жа ва ли. Има ла је она у то

до ба гу вер нанту, што се рет ко до га ђа ло, го во ри ла је фран -

цу ски и грч ки, што је на у чи ла од сво је ба бе, јер јој је ма ти

би ла Срп ки ња.

Ле то је про во ди ла у Со лу ну, код оче ве се стре, игра ла се

са ма лом Аспа зи јом, ње ном се стром од тет ке, и је два је че -

ка ла рас пуст да иде у Со лун.
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Под то плим зра ци ма при мор ског сун ца и ва зду ха, она се

раз ви ја ла и ра сла, и увек до ла зи ла ку ћи још леп ша, са ли -

цем бо је сло но ве ко сти, и не ким злат ним сја јем на ке сте -

ња стој коси, чи сто по зла ће ној ју жњач ким сун цем.

Као де вој чи цу од че тр на ест го ди на, по сла ли су је у ино -

стран ство, у пан сион, и три го ди не ни је ви де ла сво ју зе -

мљу, ни тет ку у Со лу ну, ни ону њи хо ву ви лу, уто ну лу у

оле ан де ре, смо кве, ја сми не и пал ме, ни ти сво ју со би цу, го -

ре на чар да ку, над чи јем се про зо ру на ги њао ви со ко ки па -

рис, тих, не чујан, за ми шљен и ве ли чан ствен, као да веч но

са ња о ве ко вима и не пре ста но иш че ку је из ла зак Сун ца на

пу чи ни... У панси о ну Афро ди та је нај ви ше ту го ва ла за том

ба штом, гле да ју ћи бе ле вр хо ве сне жних пла ни на, сма раг -

дно зе ле ни ло че  ти  на ра, и слу ша ју ћи зим ски фи јук по крај

ка ми на, у тој ве ли кој со би, у ко јој је спа ва ла са сво јим дру -

га ри ца ма.

Јед но га да на до шли су ро ди те љи и од ве ли је ку ћи. Би ла

је то сен за ци ја за цео град, кад се она по ја ви ла, још у сво -

јој уни фор ми из пан си о на, те гет-бе лој. Ал, бо жан стве но

ле па, дугих лок ни ко је су па да ле низ врат, са ња лач ких очи -

ју, ка кве су има ле еги пат ске ле по ти це, оне очи што се ла га -

но по кре ћу, не го во ре ни шта али уз бу ђу ју, јер се осе ћа као

да је пу но тај ни и жи во та иза тих сјај них ду жи ца...

Већ су до ла зи ли про си о ци, по крај про зо ра су ше та ли

ка ваље ри, стал но јој сви ра ли се ре на де, пи сам ца ба ца ли у

дво ри ште, и ве ли ке бу ке те, са по не ком кар ти цом на ко јој је

би ло са мо не ко ли ко љу бав них ре чи...

Али, она још ни је зна ла за љу бав. Ма ти и отац ни су жу -

ри ли да је уда ју, а јед на њи хо ва ро ђа ка на ва љи ва ла је да је

уда ју за јед ног див ног мла ди ћа, ко ји је био нај рев но сни ји у

шет њи ис под про зо ра.

Тог ле та оти шла је у Со лун. Ње на ро ђа ка Аспа зи ја би ла

се уда ла, и она је са да би ла са ма у со би, го ре на чар да ку, и

ки па рис је био ту још ве ћи и мрач ни ји, и све је по ра сло,

смо кве се раз гра на ле, оне са свим мла де сад су бава ле хлад,

ја смин се раз ви јао, и та ко ви со ко су се ди за ли, да су пре ла -

зи ли зид изме ђу њи хо ве ба ште и су сед не... Са свог ви со ког
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про зо ра, она је гле да ла у ту су сед ну ба шту, исто та ко рас -

ко шну у зе ле ни лу и ми ри су... Ту је ста но вао је дан бо га ти

Тур чин, са ле пим же нама, де вој чи ца ма, и увек је би ло пу -

но ша ре них бо ја у ба шти од њи хо вих шал ва ра и ма ра ма, и

сме ха, и деч је лар ме и пла ча.

Те јун ске ве че ри би ло је пу но ми ри са и че жње у ва здуху.

Сви су по ле га ли, са мо је Афро ди та се де ла крај свог про зо -

ра... И кроз ноћ, на јед ном, из су сед не ба ште, до пи ра ла је

ла га на свир ка на ги та ри. Не ко ли ко ти хих, раз ву че них акор -

да, а он да по че да пе ву ши му шки глас, не што бо ле ћи во,

слат ко и са пу но че жње.

Афро ди та се на же пре ко про зо ра, ис пра ви, за гле да у ба -

шту. Тра жи ла је тог што пе ва, али су сву да би ле сен ке и ни -

шта ни је ви де ла... Осе ти ла је ка ко се глас при бли жа ва, и

она се још ви ше наг ну... Ње но ли це је би ло оба сја но ме се -

чи ном, и ли чи ла је на про зо ру на кра љи цу но ћи, ко ја че зне

и са ња.

Глас је до пи рао све бли же и бли же и она угле да јед ну

си лу е ту ис под ја сми на, и гра не и ли шће ба ца ли су сен ку на

ту висо ку, вит ку фи гу ру, као не ки стор од чип ке... Си лу е та

по ђе још не ки ко рак, из ву че се ис под сен ке, и ста де на зе -

ле ну пе лу зу, по крај рон де ле бе лог и жу тог кри на, ви со ка

као мла ди ки парис... Афро ди та га угледа, тр же се, од ма че

се од про зо ра, и оста де у ра му про зо ра, као не ка ста ра сли -

ка, са ма гло ви тим цр та ма ли ца, пре ву че ним ве лом соб не

по мр чи не... Ви де ла је, он је још ста јао та мо... Ох, ко је то,

тај ди ван мла дић, висок, огром них очи ју, за ба че на фе са на

гла ви, опу ште не ки ћанке што гле да го ре, не по ми чан, и ма -

ми је по гле дом, мо ли и пре кли ње...? Она при ђе је дан ко рак

бли же про зо ру, још је дан ко рак и на сло ни се на рам и оста -

де та ко... И са мо не ко ли ко тре ну та ка, па по бе же, за лу пи

про зор, по ле те ка сво јој по стељи, опет до ђе до про зо ра, од -

шкри ну за ве су, и ви де га ка ко сто ји не по ми чан, још увек на

истом ме сту...

Те но ћи ни је ду го за спа ла, сва ки шум јој се чи нио као

звук ги та ре, ру ке су јој би ле вре ле, и не ка слат ка гро зни ца

и ра дост стру ја ли су и сте за ли ње но те ло. И ни је јој из гле -
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да ло да је то ја ва, већ сан или ро ман, као они ро ма ни ко је

је кри шом чи та ла у пан си о ну, и по сле ду го сне ва ла о то ме,

за ми шља ју ћи се бе ју на ки њом за ко јом лу ду ју, при кра да ју

се но ћу... Ох, ка ко је са да све то слат ко...

Су тра дан, са свим не мар но, пи та ла је тет ку ко је то но -

ћас сви рао, а тет ка јој је при ча ла да је то био мла ди Ха сан,

се стрић Мех медбе га, ко ји је до пу то вао из Ца ри гра да, и та -

мо сту ди ра.

Мех медбе го ва се стра уда ла се у Ца ри гра ду за па шу, и

про  шле го ди не Ха сан је до ла зио...

И сва ке ве че ри је сви рао ги та ру, а Афро ди та је ста ја ла

на про зо ру, ви ше ни је бе жа ла, већ и кад пре ста не пе сма,

она ду го сто ји и гле да ју се са не мим обо жа ва њем... Гле да -

ла га је и да њу, оче ки ва ла кад ће да се по ја ви, ужи ва ла док

се он играо са сво јим ма лим ро ђа ка ма, а он је сва ки час ба -

цао по гле де го ре, ка ње ном про зо ру, као да је знао да је она

ту...

Чи тав ме сец је про шао, а они ни су раз ме ни ли ни јед ну

реч, али су очи го во ри ле, ша пу та ле о љу ба ви; Афро ди та је

бле де ла, ње не очи су има ле још ви ше се те, и стре пе ла је,

ми сле ћи на час кад тре ба да от пу ту је...

Јед но га да на, вра ћа ла се са ма пред ве че ку ћи, и та ман је

ушла на ка пи ју, осе ти на јед ном да јој се не ко бр зо при бли -

жава, и ме ки то пао глас про го во ри на фран цу ском: „Pardon,

madmoazel! Ни је мо гла да се по ме ри с ме ста, и у јед ном

тре нут ку по ђе, као у не све сти ци, али он је ухва ти за ру ку,

загле да се у ње не очи и по че да јој ша пу ће о љу ба ви: о то -

ме ка ко он њу во ли, он је још од про шле го ди не слу шао о

њој, при ча ле су му ње го ве ро ђа ке. Ај ша и Зеј на, оне су њу

описи ва ле, ка ко је она лепа, и чу ди ле су се што је не ма три

го ди не... Ви део ју је од мах, пр вог да на ка да је до шао, јер

су му Ај ша и Зеј на ка за ле да је она ту, и оне зна ју да он њу

во ли, да се за љу био од пр вог да на, и да ће умре ти за њом.

И док је го во рио, она је са мо ви де ла ње го ве очи, там не,

дубо ке, и као да су две цр не сен ке по ла зи ле из тих очи ју и

замра чи ва ле њен ум... Ни је зна ла ни где ни шта се до га ђа

око ње, са мо је осе ћа ла не ко слат ко стру ја ње кроз те ло...
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Он је ла га но ухва ти за ми ши це, за тим ра ши ри ру ке, сте же

је у за грљај, и она осе ти на сво јим усна ма не ки мек, то пао

до дир, као при ти сак ка диф не ру же, за гре ја не на сун цу... И

док је љубио, ша пу тао је да не мо же да жи ви без ње, да је

лу до воли, и же ли да бу де ње го ва же на, да ће је од ве сти у

Ца ри град, по бе ћи ће, мо лио је, пре кли њао да по бег не са

њим, да ће је усре ћи ти, он је је ди нац, ро ди те љи га во ле, и

она ће му би ти је ди на же на и сва ње го ва ра дост, ње го ва

мла да сул та ни ја... Она се је два др жа ла на но га ма, го то во је

ле жа ла на ње говим ру ка ма. Он је узе за ру ке, по ди же, при -

ти сну на гру ди, за гњу ри ли це у ње не сви ле не лок не, по ђе

је дан ко рак, го тово да по бег не са том де вој чи цом, луд од

љу ба ви и стра сти...

Из ба ште до пре ше ко ра ци, и го вор, и он је спу сти, по бе -

же, а она по ђе, по ср ћу ћи, је два се успе уза сте пе ни це, уђе

у собу, па де на по сте љу и за је ца, за пла ка од љу ба ви, тог пр -

вог уз бу ђе ња ње не на ив не де во јач ке ду ше...

По ку ћи ње не тет ке тог ју тра би ла је пра ва уз бу на. Тр -

чали су на све стра не, тра жи ли је, зва ли, и ис под чар ша ва

на сто лу на ђо ше ње но пи смо. Она је пи са ла:

„Дра га тет ка, опро сти ми, али ја ни сам мо гла ви ше да

из др жим, јер бих умр ла од љу ба ви. Ја во лим Ха са на, и он

је луд за мном, и по бе гла сам с њим у Ца ри град. Не мој те

ме тра жи ти, ја не мо гу без ње га да жи вим, вен ча ћу се са

њим... Мо лим вас, уте ши те мо ју ма му, знам да ће они би ти

не срећ ни, али ни сам мо гла дру га чи је, јер је љу бав би ла ја -

ча од мо јих ду жно сти као ћер ке. Они су увек же ле ли ме ни

сре ћу, и нека ми опро сте.“

По сле три да на до ју ри ли су из Ср би је њен отац и ма ти,

и за не де љу да на он је био у Ца ри гра ду. Мех мед-бег, че стит

и пра ви чан Тур чин, љу тио се на по сту пак сво га се стри ћа,

јер ра ни је ни је ни шта знао, и по шао је и он у Ца ри град са

Афро  ди тиним оцем... По мо ћу пре ва ре из ма ми ли су Афро -

ди ту из ха рема, го то во је оте ли, и до ве ли у Со лун... Ту су

оста ли три дана, па се вра ти ли у Ср би ју...

Ду шев не пат ње, љу бав, оча ја ње, ба ци ли су де вој ку у по -

сте љу. Ње на је ду ша стра хо ви то па ти ла и ле ка ри су са ве то -
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вали да је по ша љу у са на то ри јум. Го ди ну да на је ле жа ла у

са на то ри ју му и у ње ној ва ро ши чу ди ли су се ка ва ље ри шта

то би са ле пом Афро ди том, али ни ко ни је знао тај ну ње ног

бек ства у Ца ри град...

Ви ше јој ни су да ли да иде у Со лун, али ни је ни она тра -

жила. Сви су је опет ма зи ли, чу ва ли, уга ђа ли јој. Ду бо ка

ро дитељ ска љу бав све је опро сти ла, и ни кад ни је усле дио

ни је дан пре кор, већ са мо ми ло шта за ту њи хо ву је ди ни цу,

ко ја је несве сно учи ни ла по гре шку, из чи сте љу ба ви. И

пред то ли ком роди тељ ском па жњом она се тру ди ла да се

на сме ши, да убла жи и њи хо ве ра не, и да скри је сво ју ту гу

пред њи ма.

Ње на ле по та до би ла је ме лан хо ли чан из раз, али је то да -

ва ло још ви ше при влач но сти ње ном ли цу... Три го ди не је

тре ба ло да се ути ша то ма ло ср це, ко је је не пре ста но че -

зну ло за ле пим Ха са ном.

По сле пет на ест го ди на, оти шиа је пр ви пут у Со лун, са

де вој чи цом, Ка ћи ном ма мом, ко ја је би ла лепа као и она, и

тек се та да усу ди ла да пи та за Ха са на. Ка за ли су јој да је

умро од ту бер ку и о зе, две го ди не по сле ње не уда је, да су га

оже ни ли, имао је и си на, и да је за у век ту го вао за Афроди -

том.

И ко би мо гао за ви ри ти у ср це Ка ћи не ста ра мај ке, на -

шао би ту је дан скри ве ни ку так, као тај ни ол тар, у ко ме је

да но ноћ но ти њао жи жак, ње не пр ве, не за бо ра вље не љу ба -

ви, али и ту жно се ћа ње на не про ми шље ни по сту пак ро ман -

тич не де вој чице. За то је увек шти ти ла Ка ћу кад је мама гр -

ди ,,што се за др жа ла у би о ско пу, што мо ра да по се ти сва -

ки ма ти не, или сваког да на да от пер ја до кор зоа“ а ста ра -

мај ка све то слу ша, и оправ да ва је, јер је у ду ши ви ше во -

ле ла и одо бра ва ла све што је мо дер но и да је сна гу де вој ка -

ма да ова ко ве што за ви тла ва ју сво је ка ва ље ре, сме ју се на

њи хо ве из ја ве љу ба ви, а не као она, пр ви по љу бац па беж’

са њим...
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Милица Јаковљевић Мир-Јам

КР ВА ВЕ РУ КЕ

Нај ста ри је Бе би не успо ме не, из оног до ба кад се у све -

сти тек за сни ва ме мо ри ја, би ле су из пе те го ди не, и из гле -

да ле су та ко да ле ко, као пред ме ти на не ком бес ко нач ном

ду гом пу ту, ко ји оста ју поза ди, и уда љу ју се све ви ше и ви -

ше, док се не из гу бе...

Не ке су се успо ме не из гу би ле, али оста ле су не ке чуд -

но ва то ин те ре сант не. Та ко се се ћа ла те ва ро ши, са свим на

ју гу пред рат не Ср би је, где је њен та та био не ки ве ли ки чи -

нов ник, нај ста ри ји у це лој ва ро ши. Од це ло куп не ва ро ши

она је за др жала јед ну ули цу, је дан ве ли ки зид, ко ји је опи -

си вао пра зан плац, њи хо ву ку ћу са док са том, па рад ним и

спо ред ним ула зом, и ве ли ком ба штом, ко ја се с про ле ћа ри -

ља ла и ба што ван ко ји је са дио по вр ће. И она се увек се ћа

ка ко је го во рио: „Са дим тре шње ву бо ра ни ју.“ А она је ми -

сли ла да ће на бо ра ни ју роди ти тре шње. Се ћа се још јед не

ку ће, где је ста но вао не ки док тор, ко ји је уве че се део на те -

ра си и она га се стра шно боја ла, јер јој је за вла чио ка ши чи -

цу у уста... А до док то ро ве куће још јед на, са ле пим фи ла -

ре та ма. Зна још и јед ну ка фа ну, где су би ли на свад би, она

је игра ла, па пљу сну ла стра шна киша и гром је уда рио у је -

дан оџак од ка фа не.

Та ко све не ке стра шне успо ме не. Јед ном се би ло нао

бла чи ло, цр ни не ки обла ци, зе мља се за тре сла, и не што је

тут њало. А у ку ћи су го во ри ли: „Пао ме те ор с не ба.“ Она

је за ми шља ла да је тај ме те ор не ки огром ни ка мен, ко ји је

пао на зе мљу и све је ми сли ла да су и зве зди це ка ме ни це,

са мо од бе лут ка, па пре си ја ва ју, као кад она уда ри два ка -

мич ка је дан о дру ги...

Јед ном опет њен та та оти шао на пут. Смр ко се а ње га

не ма. Ма ма упла ше на, ис тр ча ва сва ки час на ка пи ју, кр ши
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ру ке, не пре кид но го во ри: ,,Ух, што га не ма? Ако су га не -

где на па ле ко ми те...“

Та да је Бе ба чу ла ка ко го во ре о не ким ко ми та ма, који

но се бе ло оде ло, кри ју се иза др ве ћа, а она ни је за ми шљала

да су они љу ди, већ вам пи ри... Пла ши ла се уве че од њих, и

ма ма се бо ја ла и њи хо ва га зда ри ца ко ја се зва ла Се та,

носи ла шал ва ре, ви ти зе низ ле ђа, и ма ра му по ве зи ва ла ис -

под те ки ке, и сву су ноћ за тва ра ли вра та.

Би ли су не ки круп ни до га ђа ји. Ишла је с та том не где,

би ли у не кој ве ли кој са ли, па та та го во рио, а свет га ди гао

и но  сио на ру ка ма, па поди гли и њу, но си ли је и мет ну ли

по ред тате у фи ја кер... До би ла је и је дан зла тан кр стић од

вла ди ке, кад је ру чао код њих. Пу но је све ште ни ка би ло та -

да на руч ку, па не ке ви со ке ка пе, а де ца све са че ка ла вла ди -

ку у дво ри шту и по љу би ла му ру ку, али ма ма ни је да ла да

они ру ча ју са влади ком...

Па по сле не ка сит на се ћа ња. Једном је из го ре ла свих де -

сет пр сти ју. Хте ла је да диг не шер пу са вру ћим мле ком. Бо -

ле ло је око, па је ле чи ли, а у јед ној ја бу ци, што је ку пи ла од

ше шир џи је, оне ја бу ке ува ља не у ше ћер, као ста кло, на шла

вашку... И отад ни кад ни је је ла те ја бу ке.

Па то ипак ни су би ле стра шне успо ме не као она јед на,

нај стра шни ја, и увек та ко ја сна, ве ћа од сви ју, као на сли -

ци, где је пу но гла ва а из два ја се јед на огром на...

Она се и гра ла то ју тро у ба шти. И на јед ном чу је не ку

ври ску, за по ма га ње: ,,У по моћ“... Ма ма ис тр ча из ку ће, га -

зда ри ца Се та, ње на де ца, же не су ју ри ле кроз со как, јед не

горе, дру ге до ле, ви ка ле су: ,,Беж’те!“ ,,По лу део!“ ,,Уби -

ће!“ ,,У по моћ“. И она Бе ба, од ју ри ла, не слу ша ју ћи ма ми -

ну ви ку, и на шла се пред оном ку ћом са фи ла ре та ма. А ту

у дво ри шту, гу жва... Је дан чо век сав раз ба ру шен, стра шних

и ве ли ких очи ју, раз ма ху је се кр ва вим но жем, а љу ди не

мо гу да га ухвате, уле те ше и стра жа ри, хо ће ба јо не том да

му из би ју нож, деца се гу ра ју око фи ла ре та, мај ке ври ште,

зо ву их, онај чо век по бе снео. Из ку ће за по ма га ње: „Убиј

је!“ Оног бе сног чове ка је два са вла да ше, ве за ше га, свет

та да нагну у дво риште, уле те у ку ћу, по ву че се и Бе ба и ви -
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де стра шан при зор... На по ду је ле жа ла по тр бу шке мр тва

же на, а око ње ба ра од кр ви, па се та крв раз ли ла по со би

као по то чи ћи, а по зи до вима, ка ко је бе жа ла и по во ди ла се,

сву да оти сци ње них кр вавих ру ку са пет пр сти ју.

Бе би на ма ма утр ча у ку ћу, до че па је, из ве де: „Шта ти

гле даш!“ По ли цај ци рас те ра ше свет. Онај по бе сне ли чо век

де ре се у дво ри шту, ма ма сва ужа сну та од ве де Бе бу. Же не

сто је на ули ци све бле де, пре стра вље не, још ви ше све та,

чак из других ули ца, не мо же да се кро чи ку ћи...

Код ку ће Бе би на ма ма пла че и раз го ва ра са ње ним

татом: „Си ро та же на, би ла је та ко до бра, па још де те има -

ју...“ А та та го во ри: ,,И он је био до бар чо век, али ви диш,

по лу део па ју је убио...“ И Бе ба ни је мо гла да схва ти, ка ко

то чо век да по лу ди... Зна ла је да ку че по бе сни, па на ле ће на

љу де, а сад је ви де ла да и чо век то исто ра ди...

Те но ћи се тр за ла у сну, ври ска ла, са ња ла стра шно. Она

же на уста ла па иде к њој и хо ће да је за да ви са кр ва вим ру -

ка ма. И око ње пу но же на, па сви ма кр ва ве ру ке... Ма ма је

уста ла, уми ри ва ла је, упа ли ла лам пу, оста ви ла је на сто лу,

да се Бе ба не упла ши, а она ни ка ко ни је сме ла да по гле да у

зид. Та мо су би ле сен ке, а њој се чи ни ло да су то оне кр ва -

ве руке, и да ће се по ја ви ти онај стра шни чо век, са но жем

и раз ба ру ше не ко се.

И ду го, кроз це ло ње но де тињ ство, увек је ви де ла оне

цр ве не пр сте на зи ду, и то је био њен ко шмар, ко ји ју је че -

сто но ћу тр зао у сну...

По сле су про ла зи ли да ни, де тињ ска се ћа ња су се гу би -

ла, ишче  за ва ла, и ни кад ни је мо гла да раз ли ку је да ли је то

се ћа ње, или је са ња ла, јер је про шлост, та нај да ља, по ста је

као сан, ко ји се гу би као ма гла.

Али, увек, увек ви де ла је на зи ду оне кр ва ве ру ке.

* * *

Бе ба је свр ши ла шко лу и чи нов ник је у јед ном над ле -

штву... Ро ди те љи су јој по мр ли, и она се сад са ма бри не о

сво јој егзи стен ци ји... Срећ на је, а та сре ћа ства ра ла је љу -

бав ко ју је осе ћа ла пре ма јед ном ко ле ги. До шла је пре три
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ме се ца у то над ле штво, од мах до кан це ла ри је Бе би не..? По

кан це ла ри ја ма се ро ма ни бр зо раз ви ја ју, кад се не пре кид но

до ба цу ју по гледи у про ла зу, до но се ак та на пот пис, чу ју је -

дан дру гом глас по све днев но, сре ћу се при из ла ску у ход -

ни ку, не кад иду један део ули це за јед но, и су тра дан опет

до ла зе са не ком весе ло сти, да ће она би ти за ње ним сто -

лом, а он за ње го вим. Те за љу бље не ат мос фе ре увек ства -

ра ју при јат ним кан це ла ријски жи вот, и та бли зи на, мо гућ -

ност за љу бљи ва ња...

А Бе ба је има ла и дру гих мо гућ но сти... Вит ку си лу е ту,

са буј но шћу мла до сти; по глед у ко ме је бли ста ла че жња,

ко ло риса не обра зе здра вљем, и све жи ну љуп ку и за во дљи -

ву... А он је био ви сок, не жан, фи ни, са ве лур ским очи ма

пу ним се те, лепа че ла, ко је је уокви ра ва ла цр на ко са, а ли -

це је би ло још блеђе, мат у окви ру тих за га си тих вла си и

цр них очи ју... Го во рио је ме ко и та ње го ва дик ци ја је оба -

ви ја ла не ким ми лу ју ћим то но ви ма, так тич ним и бла гим.

Бе ба се од мах за љу би ла у ње га. Во ле ла је оно пси хичко

у ње му што је зра чи ло кроз ле по ту очи ју, не кад за ми шље -

них и сет них, кроз ме ка ност ре чи, ко је су уме ле да сли ка ју,

да пе ва ју, кроз бо је и то но ве да из ра жа ва ју све што је би ло

у тој ком пли ко ва ној све сти... А ту је би ла ри зни ца ми сли,

на ку пље на из књи га, из жи во та за ко је ни је зна ла Бе ба, и

она је то упи ја ла и уно си ла у свој дух, за јед но са да хом ко -

ји је осе ћа ла на ње го вим усна ма. Во ле ла је ње га, ње го ве

ру ке, кад би је за гр лио, та ко сна жно као кри ла, и њој је би -

ло то пло под тим кри ли ма, и ишла би, ишла ве чи то са њим,

не ким бес конач ним пу тем, ни кад не би за ста ја ла, ни кад се

не би умо рила, јер је има ла по крај се бе дух, ко ји бо дри, ко -

ји по ди же приро ду, ко ја се сви ја, ко ја за гре ја ва, ми лу је. Би -

ло је кон тра ста у њи ма, и то је ства ра ло јед ну драж до пу -

ња ва ња оно га што не ма јед но и то по зајм љу је од дру го га.

Она, де ти ња ста, наив на, чед на, са пој мо ви ма ко је ни су тра -

жи ле ду би не, а он, сав про ду бљен, не по сре дан, кри ти чар

свој и њен, искрен у тој слобо ди да јој ис ка же и оно што му

се не сви ђа, да је из не на ди сво јом кри ти ком, од ко је она за -

дрх ти, стре се се, до ђе јој да за пла че. Па уме сто све га то га
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она се за гле да у ње го ве очи, тра жи у њи ма исти ну, и кад их

угле да, увек ле пе, то пле, ус пава не очи, она му се на сла ња

на гра ди, го то ва је да је он во ди, по слу шна, срећ на под

окри љем тог ње го вог пре чи шћеног, ин те ли гент ног ду ха.

Би ло је код њих кон тра ста у том тем пе ра мен ту, ње ном

без бри жном и ње го вом сет ном, као не чим за мра че ним, и

она је осе ћа ла тај мрак у ње го вим очи ма, ко је као да су не -

што скри ва ле, не ку ту гу, раз о ча ра ње... Ко зна шта...

Ше та ли су че сто, по пар ко ви ма, по по љи ма, бра ли цве -

то ве ка ко су ре дом до ла зи ли на по ља ни, уда ља ва ли се кроз

мрак шум ских сен ки, са ми у шу ми, за гр ље ни, она сва пре -

да на њему, а он је увек не жан, увек јак да са вла да се бе, не -

кад на вр хун цу же ља, кад страст пре ти да се пре тво ри у по -

жар, да уништи све, и увек са вла дан, као да је не ке си ле би -

ло у ње му, ко ја је уме ла да са вла да бу ји цу ње го вих же ља...

Она се чу ди ла тој ње го вој мо ћи, он је из не на ђи вао, није

био као они дру ги му шкар ци о ко ји ма су јој при ча ле друга -

ри це, већ нео би чан, го спо дар са мог се бе, да је она че сто

ишла по крај ње га за ми шље на, ту жна, пи та ју ћи се шта све

разми шља, за што је ште ди, от ку да то ли ка уз др жљи вост?...

Же ле ла је да по ста не ње го ва же на, а ни је сме ла да то она

пр ва из гово ри... И не кад, по сле то плог ње го вог за гр ља ја,

она би на јед ном осе ти ла ка ко му ру ке по ста ју хлад не, опу -

ште не у њеној ру ци, не моћ не, и док је ње на сва при ро да

би ла ус та ла сана, док се при ви ја ла уз ње га, го то во да за пи -

а че, да му каже: „Гр ли ме, љу би, узми ме“, он је на јед ном

по ста јао од су тан, као да си лом ста вља из ме ђу њих не ку

бра ну, и она се ви ше ни је усу ђи ва ла да му узме ру ку, да се

на сло ни на ње га, ишла је, увек са тим раз ми шља њи ма о не -

кој тај ни, ко ја се скри ва у ње му.

Про ла зи ли су кроз шу му. Она от ки де јед ну гран чи цу и

за тра жи му пе ро рез да из де ље пру тић... У том де ља њу но -

жић се ома че, сна жно се за ри у ње ну ру ку и крв шик ну.

Она ври сну, он јој оте кр ва ви но жић из ва ди сво ју ма ра ми -

цу, оба ви јој око ру ке... По то чић је жу бо рио, он отр ча да

до не се во ду, са же се, за хва ти са ча шом од алу ми ни ју ма, и

по жу ри к њој... Она је ста ја ла, на сло ње на на јед но др во, и
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по гле да га... И не што је сле ди, ужа сну се од те сли ке ко ју је

ви де ла... Тр чао је, ко са му је би ла раз ба ру ше на, др жао је

кр ва ви но жић у ру ци, и та ко јој се учи ни стра шан, исти

она кав, као она стра шна сли ка у њеном де тињ ству... Он јој

пру жи ча шу, она хте де да је узме, ру ка јој за дрх та, чи сто

ври сну и по ве де се... ,,Ух, што сам се упла ши ла! Јао, што

си стра шан, ба ци тај но жић...“

И од ма че се од ње га, као да хо ће да бе жи, нер во зно раз -

ви ма ра ми цу и угле да на њој кр ва ве пр сте...

Она ба ци ма ра ми цу, по тр ча, на сло ни се на јед но др во, и

опет исте ре чи: „Јао, што сам се упла ши ла, тај но жић... та

ма ра ма...“

– Али, за што се пла шиш?  чу дио се он, при ђе јој, ухва -

ти је за ра ме на, окре те је се би.

Она га по гле да, нер во зно ди же ру ке, за гла ди му ко су...

– Ка ко си стра шно раз ба ру шен, упла ши ла сам се...

– Ја те не раз у мем. За што сам ти стра шан?

Она се по вра ти, на сме ја, на сло ни на ње га.

– Ми ли мој, опро сти ми, то је та ко јед но стра шно се ћа -

ње из мог де тињ ства. Јед ном сам ви де ла та ко јед ног чо ве -

ка раз ба ру ше ног, са кр ва вим но жем у ру ци, убио је сво ју

же ну у на сту пу лу ди ла, и све су би ле кр ва ве ру ке по зи ду...

– А где си то ви де ла?  за пи та је он не ким ту пим гласом.

Она му ре че ва рош...

Он не од го во ри ни шта, ишао је са мо по ред ње, а гла ва

му се по ви као под те ре том не ких ми сли...

Она га по гле да, за чу ди се.

– За што си се ти сну ждио?

– Ни шта, та ко... хо ћеш ли да сед не мо...

Се ли су, он се опру жи, по кри ли це ру ка ма... Он да је за -

пи та, не ди жу чи ру ке с ли ца.

– Ти си тог чо ве ка ви де ла?

– Је сам... И же ну сам ње го ву ви де ла. Би ла је мр тва на

по ду...

Он уста де на гло, се де, за гле да су у њу.

– И њу си ви де ла?
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– А што си ти та ко уз бу ђен? Да их ти ни си знао? Да,

било је и јед но де те, му шко, јест, му шка рац...

Он за ћу та, и по сле про го во ри још ду бљим гла сом.

– Јест... би ло је де те...

Она се сва охла ди, као да не што пред о се ти.

– А то де те... да ни је... да ни си...

Ни је сме ла да до вр ши...

– Јест, то сам ја, а то су би ли мо ји ро ди те љи.

Она оста де не ма... Ћу та ли су обо је. Је дан зла тан зрак

сун ца, од ко га је су во ли шће би ло све ба ка рно, ла га но се

по ву че, уга си... Шу ма је то ну ла у су тон... Сву да ти ши на,

са мо ње не ре чи као дрх тај ли шћа...

– А шта је би ло са тво јим оцем?

Он је гле дао пре да се, као у да љи ну у про шлост, и ње го -

ве очи би ле су још црње, и у тој црни ни као да је по че ла да

на зи ре тај ну ње го вог жи во та. И та тај на из вла чи ла се, стра -

шна као авет...

– Мој отац је умро у ду шев ној бол ни ци...

Она је хте ла још да са зна, хте ла је све до кра ја, ма кар ка -

ко све то би ло стра шно.

– За што је по лу део?

Он опет ле же на тра ву, не од го во ри ни шта, и ти ши на се

спу сти на њи не ду ше, ду бо ка, стра шна, као ти ши на у шу -

ми, у ноћи, кад се у њој кри је не што зло коб но, што пре ти...

Она се наг ну к ње му, ди же му ко су са че ла, гле да ше ње -

го во ли це, са скло пље ним очи ма, то мат бле до, ко је је у ду -

би на ма тих ве лур ских очи ју скри ва ло тра ги ку ро ди тељ ског

жи во та и младо сти. Ми ло ва ла га је по ли цу, не жно кли зи -

ла сво јим усна ма по ње го вим обра зи ма, без стра сти, са не -

ким са у чешћем, као да хо ће да му рас те ра страх, да га охра -

бри, да му да сво је све жи не мла до сти, да га уве ри да се она

не бо ји ниче га... Сад јој је би ло ја сно, от куд она уз др жи -

вост код ње га, сад је зна ла, шта га си ње гов за нос, шта за -

др жа ва бу ји цу же ља... И гле да ју ћи онај бол, ути снут на ње -

го вим цр та ма, хтела је да му ка же: „Хо ћеш ли да бу дем тво -

ја же на?“...
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Ућу та ла је, уста ли су, по шли да ље, а иза њих је оста јао

мрак шу ме, та јан ствен и зло ко бан, као та да ле ка успо ме на

про шло сти.

* * *

У њи ној љу ба ви би ло је са да не чег бол ног. Код ње га ту -

ге не ке, код ње стра ха... Ис пи ти ва ла је сва ки ње гов гест,

пра ти ла све ни јан се очи ју, њи хов сјај, гле да ла ње го во бле -

до ли це, ко је ни је има ло све жи ну дру гих мла ди ћа. На ба ви -

ла је пуно ме ди цин ских књи га, чи та ла, тра жи ла узро ке лу -

ди ла и њи хо ве по сле ди це, про у ча ва ла ток на сле ђа тих бо -

ле сти и сва ка та књига као да јој је са ве то ва ла: ,,Ти се не

смеш уда ти за ње га.“

А он то ни је ни тра жио, он је био ин те ли ген тан, све стан

осуде сво јих ро ди те ља.

У њој су се бо ри ла два ин стинк та: љу бав ни и ма те рин -

ски. Во ле ла га је да би жр тво ва ла се бе, али је во ле ла де цу

и ни је мо гла да осу ди се бе и њих на пат ње... Ко зна шта све

он но си у кр ви? И зар би она би ла у ста њу да сво јом здра -

вом кр вљу уни шти оно бо ле сно у ње го вој, за о ста ло од ро -

ди тељ ског гре ха. А ка ко је она во ле ла де цу, са ња ла о њи ма,

гле да ла ону бе лу, ру ме ну, де чи цу у ко ли ци ма, на ше та ли -

шти ма, на улици... Ус хи ћа ва ла се њи хо вим осме си ма, бе за -

зле ним очи ма, трун та стим но жи ца ма и ма лим ру ка ма са ја -

ми ца ма... А ко лико је ви де ла кр жља ве, бо ле сне де це... Јед -

на мај ка, та ко здрава и ле па, а де те бле са во, тан ких, ис кри -

вље них но гу, глу по у шко ли... Па још не што стра шни је је

ви де ла. Де вој чи ца у ду шевној бол ни ци. Мати јој је би ла та -

ко здра ва, сви јој за ви де ли кад се уда ла, ро ди ла див но де те,

слат ка де вој чи ца, па мет на... Муж јој умре, од не ке те шке,

чуд не бо ле сти, а де вој чи цу јед ног да на до ве ду у луд ни цу.

Грех оца... И си ро та ма ти, до шла је да је оби ђе. Бе ба је

ишла с њом. Тај ути сак, те жак и тра ги чан, ни кад ни је за бо -

ра ви ла. Див на де вој чи ца, та ко ле па, се ди у сво јој со би. По -

зна ла их, љу би ма му, она сва срет на, не мо же да ве ру је, да

та ко па мет но го во ри, по зна ла чак и Бе бу, раз гова ра као

здра ва, а ма ти та ман ми сли да је во ди, да је из лече на, кад
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се она из гу би у збр ка ним, не ло гич ним ми сли ма, смех, бу -

да ла сте ре чи. По сле је из ла зи ла из бол ни це с мај ком, она је

по сма тра ла, на сла ња ла се на њу, при др жа ва ла је, као што

при др жа ва ју оне кад их вра ћа ју ку ћи с гро бља, само што

они на ла зе ипак уте хе, јер их не ма, и се ћа ње се га си, бол

уми ру је, а ов де у тој стра шној бол ни ци, сви су би ли као

жи ви за ко па ни, и из тог под зем ног мра ка, чуо се њи хов ва -

пај и ки кот...

Те шке ду шев не бор бе сла ма ле су Бе бу... Ње ни ру ме ни

обра зи по бле де ли су, ње не очи, де тињ ски ве дре, до би ле су

боле ћив сјај, и увек су уз не ми ре но за гле да ле у оне ве лур -

ске очи... Ка ко га је жа ли ла, ка ко је пла ка ла у са мо ћи, што

га је жи вот осу дио, ње га, та ко див ног, уми ља тог, са та квом

ле по том ду ше, са оним то плим ру ка ма, ко је су уме ле нај не -

жни је да за гр ле, на чи је је гру ди та ко во ле ла да спу сти гла -

ву, и да осе ћа те ме ке зра ке ње го вих очи ју, ко је су уно си ле

ра дост у ње ну ду шу.

Јед но га да на, он јој ре че да је до био од су ство. Про вешће

га код сво је стар мај ке у уну тра шњо сти. Рас та ли су се с ту -

гом. И за то вре ме она се увек бо ри ла, али је нај зад доне ла

од лу ку: „Уда ћу се за ње га, али не ћу има ти де цу.“

И баш та да до би пи смо од ње га.

Не за бо ра вље на Љу ба ви,

Ви ше се ни кад не ће мо ви де ти. Ја сам до био пре ме -

штај, тра жио сам га, да бих се уда љио од те бе, јер сам ви -

део тво ју бор бу, и ни сам хтео да ти бу деш жр тва мо је

сла бости. Ни ко га ни сам во лео као те бе, ни ко га не ћу ни

во ле ти, али ја сам осу ђен гре хом сво јих ро ди те ља, и не

смем да бу дем зло чи нац пре ма дру гом. Мој отац је био

сифили стичар, и ја не же лим као он да ства рам де цу, и

да над њима увек сто је оне стра шне кр ва ве ру ке, ко је си и

ти ви де ла... Ти ме во лиш, али би ти увек иза ме не ви де -

ла мо га оца, са ње го вим стра шним из гле дом. Да, он је

авет, ко ји ме не пра ти кроз жи вот, и ја не смем да до пу -

стим се би да бу дем утва ра мо је де це... Бе жим од те бе, јер
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су ви ше чезнем за то бом. О, да ти знаш, ка ко сам у но ћи

же лео да при ви нем се би тво је буј но, мла до те ло, желео са

се бич ности, сви ју оних су ђе них, же лео са мла да лач ком

стра шћу, која за бо ра вља на све, и са њао сам о бра ку с то -

бом, и ти би по ста ла мо ја же на, осе ћао сам же љу у тво -

јим очи ма, оне су за глу ша ва ле све у ме ни, те бе, са мо те бе

да имам, да ље ни сам ми слио, ни сам ви део бу дућ ност...

Али до шао је онај до га ђај у шу ми, твој крик, твој страх,

и тво је страшно при ви ђе ње из де тињ ства. Та да сам се

осве стио и побе гао од те бе. Ја се ни кад не ћу же ни ти, а

те би же лим срећу, јер тво је здра во, мла до и сна жно те ло

ство ре но је да пру жи сла сти здра вом чо ве ку и да ра ђа

здра ву де цу.
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Милица Јаковљевић Мир-Јам

РЕ ДУ ЦИ РА НИ ЧИ НОВ НИК

Ткао сва ко ју тро, по оној уоби ча је ној чи нов нич кој на -

ви ци, иза шао је из ку ће. Мо рао је, и због га зда ри це, да се

она не при се ти, јер јој је ју че ка зао, оправ да ва ју ћи се што

као увек не да је ки ри ју првог: „Ни смо при ми ли пла ту.“

Ни је хтео да ка же да је ре ду ци ран.

Ишао је бес циљ но ули ца ма, за стај ку ју ћи крај из ло га, и

гледа ју ћи онај по слов ни свет, ко ји је жу рио на рад... За ви -

дио му је, и се ћао се ка ко је до ју че и он са чи ња вао ону по -

вор ку ко ја иде ули цом и де ли се, као не ки по то чи ћи, ула зе -

ћи у ра зна над ле штва.

Он ви ше не ма сво је над ле штво, не ма пла те, не ма по ло -

жа  ја.

Још са мо осам де сет ди на ра у џе пу, ко је му је по зајмио

је дан друг. То му је све за жи вот, за хра ну, ду ван, нови не. И

као увек да де ди нар и ку пи је дан број но ви на.

По ђе не зна ју ћи ни сам ку да. Још ни шта ни је умео да

мис ли, ни је знао ку да да по ђе, ко ме да се обра ти за по моћ.

А мо рао је тр ча ти, тра жи ти дру го ме сто. Оде на Ка ле мег -

дан, седе, раз ви но ви не. Преле те ступ це и оста ви их. Ми -

слио је шта да ра ди. При се ћао се при ја те ља ко ме би се

обра тио за про тек ци ју. Је дан друг ње го вог оца, углед на

иич ност, па де му пр во на па мет. По сле је дан адво кат. Ако

та мо не успе, код тог друга ње го вог оца, за мо ли ће адво ка -

та. Ма кар пи сар да му буде. И од мах оде. Не ку гор чи ну је

осе ћао, учи ни му се као да је из ба чен из ко ло се ка жи во та.

Иде чо век јед ним пу тем, опре де ли се бе у ка ри је ри, ра ди

као ма ши на и кврц... Не што се ис ква ри, и ње га, тај ма ли

шраф из ба цу ју... Сад тре ба све по ново по че ти. По но во, да.

Јер ви ше не мо же ра чу на ти на ту исту пла ту, по ло жај. Сад
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ни је ви ше у пи та њу ам би ци ја ка ри је ре, већ са мо ег зи стен -

ци ја. Да за ра ди, да жи ви, да ис хра ни се бе и плати стан.

У че ка о ни ци, пред ка би не том углед ног го спо ди на, пу но

њих че ка ју. Че ка и он. Раз гле да та пет на зи ду, сто ли ца, слу -

ша раз го во ре, ко ји се ути ша ју, па опет от поч ну, и она ти ши -

на излге да као у во зу, кад на је да ред ста не ло ко мо ти ва.

Из го во ри је дан чи нов ник ње го во име.

Он ула зи бр зо, го во ри сто је ћи, об ја шња ва свој по ло жај.

Угледни го спо дин га са слу ша, на пра ви са жа љи во ли це,

сле же ра ме ни ма.

Жао ми је. Ва ма као си ну мог дру га, учи нио бих најпре.

Али не мо гу ће. Ис кљу че но је сва ко но во по ста вље ње. И

код нас су на ре ду ре ду ци ра ња...

И љу ба зно му пру жи ру ку, он се по кло ни, иза ђе кроз

пред со бље, ход ни ке, спу сти се ме ха нич ки и на ђе се опет на

ули ци...

Он да хај де да ље, оном адво ка ту... Бар да га при ми за

адво кат ског пи са ра...

И ту љу ба зан при ја тељ, са слу ша ње, и по сле оча јан из -

раз на ли цу адво ка та.

– Дра ги мој, ти не знаш ка ко су те шке при ли ке за нас

адво ка те. И овог пи са ра мо рам да от пу стим, не мо гу да га

пла ћам...

Он по гле да по кан це ла ри ји, све еле гант но, клуб га рни -

ту ра, фи ни пи са ћи сто, и он, адво кат, та ко ура мљен, бли -

ста ва ли ца. Он по ми сли ка ко се он си гур но и до бро хра ни

и да нас ће има ти до бар ру чак код ку ће... јед но кр ча ње цре -

ва под се ти га да је гла дан, да сад не ће би ти ни ка да сит, ни -

ка да до бро да се наје де, већ као ју че...

Уста де опет, из ви ни се адво ка ту, по ђе...

Чи нов нич ки свет вра ћао се ку ћи и жу рио у ре сто ра не на

ручак. Та ко је не кад и он ра дио. Хра нио се у дру го кла сном

ре сто ра ну где је узи мао књи жи це. Сад ви ше не сме да по -

ми сли на тај ре сто ран. По ђе да по тра жи не ки ма њи, јеф ти -

ни ји, где на про зо ру сто ји ис пи са ни је лов ник са це на ма, и

он пролете очима ци фре, не би ра ју ћи је ло, већ задр жа ва ју -

ћи се на нај ма њој це ни.
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Уђе у ка фа ни цу. Ту су се хра ни ли си ро ма шни чи нов ни -

ци, сту ден ти, по не ки рад ник. Они га по гле да ше, јер је био

до ста еле ган тан, у но вом оделу, ко је је тек пре ме сец да на

са шио, раз у ме се на от пла ту, и сад је имао да се кри је, бе -

жи од кроја ча, јер му не ће мо ћи да ти от пла ту.

Нај зад, те от пла те га ни су то ли ко му чи ле. Не мо же да

пла ти, ре ду ци а ран је, али зар је то не по ште но. Он не ће од -

ре ћи свој дуг, пла ти ће чим до би је слу жбу, као што је увек

пи а ћао.

Али сто мак, тај не зна за ре дук ци ју, за не ма шти ну.

И он раз ми шља ко ли ко да на му мо ра тра ја ти ових осам -

де сет ди на ра... Не мо же ни без ду ва на. То је стра шно, од ви -

кну ти се од јед ном. И он из ва ди ци га ре ту, пре поло ви је, да би

мо гао у два пу та да за ла же се бе ду ва ном као са две ма ци га -

ре та ма. Ра ши ри опет но ви не, до вр ши чи та ње и иза ђе.

Осе ћао је да ни је сит. И не све сно, по глед су му при -

влачи ли из ло зи са гур ман ским спци ја ли те ти ма, и оне по ла -

сти чар ске рад ње са чи та вим бре жуљ ци ма ко ла ча, ал ве, ра -

тлу ка.

Све би мо гао са да да је де.

По ђе пе ши це ку ћи. Ви ше ни је смео ми сли ти ни на трам -

вај. Иде ку ћи, да од спа ва ма ло, и да раз ми шља шта да ра -

ди.

Га зда ри ца га до че ка љу ба зно, на сме ши се, и истим љу -

ба зним то ном за пи та:

– Је сте ли при ми ли плту?

– Ни сам го спођо.

– Чуд но ва то, увек пр вог при ма те. Али не ма ри, нај зад,

ви уред но пла ћа те ки ри ју, знам ја вас. 

Он не од гово ри ни шта. Уђе у со бу. До ђе му на једа ред да

јој ка же, да је не ла же: „Ре ду ци ран, сам го спођо.“ Али, по -

ми сли да ви ше не мо же да се ди код ње, јер ни је си гуран да

би она има ла то ли ко ми ло ср ђа у се би, да раз у ме ње гов

поло жај, и да му ка же: ,,Па ни шта, се ди те ви; го спо ди не,

пла ти ћете ми кад до би је те пла ту...“

Знао је да то не би ка за ла, јер је ср це људ ско ипак не ми -

ло срд но пре ма бе ди и сва ху ма ност је са мо фра за.
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Ле гао је, ми слио да ће одспа ва ти, ко ли ко је желео да се

не кад та ко по сле под не на спа ва, од мо ри, али овог пу та

обу зе га не ка ква нер во за, те шке мисли, бри га за су тра шњи -

цу.

Био је млад, и ле пу шкаст. Девојчи це су га ра до гле да ле,

чак му до ба ци ва ле. Во лео је и же не; не кад би и по шао са

њи ма. Имао је успе ха код же на... Сад, као ре ду ци раног, ни -

једна же на га не би по гле да ла. Он је умео да бу де и ка ва -

љер пре ма же на ма, у мо гу ћности ње го вог прихо да. Би о -

скоп, пар ча ра па, не ко ли ко ка ран фи ла, фла ши ца ми ри са...

По кло ни чи нов ника.

Мр зео је му шкар це ма крое, ко ји су жи ве ли на ра чун же -

на. Али овог пу та за же лео је да има при ја те љи цу ко ја би

ње му по мо гла. То је пра ва љу бав же тие, али то га не ма код

же на. ,,Кад си ре ду ци ра н у ну жди, ја ћу те омо ћи. Не мој да

те то вре ђа ја те во лим, и ти би ме ни ука зао исту па жњу.“

Али то не ће ре ћи ни јед на же на. Чим је му шка рац ре ду -

ци ран из гу би свој поло жај, пла ту, он гу би у очима же не.

Као да је кри вац, као да је не по штен.

Пре вр те се не ко ли ко пу та у по сте љи, и уста де. Не иде

на спа ва ње. Бо ље да иза ђе... Ићи ће у Топ чи дер, пе ши це

пре ко бр да.

На ули ци сре те гру пу гим на зист ки ња. Оне га по гле да ше

ђа во ла сто. Јед на до ба ци: „Баш је зла тан!“ Окре то ше се

оне, окре те се и он, и мла дост ипак по бе ди бри гу, он се на -

сме ши и са тим на сме ја ним очи ма кре ну пе ши це у Топ чи -

дер.

На је да ред му си ну јед на ми сао. Се тио се јед ног на род

ног по сла ни ка из ње го вог кра ја.

За што не би оти шао да га за мо ли, да му на ђе не ко место

у скуп шти ни или ма где... 

И као увек, по сла ник ду же ру ке увис.

– Зар и ти до шао да ме мо лиш за скуп шти ну? Па све

што је ре ду ци ра но на гр ну ло, хо ће да ра ди у скуп шти ни.

Где мо же то ли ки свет да се по ста ви. На скуп шти ну не мој

ни да ми слиш...

– Па да ли би сте мо гли он да не ко дру го ме сто?
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– Ни шта не мо гу да ти по мог нем, ве руј... Сву да ре -

дукци ја. За што си до пу стио да бу деш ре ду ци ран?...

И он, си ро ти ре ду ци ра ни чи нов ник, осе ти у ње го вом то -

ну као не ки пре кор: ,,Да си ва љао не би те ни ре ду ци ра -

ли...“

Он по ми сли да ли да тра жи на за јам, ма кар ко ли ко. Али,

би га стид... Ка ко је те шко за па сти у та кав по ло жај, кад сва -

ка по зај ми ца из гле да као про ше ње ми ло сти ње.

И он се опро сти са по сла ни ком. Ви ше ни је имао во ље

да иде у Топ чи дер. Лу тао је ули ца ма, гле дао но ве гра ђе ви -

не. Осе ћао се та ко уса мљен. Сре те два, три дру га, они га

по здра ви ше. Је дан за ста де:

– Шта, ре ду ци ран си?

Ви ше је би ло из не на де ња у ње го вом гал су, не го са у че -

шћа. И ни ко се не се ти да га за пи та: ,,Па ка ко ћеш са да да

живиш, имаш ли но ва ца, хо ћеш ли да ти по зај мим?“

Сад је тек уви ђао ка ко је свет се би чан.

Гле дао је све оне но ве па ла те. Тан ке сто ре ле пр ша ле су

кроз отво ре не про зо ре. Осе ћа ло се да је у тим згра да ма

бла го ста ње, изо биље, лук суз, мо жда. Ето, зар у тим про -

стра ним со ба ма не би би ло ме ста за њих, ре ду ци ра не чи -

нов ни ке. Зар тај бо га ти свет не би мо гао об ја ви ти: „Да је мо

стан и хра ну ре ду ци ра ним ин те лек ту ал ци ма...“ Сав тај

свет би мо гао сме стити, одр жа ти свој жи вот, док тра жи и

тр чи за но вим ме стом.

Осе тио је глад. Она пр ва на по ми ње да он не ма но ваца,

под се ћа га да је без пла те.

Је дан пе кар вик ну: ,,Ђе вре ци!“

Он га зов ну, узе је дан ђе врек, стр па га у џеп. Ло мио је

пар  чи ће у џе пу, и иду ћи ули ца ма јео кри шом. Ра ни је ни кад

ни је ужи нао, ни је до руч ко вао. Сад је осе тио да би мо гао

цео дан да је де...

И мо рао је да ве че ра исто она ко скром но, као што је ру -

чао.

Та ко се на ста ви ше да ни. Тр чао је сву да, тра жио ме сто,

молио ко га год је мо гао. И ни ко му ни је мо гао по мо ћи. Чак

је осе ћао ка ко се и скла ња ју од ње га, бо је се, тра же ћи на за -
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јам, од мах су пра ви ли ки се ла ли ца чим би при шао, и ако би

за мо лио да му по зај ме, од сто ди на ра је два да би да ли де -

сет или два де сет, и то са оправ да њем да и они не ма ју, да је

то по след ње.

А га зда ри ца, она је би ла нај го ра.

Сва ког да на га је до че ки ва ла са пи та њем о ки ри ји, слу -

те ћи не што, или је љу ти то ћу та ла, кад би про шао кроз ње -

ну куј ну.

Он се нај зад ре шио да про ме ни стан. Али не ће да бе жи

као не кад сту ден ти, да кроз про зор из но си ства ри но ћу, већ

ће јој ре ћи по ште но: „Ре ду ци ран сам, го спо ђо.“

Друго му и не оста је. На ћи ће но ви стан, па ће та ко да

се ди, сву да по ме сец да на. Не ће то веч но тра ја ти. До би ће

си гу мо ме сто. За ме сец да на има ће бар ми ра у дру гом ста -

ну.

До шло је то по под не. Имао је у џе пу са мо три ди на ра,

ви ше ни је мо гао ни да ру ча у ка фа ни... Ку пио је по ла хле -

ба, умо тао у но ви не и до нео их ку ћи.

То му је био ра чак, та по ло ви на хле ба.

Про ла зе ћи кроз га зда ри чи ну куј ну, осе тио је та ко раз -

дражљив ми рис пр же них шниц ли. На шпар хер ду је ста јао

пун та њир на се че не пи те. Он уђе у со бу, и тај ми рис по ју -

ри за њим, да му дра жи чу ло и глад... Раз ви хлеб, по че да

је де.

И то осе ћа ње гла ди, раз дра же но тим ми ри сом, иза зва у

ње му те жак бол и не ко стра шно пом же ње. Ни шта чо ве ка

не по ни зи као тај осе ћај гла ди иза зван бе дом. Ни шта му не

напо миње то ли ко о не прав ди као тај осе ћај.

Он, ин те лек ту а лац, ко ји је учио, бо рио се, ра дио, до че -

као је тај дан да кри шом је де овај ко мад хле ба у сво јој со -

би... Да нас још има и тај ко мад, а су тра мо жда не ће има ти

ни то. И још стре пи, да га ова га зда ри ца и ку ће вла сни ца не

нај у ри из ку ће, при ча ју ћи му о сво јој те го би жи во та, иако

осе ћа по њеној ку ћи да се не му чи, иако је ни ко не ће из ба -

ци ти из ку ће.

Осе ћао је гор чи ну жи во та до су за и осе тио је ка ко му

јед на су за скли зну и па де на ко мад хле ба.
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Има мо ме на та ка да и му шка рац нај ја че во ље, от по ран у

бор би, ма лак са и пре да се бо лу...

Не ко за ку ца на вра та.

Уђе газда ри ца, хлад на, опо ра...

– Го спо ди не, ја сам хте ла да вас пи та м за што не пла ћа

те ки ри ју? Ви све при ча те ка ко ни сте при ми ли пла ту, а сви

чи нов ни ци у ку ћи при ми ли су још пр вог, и ме ни то из гле -

да сумњи во.

Он на је да ред осети не ку хра брост, ње гов уз бу ђе ни

понос пла ну у ње му, ре ши се ви ше да не ла же.

– Да, го спо ђо, ја ни сам при мио пла ту, исти на је, за то

што сарн ре ду ци ран.

– Шта, ре ду ци ран?! И ви то не го во ри те! То зна чи ви не -

ма те да пла ти те ки ри ју.

– Не мам.

Го спо ђа за бо ра ви ви ше да вла да со бом, за бо ра ви да је

он увек уред но пла чао, да је би ла љу ба зна пре ма ње му,

није ви ше у ње му гле да ла го спо ди на, већ јед ног го љу, ре -

дуци ра ног чи нов ни ка, ко ји је са да ни ко и ни шта, и пре ма

ко ме се та ко и тре ба по на ша ти.

За то от по че љу ти то, вре ђа ју ћи:

– То ни је ле по од вас, го спо ди не, то је сра мо та, да седи -

те а зна те да не мо же те да пла ти те. За што ја вас џа бе да др -

жим, и ја сам си ро та же на. Шта имам, овај ку ће рак од кога

жи вим. По ште но је би ло да се од мах исе ли ли. Знам, ни је

ва ма ла ко, али ни је ла ко ни ме ни. Ја сам ту со бу мо гла да

из дам... А ви ми упро па сти ли цео ме сец да на ки ри је, за је -

ли ме ни си ро тој же ни... То је не по ште но од вас.

Ње му пре ки пе, пла ну.

– До ста, го спо ђо. Ја ни сам не по штен. Ја сам вам увек

уред но пла ћао, и да сте ви же на ко ја раз у ме по ло жај јед ног

ре ду ци ра ног чи новни ка, не би сте ми ни реч ре кли. Си ро та

же на, ви? Бо ље ре ци те се бич на. Ву че те при ход си гу мо два

пу та већи од мо је пла те. Си ти сте, има те кро ва над гла вом.

За то и не осе ћа те ни ти зна те шта зна чи јед ног да на оста ти

на ули ци.
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– Ни сам вам ја кри ва, што су вас от пу сти ли, и за што ја

за то да ис па штам.

– Не ће те ви ис па шта ти, из во ли те, за др жи те од мо јих

ства  ри шта хо ће те. Не бој те се, не ћу ја ва ма за је сти ва шу

ки ри ју.

– Хва ла вам, не тре ба ју ме ни ва ше ства ри, са мо вас мо -

лим да се да нас од мах исе ли те...

И љу ти то за лу пи вра ти ма, а он је чуо, ка ко по слу ју ћи по

куј ни, гун ђа, гр ди га, лу па, тре ска...

Те ве че ри се пре се ли у дру ги стан, и га зда ри ца га не

поз дра ви.

Све је те жи био жи вот. Жи вео је од по зај ми ца, де сет, два

де сет ди на ра, не кад и пет, чак и два. Био је из ну рен, из нер -

виран, гла дан, ис цр пљен и фи зич ки и мо рал но.

Ви ше ни је ни ми слио на ка кво чи нов нич ко ме сто. Сад је

ми слио са мо да на ђе не ки по сао, да мо же да за ра ди. При -

стао би да бу де и тр го вач ки по моћ ник, и шо фер, и пи љар,

ду ван џија, пи смо но ша, мле ка џи ја, са мо да за ра ди да се не

му чи од да нас до су тра... У тој бес послици он се осе ћао

уса мљен, отки нут од дра штва, по ни жен, раз о ча ран и у же -

не и у љу де.

Во лео је јед ну де вој ку, она га је во лела, чак и хва та ла,

на по ми ња ла о бра ку, а сад се пра ви ла као да ни шта ни је

гово ри ла, и он је осе ћао да ше та ју ћи са њом, она се не ка ко

устру ча ва, не пи та га ни кад ка ко жи ви, да ли има да је де...

Не ка ква мр жња му се увла чи ла у ср це. Већ је малак -

савао тра же ћи ме сто, бо ре ћи се за оп ста нак, на са мо у би -

ство није по ми шљао. Био је то  лико јак да убе ди се бе, да то

не може веч но би ти. Ни је био ку ка ви ца, али се при кра да ла

са мо јед на бо ја зан, ако то ду же по тра је, да ли ће из др жа ти.

Тек је са да уви део ка ко је чи нов нич ка бес по сли ца те жа

од рад нич ке. Рад ник ће да за ра ди. По не ће ку фер, це па ће

др ва, ако ни шта не ма, но си ће го спо ђи кор пу с пи ја це.

А он? Чи нов ник, још еле ган тан, го спод ске спо ља шно -

сти, из не го ва не ко се и ру ку, ка ко мо же при ћи и ка за ти:

„Дај те да вам то по не сем ку ћи.“
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Лу тао је јед ног да на бес циљ но. И сре те га је дан ње гов

друг из над ле штва, где су ради ли за јед но.

–  Слу шај, имаш јед но пи смо. До шло ти на кан це ла ри ју,

па сам га узео да ти дам кад те ви дим.

Он га узе, отво ри, из не на ди се. Пи сао му је не ки даљ ни

ро ђак из се ла, као не ки ње гов стриц, по тре ћем ко ле ну, кога

се он се ћа по ма ло из де тињ ства, али га ни је дав но ви део, и

сад га тај стриц про на шао, ка ко је то оби чај код се ља ка, кад

има не ку пар ни цу или не во љу, па се при се ти те сво је род -

би не, го спо де, ко ја би мо гла да му бу де од ко ри сти у не ком

над ле штву. Пи сао му је:

Дра ги си нов че,

Ми смо ва ла бо гу здра во ко је и те би од бо га же ли мо.

Ево се дох да те за мо лим, да ми по мог неш у јед ној нево -

љи... ти знаш за ко не и па ра гра фе, па оти ди дер до апела -

ци је, да пре тра жиш пре су ду због јед не мо је пар ни це... Су -

дим се с јед ним ком ши јом три го ди не, па сам ти се пе -

тљао и мо тао о су до ви ма и одра ше ме адво ка ти. Је два

скон ча смо ту пар ни цу и ја је до бих, али ту се сад окомио

мој ко миш ја са адво ка том, па по те гли жал бу чак у апе -

ла ци ју да обо ре пре су ду. А ја се се тих те бе, си нов че, рас -

пи ти вао сам се у гра ду, па ка ве лим, ти си ту на ћуту ку,

мо жеш да ми по мог неш. Не дај, ко бо га те мо лим, да апе -

ла ци ја по ни шти пре су ду. А, ва ла, не ћу ти оста ти ду

жан, ако ми то учи ниш. Ако си рад чу ти за на ше здра вље,

трк ни дер до на шег се ла, си нов че. Има мо, вала бо гу, свега

у ку ћи, што но ка жу и сто ке и мр са, и до че ка ли би те ле -

по и по ча сти ли. Гре о та од бо га, што смо се као свој та за -

бо ра ви ли. Ти си ве ли ки го спо дин, па не мо’ нас се ља ке да

за бо ра виш, не го до ђи у на ше се ло да ви диш ка ко ми се ља -

ци жи ви мо.

То пи смо му уне се но ву ра дост у жи вот. Ди во та, ићи ће

у се ло. То му је до шло као не ки спас. Се ћа се то га стри ца,

зна да је га зда, ја ој, па да се по ча сти и при хра ни. Од ју ри
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одмах у апе ла ци ју, три да на се вр зао та мо, да то стри цу

свр ши, и да му од не се ра до сну вест о осна же ној пре су ди.

По сле пет да на, с ње го вим ку фе ри ма кре не се у се ло.

Газ да ри ци је ка зао да ће до ћи за два да на, три...

Ју тро ка да се пр ви пут про бу дио у се о ској ку ћи. Спа вао

је у јед ној ве ли кој го стин ској со би. Ту ду шек, јор ган, мек,

ву не ни ја стук, а на зи ду чи ви лук и ту ока че но пу но се о ских

су ка ња и ва ро шких ха љи на.

Он отво ри очи, про те же се и осе ти не ко бла жен ство, ка -

кво дав но ни је осе тио. Се ти се си ноћ не ве че ре. До че ка ли

га бог зна ка ко љу ба зно. Сви ра до сни, стриц ве сео кад је

чуо за парни цу у ње го ву ко рист ре ше ну, а он си но вац, да би

при дао се би ва жност, уве ра ва га, да са мо ни је оти шао до

апе ла ци је би ла би по ни ште на пре су да. А то још ви ше под -

стак не стри ца, па вик ну сна ја ма:

– Хај те, ко љи те жи ви ну, де дер ги ба ни цу, да поча сти мо

син ов ца.

Бо же, раз ле те ше се две сна је, стри не, де ца, спре ма се,

јер за бо га, до шао, та ко ве ли ки го спо дин из Бе о гра да, ко ји

са мо оде до апе ла ци је, на ре ди, па се свр ша ва ка ко он хо ће.

И ка ко се си но вац са мо нај ео те ве че ри. Бо јао се да му

му ка не при пад не.

Па то ве че. Ле по та јед на. Ми ри ше за ли ве на ба шта, тра -

ва као те пих, воћ ња ци, ва ја ти. Учи ни ло му се огром но бо -

гат ство: гу ске, ћур ке, ко ко ши, сви ње, го ве да...

Ле гао по сле, за спао, пр ви пут без бри ге, шта ће би ти су -

тра, да ли ће има ти да је де...

Тек ују тру га че ка до ру чак, па стри на уме стила се љач ке

уштип ке, де ца се оку пи ла око ње га... Он се као из ви ња ва

што ни је до нео не ки по клон, ни је знао ни ко га све има од

родби не.

– Ама ка кав по клон, шта ћеш ти ме ни бо љи по клон, не -

го што си ми то свр шио у апе ла ци ји. Па ти си ве ли ки го -

спо дин, имаш и ле пу пла ћу.

– Имам по твр ђу је си но вац  са мо знаш ка ко је, сад нам

све ума њу ју...
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И не ће да при зна да је ре ду ци ран, да не би из гу био у

њи ховим очи ма.

На ње му оно не и спла ће но оде ло, али он је еле ган тан, па

стри цу ми ло та квог го спо ди на да до че ку ју у ку ћи, и све се

из ви ња ва, што су се ља ци, се љач ки жи вот, не ка он опро сти,

зна он, ка ко он жи ви го спод ски у Бе о гра ду, а си но вац се

сме ши у се би и ми сли: „Јао, јад но мо је го спод ство.“

– Па на дам се да не ћеш од мах да идеш?  пи та стриц.

– Имам одсу ство пет на ест да на, а мо гу и да про ду жим.

– Про ду жи ти то. Се ди це ло ле то, где је де мо ми, ту ћеш

и ти, са мо ако си за до во љан.

Та ко на ста до ше без бри жни да ни, али ње га по тај но му -

чи бри га: „Шта ће би ти по сле?“

Са јед ним дру гом, ко га је мо лио да тра жи за ње га не ко

по ста вље ње, био је у пре пи сци, и ње го ва пи сма су му увек

доно си ла раз о ча ра ње: „Ниг де за са да не мо жеш до би ти ме -

сто.“

Да не би се дао ова ко за ба да ва у се лу, он по че да се за -

ни ма за пољ ске ра до ве. За мо ли стри ца да му до пу сти да ко -

си.

– Ама, где ћеш ти си нов че да ко сиш, то је се љач ки по -

сао, то је за на ше жу ља ве се љач ке ру ке.

Али он до хва ти ко су, раз мах ну, сноп тра ве ле же по зе -

мљи, па се на сла га ше је дан за дру гим, и он не по пу сти

пред ко са чи ма. И у се лу га за во ле ше, и се ља ци, и мла де де -

вој ке, ишао је у ко ло, ша лио се са њи ма.

Па опет све ни је мо гло та ко да оста не.

* * *

Јед но га да на, ше тао је дру мом а на и ђе пред сед ник оп -

шти не. Знао га је, по здра ви ше се, пред седник ре че:

– Ти го спо ди не, во лиш наш се љач ки жи вот?

– Ов де је див но, и свет ни је рђав.

– До бри су на ши се ља ци, парни че се, не кад по кр ве, као

сву да, али смо је дан не ва ља.

– А ко?
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– Овај мој оп штин ски ћа та. Е, знаш го спо ди не, да ми се

ње га кур та ли са ти, као да би се ро дио. А не мам ни јед ног

шко ло ва ни јег чо ве ка, за тај по сао тре ба ти и пи смен и ма -

ло шко ло ван чо вак... Ја ти имам са мо основ ну шко лу, а он

свр шио пет раз ре да гим на зи је, па ме с тим уце њу је и пра -

ви сва ко ја ке сми ца ли це и ка ји шар лу ке.

Ре ду ци ра ни чив ник се не што за ми сли и окре те пред сед -

ни ку:

– А кад би ја при стао да бу дем ваш оп штин ски ћа та да

ли би сте ме узе ли?

Пред сед ник се чи сто тр же и за ста де.

– Ти, го спо ди не? Ка ко да те не би узео? Ти си шко ло ван

чо век, знаш све за ко не и по штен си. Зар би остао у се лу?

– За што да не оста ри ем. Већ сам се на ви као на се ло.

– Ама, је л’ то озбиљ но го во риш или се ша лиш?

– Озбиљ но пред сед ни че. Ти си до бар, па ме тан чо век, и

ја би те бе упу тио у све ства ри и ти би био задо во љан са

мном и ја са то бом.

Пред сед ни ко во лице за си ја од ра до сти.

– Е дај ру ку го спо ди не. Од да нас си ти ћа та... Са мо да

ли ћеш ти да при ста неш на ову пла ту?

– А ко ли ко сте пла ћа ли овог ћа ту?

– Ње му смо да ва ли осам сто ти не ме сеч но, а те би ћу да

ти хи ља ду. Али ти ћеш пре ко то га да за ра диш и два пут и

три пу та то ли ко. Пи шеш се ља ци ма ту жбе, мол бе, за ра ђи -

вао је онај угур суз знаш ко ли ко, али је уце њи вао се ља ке и

сто ти ну чу да пра вио... Е, е, баш ти хва ла, го спо ди не, да ме

спа сеш оне битан ге. Е, ве ли ко си ми до бро учи нио, а ва ла

ти по сто пу та. Са мо док му су тра одем у оп шти ну! Да ви -

диш ка ко ћу ја ње га да ре ду ци рам. Отво рим вра та на суд -

ни ци, па вик нем: „Марш, на по ље, ву ци ба ти но јед на!“

** *

У ку ћи стри че вој оп шта ра дост кад су чули да је си но -

вац оп штин ски ћа та и оста је у се лу.

– Сто бан ке пла та  чу ди ле су се сна је.

– Сто бан ке! ша пу та ла је стри на као у чу ду.
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Чи та во бо гат ство за се о ску ку ћу.

Си но вац та да ре че стри цу:

– Е, знаш, шта, ч ико, сад ћу да ти пл аћам м есе чно за

храну и стан.

К акво пл аћ ање с ино вче, н ећу да ч ујем! Ч увај ти то за се -

бе. Ти н емаш н ишта, а п ара се тр оши, а м оје им ање остаје.

Ако ушт едиш, м ожаш да к упиш и им ање, сад з емља н ије

ску па. Пл ат ићеш ти м ени, али на др уги н ачин. Сад је м ени

лако кад си ти ћ ата. Ах, све ћу да их п от ерам с ада. П рво тог

М ил ана Л аз иног. Тај ће ми пл ат ити п отру за пет г од ина.

Сва ке г од ине њ ег ова ст ока ми упр оп асти д ет ел ину. И н -

ишта му н исам м огао, р ођак му је био ћ ата, па га з ашт ић -

ава... Па има да ми пл ати и онај С ибин Л укин. Тај ми њ иву

з а орао и узео две бр азде м оје з емље и пр ави се тај ч овек

као да је ње г ово, а ево, зн ају ст ари људи, да је з апис био у

м ојој њиви, а сад з апис у њ ег овој њ иви... И још н ешто м -

ожеш ти м ени да учиниш. Сад се друм пр ос еца. Па тај ћ ата

в укао на њ иву њ ег овог те тка, а ти ћеш да уд есиш са ин иџ -

ил ир има, па да тај друм иде кроз м оју њ иву. Та ми њ ива и

он ако не р оди добро, али ти ћеш да к ажеш ор ан ица и ц рн -

ица и пл ат иће ми д обро за з ем љу... Ам с амо кад си ти ћ ата,

ех, ех, да знаш к ол ико ми је мило, п оц рк аће н еки од м уке...

С амо да се ти не пишм аниш... ти имаш тв оје зн ање у Б е -

огр аду...

– Не бр ини за то, ја ћу да дам оста вку.

– А м ожеш то да ур адиш? Ост ављаш тај п осао, н ећеш

да радиш.

– Н ап ишем м ин иста рству и н ишта в ише.

– Баш м ин истру?

– Ра з уме се. З ахв алим се на сл ужби и квит п осла. Ко

ме не м оже да н ат ера да р адим?

– Јес’ пр аво к ажеш... И б оље је о вде у с елу.

– Н его знаш шта стр иче, н ећу ја џ абе да ме хр аниш, није

пр аво.

– Па баш кад си т ол ико н ав алио, ето ти ова же нск адија,

па њи ма дај за те в ар ошке су књ ич иће и р екл ич ице, да не

мо рам више в ише да пр од ајем због тих њ иних а нд рм оља
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ст оку и ж ито, нека ми се оне ск ину с вр ата... То м ожеш да

д ајеш.

И с ин овац зо вну сн аје, д аде је дној ст от ина рку и к ућа се

сва и сп уни р ад ошћу од т ол ико гр дног но вца...

***

Ћ ата је ув елико ушао у о пшти нски п осао. Пре дсе дник

га је мн ого в олео и св уда хв алио. Б ило му је л епо и у к ући

стри ч евој, сви су му уг ађ али.

С амо је дно...

Н ије имао др уштва, же нског др уштва. Ос ећао је с ам оћу

и то га је т ишт ало. Шалио се са с е оским д ево јк ама, з ади -

рк ивао их, оне му чак и п исмо н ап ис аие, али то све н ије њ -

ему од г ов ар ало.

Т ако д ође ј есен.

Он је био то ј утро у су дници.

Вр ата се отв ор ише, уђе је дна л епа мл ада д ево јка.

– Д обар дан, је ли о вде пре дсе дник?

– Ја сам пре дсе дник.

– Ја сам уч ит ељ ица п ост ављ ена у в ашем с елу, па сам до -

шла да се уп ознам са в ама.

– Е, уч ит ељ ица! Па м ило нам је, г осп ођ ице  р ече предсе -

дник.

Мл ада д ево јка п огл еда ћ ату. м ало и зн ен ађ ено. С иг урно

ју је и зн ен ад ила п ој ава тог л епог, ел еган тног мл ад ића,

каквог н ије оч ек ив аиа да в иди у с е оској о пшт ини.

Ћ ата у ст аде и п окл они се:

– Ја сам...

И те в еч ери ћ ата н ије м огао д уго да з аспи, све му је пред

оч има мл ада и лепа уч ит ељ ица и он је већ пре д ос ећао да ће

се ту ра зв ити ј едан м али р оман. Јер њ ег ово с рце је б ило

тако жељно љ уб ави а у с елу н ије имао н ије дног ко нк уре -

нта.
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Милица Јаковљевић Мир-Јам

ХИЉАДУ ДЕВЕСТО ОСАМНАЕСТА

Пролазе дани. Пролеће мину, дође лето, јули, па август 1918.

У августу осетисмо неко комешање и покрете међу не-

пријатељима. Одоше им све жене. Било их је пуно, обесних,

елегантних, ситих.

– Шта је то? Зашто им све жене одлазе?

Прија Драга Савић жури к нама како чује неку новост. До-

ђе нам предвече, једног кишног августовског дана, сва узру-

јана и саопшти нам:

– Швабе се повлаче.

Кликнусмо сви од радости, грлимо се, љубимо, мама јеца:

– Мој син ће да дође.

Плаче и прија Драга:

– Мој Драган и Љуба доћи ће.

Али још не верујем. Колико пута смо чули да се повлаче,

а они увек ту. Петнаесте уђоше, и ево, већ је осамнаеста. Веч-

ност су године под окупацијом непријатеља.

Даљи догађаји почеше да обистињавају речи прија Драге.

И друге пријатељице доносиле исте гласове:

– Швабе се повлаче.

Видимо и на улици кретање њихове коморе. Носе шаше,

кукуруз, терају стоку.

– Носите! Носите све!

– Доврага вам пред главу било! – говоримо гледајући их с

прозора.

Цео Крагујевац оживи, кроз целу варош бруји:

– Швабе се повлаче!

Помало и сумњамо. Једног дана чух праву истину.

Познавала сам један брачни пар, Далматинца и Далматинку,

који су били на стану код госпође Фијах, а ја сам познавала ње -

ну кћер Ружу, ишла сам к њој и упознала с том госпођом...

152



Био је август, пред подне, топао дан. Мама ме викну:

– Тражи те једна госпођа.

Пожурих и угледах лепу Далматинку.

– Госпођице, дошла сам да се опростим с вама, ја путујем.

Задрхтах од радости: питаћу њу, она ће ми рећи, склопим

руке:

– Госпођо, молим Вас, као што се Бог моли, реците ми

истину: повлаче ли се Аустријанци?

– Да, госпођице, повлаче се.

– Хоће ли ускоро наши доћи?

– Ваши ће бити овде кроз два месеца.

Загрлих је и изљубих, изван себе од радости и оду ше вље -

ња. Никад нисам заборавила ту Далматинку и њене речи.

Испратих је и појурих мами:

– Мама, наши долазе кроз два месеца.

У кући је делиријум од одушевљења. Не можемо да једе -

мо, да спавамо. Пријатељице долазе непрекидно, трчимо је-

дни другима, јављамо вест. По улицама метеж од комора. Сп-

оро нам одмичу дани да нам је брже да прођу, да дођу на ши.

Онај, који је доживео повлачење непријатеља у својој зем -

љи, може да схвати каква је то огромна радост. То је де ли р-

ијум, екстаза. Човек је изван себе.

Слобода! Та реч је на свима уснама. – Слобода нам се вра -

ћа. Слободно да идемо улицама, слободно своју заставу да в-

ијемо. Куће да се испуне радости.

– Наши долазе! – иде од уста до уста, а срце да препукне

од радости. Синови долазе својим мајкама, очеви деци, бра -

ћа сестрама, мужеви женама, вереници, љубљени младићи.

Женска срца трепере. Нигде немамо мира.

– Боже, дај ми снаге да издржим ову радост – шапуће ма -

ма и моли се пред иконом. – Син мој лепи, мама ће ускоро да

те види.

У својој радости заборавимо Зору. И тек чујемо њен јаук

у соби. Клечи, љуби слику свога мужа, јеца и нариче:

– Кога ћу ја да дочекам? Ко ће мене да обрадује? Зар у ту -

ђи ни да останеш, сам у туђој земљи.
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Радост и јауци мешају се у свим кућама. Слобода се до че -

кује кроз крв, сузе и јауке. Али пробија вихор:

Слобода! Наши доносе слободу.

Већ је октобар... Долазе вести, не знам како само стигну

по гласницима, да наши гоне непријатеља, и да ће ускоро би -

ти у Крагујевцу.

Дође нам једно јутро Катица Дерека и саопшти:

– Морамо да правимо савезничке заставе. Сви да обо ји мо

чаршаве плаво и црвено. Ја ћу кројити заставе енглеске, ам-

еричке, француске, српске. Дадосмо се сви на посао. По кућ-

ама се шију мале заставице за прозор. Окитићемо про зо ре

кад наши дођу.

– С њима ће да дођу и савезничке трупе.

– Јаој – да ли ћемо све доживети...

Улицом се већ креће њихова пешадија.

– Не извирујте у њих! Не гледајте их. Непријатељ је стра -

шан кад се повлачи. Одвраћају нас старије жене.

Али ко може младежи да забрани да гледа непријатеља ко -

ји се повлачи. То се једном догађа у животу, можда сто ле ћа

прођу кад се понови.

Одступају, војници. То су сада Немци, Баварци, високи, м-

алени, измучени. Улазе у дворишта, траже воде, хлеба. На ше

жене им дају. Српска жена има болећиво срце. Она ће на хра -

ни ти и напојити непријатеља.

Иде војска... иде. Пешадија, резерва, артиљерија. Земља

се угиба од тешких топова. У даљини се чује гроктање то по -

ва. Заштитнице се боре.

А октобарски дан, топао, леп. Први дани у месецу. Ма ми -

не хризантеме расцветане, огромне, разбарушене, свију боја.

Чувамо их брижно. Њима да окитимо собе, да до че ка мо. Јер

то је епохални догађај у кући.

Брат се враћа из изгнанства, с боја.

Чујемо улицом тешке топове. Држала сам заставице у ру -

ци, тек што сам их примила за штапић: америчка, енгле ска,

француска. Потрчах с њима да видим немачку тешку ар ти љ-

ерију. Отворих прозор и махнух им заставицама.
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– Црна ћерко, шта ти Радиш? – викну мама. – Може да

изва ди револвер па да те убије на месту.

Али ме не уби нико. Окретоше се Немци, насмејаше и

отпу товаше са тешком артиљеријом. Никаквог гнева ни ре во-

 лта код њих. То је био Немачки народ који се враћао сво јим

кућама и свакоме је било доста рата, једва су чекали да се вр-

ате својим породицама.

Тако сам тумачила њихову равнодушност према заста ва -

ма наших савезника.

Дан и ноћ повлаче се. И та маса војске, пролазећи кроз на -

шу земљу два месеца, донесе нам страшну болест – оран –

или боље рећи – кугу.

Први пут смо прочитали у новинама о такозваној шпа-

нској грозници, која се појављивала у Европи. Прочитала и з-

аборавила. Ко је могао мислити на епидемију. Здрави смо б-

или, само измршавели од слабије исхране, туге и брига за н-

ашим изгнаницима. Једног дана звоно на Великој цркви огл-

аси да је неко умро. Бројили колико пута ће зазвонити, према

томе знамо да ли је женско или мушко. Зазвони истог дана

још два пута... Зазвони и сутрадан и поче сваког дана. Умир-

аше младе жене и старе усахнуле мајке. Не схватамо још да

је то епидемија. Трчимо да носимо свећу и цвеће, це ли вамо

мртваце, и ширимо страшну болест.

Јауци, вриска, кукњава и радост што се приближава дан

ослобођења мешају се по кућама. Све срца су усталасана. М-

ира немамо, сна немамо. Ноћу ослушкујемо повлачење, звер-

амо кроз завесе, крстимо се, благодаримо Богу.

Они одлазе... Све их мање у граду. Нема више на улици т-

ешких топова, ни пешадије, ни комора. Стиша се хаос по вл-

ачења. Умирише се улице, настаде тајац – ишчекивање. Пр-

ође још по неки војник. Повлаче се заштитнице. Наши то п-

ови се чују све ближе.

– Наши су пред Крагујевцом.

– Сутра улазе у варош...

Ми дрхтимо од среће.

– Боже, дај нам снаге да све ово издржимо.

Последња ноћ пред непријатељем.
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– Затворите добро капије, ко зна, могу да улете у кућу.

Они су бесни, повлаче се.

Октобарско вече, влажно и млако. Хризантеме распро сти -

ру свој мирис, ту свежину, као последњи дах природе.

Мама закључава капију. Довукла је велики камен и при сл-

онила на капију. Затворисмо се у кућу. Све је закључано. Не

лежимо. Спремни смо да пробдимо целу ноћ. Бдимо над п-

оследњим часовима ропства... Бдимо се да видимо рађање

Слободе.

Је ли могуће да смо дочекали тај дан. Чини нам се да је

све прохујало и далеко од нас – тешки дани, туге, ро бо вања...

Сутра је дан Слободе. Ово су последњи часови. Ноћ је

мрачна без месечине, тиха. Прозори затворени, капије зак љу -

чане, а иза свију завеса посматрају успламтеле очи, а ср це

дрхти од среће... Тишина на улици... Тек бат ногу... Прола зи

војник с пушком... Крије се све, не чује се ништа. На је дном

трупкање тешких чизама... Десетине војника про ма ко ше. Па

опет све тихо... Онда топот коња. Војник иде и во ди коња за

узду. Застаје, враћа се, па поново назад... Као да не ког ишч-

екује... Као фантоми промичу војници... Један, не ко лико, па

све мање и улица се утиша... Више ни живе ду ше... Ветар пи-

рка, откотрља лист, па се све стиша. На улици мрак. Нигде св-

етлости електрике.

Тишина... наједном страховити прасак као да громови пу ко -

ше. Затресе се кућа, затресоше се прозори, задрхташе нам срца.

Јурнусмо сви у собу из дворишта.

– Шта је ово? Каква је ово експлозија?

– Мост на Лепеници бачен је у ваздух – сетисмо се.

Лакну нам.

– Отишли су... То је њихов последњи сигнал.

– Мама, ми смо слободни – падосмо једна другој у нару-

чје, али се тргосмо, видећи нашу несрећну Зору. Заплаче на

постељи, ћути, а сузе јој лију низ образе.

Ћутимо по собама. Нико не отвара прозор. Часови прола зе.

Бдимо целу ноћ. Свиће лагано. Бледо октобарско јутро, али н-

ама се чини да је свуда светлост: на пожутелом лишћу, сасуш-

еној трави, гранама дрвећа, у нашим очима, у срцу на шем.
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Један по један прозор се отварају. Појављују се бледа али

насмејана лица.

– Нема их више! – довикујемо једни другима и китимо пр-

озоре заставицама.

– Нема ни једног Швабе!

– Да ли су наши ушли?

– Они су пред Крагујевцем.

– Излазимо на улицу, чекамо – али још никога нема.

Наједаред се заори у дну наше улице, па се пренесе крик

до наше куће и даље:

– Наши долазе! Ево их!

Јурнусмо сви изван себе.

Босонога деца, девојке, мајке, необучени, рашчупане ко -

се, у нанулама, папучама, јурнусмо сви на улицу, као оркан,

ношени таласом огромне радости каква се једном до жи вљу -

је у столећу, јуримо као да летимо, јер доле видимо – Наше!

Извидница се појави на коњима, са шлемом на глави, опа -

љени од сунца, ветра, кише, као статуе или гелендери или

митска бића, наши хероји, наш народ, наша Слобода, је цај, с-

узе, усклици: „Живели, живели!“ ори се око нас. Жене, дево-

јке, деца, обесили им се око врата, љубе војнике, њихо ве р-

уке, одећу, грле и љубе коње, ките их венцима, пеш ки ри ма...

Пристижу из свију улица, талас народа нија се око њих,

пропињу се да би дотакли руком, додирнули јунаке који нам

донеше – Слободу.

Они иду лагано на коњима, а маса их прати и ори се це -

лим градом:

– Живели Срби! Живела Слобода!

– Кад ће ући наша војска? – питамо их.

– Они улазе сутра.

И прође извидница кроз варош, тријумфално, а град се

ори од усклика, сузе радости се лију, љубимо се сви, грли мо.

Враћамо се кући, и мама с нама, иде лагано, малаксала

узбу ђе на...

– Мој син ће да дође. О, Боже, хвала ти што си ми дао сна -

ге да ово дочекам.
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У кући чујемо писку – Зора нариче. Заборавили смо је, по -

не се ни вихором радости, заборавила и мама, потрчала и она

да види прве војнике слободе, и седе покрај ње. При гр ли ла је

себи, теши је:

– Доћи ће теби твој брат, и ја сам покрај тебе, сви ћемо те

во ле ти, ти ћеш живети покрај твоје маме и доброг брата.

Али не може да залечи нико брзо неусахлу рану рас кр ва -

вље ну радости нашом.

Тај дан је пун изненађења. Немамо мира код куће. Обу ко -

смо се ја и сестра и сиђосмо до чаршије, да видимо како је у

граду без Аустријанаца.

– Одоше! Нема више ниједног говоримо једни другима.

– Јесу ли вас ноћас узнемиравали?

– Нас нису, али у суседству грували на капијама, одва љи -

ва ли браве, улазили у подруме, тражили да једу и пију, кра ли

шта год су стигли.

Наша улица није ништа од тога доживела... Блистамо сви

од радости. Пуна улица је света. Наједаред – бомба! Усред

чаршије! То је непријатељски авион бацио бомбу.

Разбегосмо се сви... Али изађосмо опет. Чусмо да је у чар -

ши ји било обрачунавање међу женама. Напале на неке ко је

су се дружиле са Аустријанцима.

– Шта? – и ти хоћеш да дочекаш наше?... Сад ћу ја да ти

покажем јеси ли достојна тога – пљуштали шамари, чупале

се косе, тукле кишобранима по глави и леђима, јер срце па -

ти ло, стегло се па сад се кидамо од радости и треба да се све

излије, што се није смело рећи.

– Ако, ударите их! – вичу унаоколо.

Неколико њих морало је побећи својим кућама.

А маса се шета по чаршији, надима од поноса, јер све то

био Србин и Српкиња, у Шваби гледали непријатеља, срп ски

образ и српско име чували с поносом Шумадије.

Сутрадан очекујемо српску војску. Од јутра смо на ули ци.

Тротоари начичкани, не може да се крочи, старо и младо

иза шло, сва женска и мушка друштва, сви са заставама. Че -

ка мо ослободиоце.

Ево их! Наша војска, наша узданица, наша слобода.
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Кличемо им, грлимо их, певамо химну! Кличемо до ма ла-

ксалости...

За Србима наступају Французи.

– Vive nos allies! – ори се кроз јецај.

– Allons enfanst! – пева цели народ.

Срби, Французи, Зуави, Црнци – француске колонијалне

тру пе, дефилују покрај нас.

Шумадија доживљује највећи дан у историји српског на -

ро да. Дочекује храбре пукове Шумадинаца, који су про били

Солунски фронт, дочекује победничке трупе, кличе изгна ном

српском народу који се враћа у ослобођену земљу.

Промукли смо од клицања и певања, малаксали, про зе -

бли, али стојимо, чекамо последњи војник да прође.

У редовима војника и официра познајемо многе.

– Дошао тај и тај! Ено га! Јаој! И хтели бисмо да им по ле -

тимо у загрљај, да пољубимо опаљено измучено лице рат ни -

ка. Њихов шљем, јуначку десницу.

Зачас смо чули ко је све дошао. Одјурисмо нашој при ја те -

љи ци учитељици Дани Симић, с којом је моја сестра учи те -

ље вала у селу Чумићу. Чусмо, дошао њен муж Живан.

Заиграли смо га, изљубисмо се. Пољупци, загрљаји, сву да

по улици. Сви се љубимо и ко је род и ко није, јер су све то

браћа, Срби, ослободиоци...

Тога дана ушла је само пешадија. Чусмо за Стеву:

– Он је у Краљеву.

После два дана доживесмо нову радост. Дође нам један

војник од Стеве. Он послао писмо, мами 300 динара и ма ло

пр же не кафе.

Мама притисла писмо на груди, и писмо љуби:

– Његова рука је ово писала. Својој мами послао новац, на

маму писао.

Чи та мо ко зна који пут његово писмо, и оне речи:

„Једва чекам дан кад ћу вас загрлити...“

Мама трчи оживела, сачекује сељаке да купи живину, спр-

ема за дочек свога сина. Појурише и сељаци из околине. Једу

се шумадијски ситни пилићи, ћурке, кајмак. Отворише се

трговине. Пекари почеше да пеку хлеб.
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Кликнусмо од радости:

– Мама, на пекарама има хлеба! Ратници нам донели ка -

фе, бисквите, чоколаде. Лонче с кафом не скида се с ватре. К-

уће пуне света. Иде се из куће у кућу, као на слави, јер је, до-

иста највеће славље у историји српског народа.

А звона непрекидно звоне и објављују смрт.

– Шта је то?

Боже, па зар сада да се умире кад смо ослобођени? За бо -

ра вља мо кроз радост и усхићеност да страшна епидемија ко -

си. Улице су пуне света. Девојке, деца, војници, наши, фра-

нцуски, колонијалци.

– Kios nos allies!поздрављају два црнца који пролазе пок -

рај моје куће. Они застају, пружам им руку, они ме при хва та -

ју својом црном шаком. Позивам их у посету и они улазе у к-

ућу. Разговарамо француски и служимо их кафом.

Цео дан нам је кућа пуна гостију. Долазе нам Французи,

Зуави, Срби. Све позивамо сестрински, и сви нам долазе да

ви де српске куће.

Живимо као у сну. Догађај за догађајем се ниже. Сти жу

рат ни ци. Нашег Стеве још нема, јер је у артиљерији.

Једно поподне објавише да улази регент.

Била је среда. Мама нам се пожали:

– Децо ја ћу да легнем. Изнури ме грозница. И Зора није

доб ро. Ми им наложисмо добро пећ.

– Одмарајте се вас две, а ми идемо да сачекамо регента.

Ново одушевљење. Никада један владар није дочекан с

так вим одушевљењем. Цвеће је падало са свију страна. Ауто

је лагано пролазио кроз народ, регент је био узбуђен, сме шио

се и поздрављао нас а букети цвећа pунили су кола. Де ца ју-

рнуше, попеше се на папучице и са тим венцом од де це, ок-

ачене око аута, регент је пролазио кроз град, праћен усклиц-

има са сузама.

– Живео краљ Петар! Живео регент! Живели Карађорђе -

ви ћи...

Малаксали смо од узбуђења. Враћамо се кући да би ви де -

ле шта је с мамом. Она и Зора леже у постељама.

– Како ти је мама?
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– Ништа не боли, само што изнури грозница. Узбудило ме

све ово! Кад ли ћу загрлити мога слатког сина.

Икона је над њеном главом. Кандило светлуца, а она ле -

жи, лепа као светитељка, као узвишена и напаћена мајка из

светског рата.

Поче и мене да замара грозница и легох у постељу. Ружа

се јуначки држи, кува, негује нас. Али ништа није опа сно. Не

по ми шљамо да је то грип.

Звона стално звоне, тужно, као да јау чу, јер грип ко си је -

дан по један живот. Наши долазе, слобода блиска око нас, а

смрт коси жртве.

Финиш рата је злокобан.

Субота је... Ми добијамо писмо од Стеве. Јавља да до ла зи

у понедељак.

– Мој син долази – јекну мама и хтеде да се подигне, али

не може, малаксала је и клону на постељу.

– Немој мама да се узбуђујеш. Лези ти сада, одмарај, да

са че ка мо храбро Стеву.

– Само да дочекам тај час.

– Ти си већ дочекала! Он долази прекосутра.

– Прекосутра – шапућу њене бледе усне, а сузе јој се ко -

тр љају низ образе. – Прекосутра ћу ведети мог сина. Три го -

ди не га мама није видела.

Радост се разлила по њеном лицу, па јој се зажариле ја го -

ди це. Не жали се да јој нешто фали, само је малаксала. Зо ра

се мало придигла. И мени је боље.

Наша снаха Перса долази нам свако предвече, кад за тво ри

пиљарницу. Седела и те вечери дуже, радосна, јер ће њен

муж Чеда, а наш брат, доћи... Дошла је и докторка Шнерсе-

нка, прегледала маму и каже није опасно. Јада нам се ка ко не -

ма лекова. Нема кофеина а то јој је потребно за јачање ср ца.

Оде докторка Шнесек. Наша снаха остане још. Мама при -

ча:

– Оне две ћурке што храним добро сам угојила. Персо ти

да дођеш сутра, да закољеш једну, па ћемо да направимо по-

два рак и чо рбу. То мој син воли. Јесте ли прекриле хри зан те -

ме да их слана не дохвати?
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– Јесмо, мама.

– Оне најлепше да покидате, па сутра собе да окитите кад

мој син дође. Он ми је донео расне хризантема из ботаничке

баште, и он је маму учио како се негују хризантеме... Боже,

само тај час да дочекам, да га видим... И суза јој се скотрља

као да нешто слути.

Оде Перса својој кући. Ружа и ја седимо до 10 ч. па сви п-

олегасмо. Заспали смо. И, наједном, око 2 часа ноћи про бу ди

нас Зорин врисак:

– Мама! Мама хоће да умре!

Скочимо из постеље, јурнемо у собу, и видимо ма му како

ле жи непомична на поду, а Зора се мучи да је по ди гне.

– Јаој! Мама умире – јауче Зора и страх нам следи крв, али

напрегосмо сву снагу да је подигнемо с пода, а она те шка као

од олова... Дигосмо је, положисмо на кревет, до хва ти  смо си-

рће, трљамо јој лице, подносимо под нос, а она отво ри очи,

па прогунђа али тешко изговара речи:

– Хтела сам да узмем чашу воде, па изгубих свест и па -

дох...

Наместимо јој узглавље, милујемо је по лицу и рукама,

њој се очи склапају, а нас обузе смртни страх.

– Умреће мама...

– Трчи и зови докторку Шнорски! – шапну ми Ружа и ја

полетех у два часа ноћи, трчим, зуби ми цвокоћу, грозница

тресе, а сузе ми лију.

„Јаој, ако мама умре и не види Стеву. Боже, спаси је да до -

че ка тај тренутак.“

Пробудила сам докторку Шнорски и она одмах узе своју

торбу, шприц, ампуле. Пођосмо журно, и ја трчим, душа ми

се следила од страха. Трчим испред докторке кроз влажну

окто барску ноћ. Небо прекривено сивим облацима, сипи из -

ма гли ца, кваси ми лице и стапа с мојим сузама... Дрхтим сва,

улазећи у кућу, да мама није склопила заувек очи, али у ку ћи

тишина, а Ружа и Зора бде покрај мамине постеље.

Докторка Шнерски даје мами једну инјекцију и дошапну

нам:
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– Срце је ослабило услед грипа – али по лекарској ду жно -

сти, видећи наше очајање, утеши нас, да се не плашимо, ма -

да ми осећамо да су то само утехе. Седи докторка с нама, а

мама малаксала, лежи заклопљених очију, као да спава, отво-

ри очи кад је запитала нешто, али лик јој се изменио, бле да и

очи још дубље у дупљи, непомичне.

Ми имамо још наде, верујемо да ће дочекати свог сина.

– Госпођа докторка, Стева је у Краљеву. Он ће доћи, ка жи -

те јој.

Мама отвара очи.

– Пошаљите му депешу, нека дође одмах, да га видим.

Слатки мој син... Мој лепи Рајко.

Суза се скотрља низ њен смежурани образ, а нама до ђе да

јаукнемо од бола, али стојимо непомично, гледамо ту ве ли ку

мајку, чији се живот гасио за ове три године окупације, до че -

ка ла улазак српске војске и чека сада свог сина на са мртној

постељи.

– Боже, да ли ће га дочекати?

Смири се мама, задрема, заспа, а докторка оде.

– Трчи, зови Персу, нека дође одмах...

Страх нас саме да останемо. Чини нам се кад нас је више

да ћемо је спасити. Зора пригушено јеца на постељи.

– Шта ће бити са мном ако изгубим и маму. Још неизле че -

на рана за мужем је, а мамино лице све блеђе, као да смрт,

оби ла зи око ње.

– Ох, неће умрети мама. Зар она, светитељка наша да

умре? Мајчица мила, нежна и велика мајка, као Југовића мај -

ка, живеће, да дочека сина, да га загрли, притисне на сво је гр-

уди. О, Бог је милостив, одржаће је у животу док Стева не д-

ође.

Ноћ пролази, тешка, очајна, самртничка. Јутро сиво, теш -

ки облаци спустили се ниско, киша сипи.

Ја трчим у пошту, носим телеграм за Стеву, јављам одмах

да дође јер је мама слаба...

Перса је остала са нама. Иде у кујну, кува ручак, тумара

по собама, отвара шифоњер, вади чаршаве, душеке.

– Шта ће ти то? – питам је сва ужаснута.
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– Спремам по орману и мами да пресвучем кревет – лаже

ме, видећи моје бледо лице, а она спрема чаршав за са мр ти-

чки одар.

„Не, неће мама умрети, дочекаће Стеву.“ Идем по кући и

ша пу ћем молитве, а Зора седи непомична, широко отво ре них

очију, као статуа очајања.

Жене из комшилука дотрчале, улазе, излазе, шапућу:

– Ех, даће Бог, доживеће она да види Стеву.

Али мама се губи, лице јој бледо, самртничко, очи упале.

Зовемо и доктора Антића...

Он долази у подне, враћајући се из болнице. Очекујемо га

као спасиоца. Био је увек наш лекар, долазио нашој ку ћи кад

год је неко био болестан. Дошао и сада, погледао је и ћу ти.

Мама отвора очи, познаје га, пита, изговарајући тешко:

– Хоћу ли, господине докторе, живети још толико да ви -

дим мог сина?

– Хоћете, госпођо. Видећете ви њега – теши је доктор Ан -

тић.

Ја излазим с њим, склапам руке, молим га...

– Преклињем Вас, господине докторе, реците ми истину:

Хоће ли издржати мама? Има ли јој спаса?

Он поћута и одговори ми:

– Нема јој спаса. Кроз два сата биће јој крај...

Оде доктор Антић, а ја уђох у гостинску собу, сруших се

на колена, пред иконом, зајецах:

– Боже, учини чудо, одржи јој живот да види свог сина.

Спа си је до сутра. Не дај, милостиви Боже, да однесе у гроб

ту гу за својим сином.

Она је била светитељка, нежна, племенита душа, сваког

по мо гла, према сваком била милосрдна, немој је узети, Бо же,

остави је, не ускрати јој последњу радост да види сина.

Али узалудне су моје молитве. Живот се гаси. Грип из

1918. године је страшан. То је куга која коси.

Соба је пуна жена. Ту је Перса. Једно дете трчи, носи вош та -

ни цу, страшна стварност је око нас, умире мајка, најузвишеније

створење умире с тугом у срцу за својим сином, умире после

три године окупације, туге, чежње за оним који је на фронту.
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Врисак се разлеже у соби, врисак несрећне Зоре и спаја се

са нашим вриском, јецајем. Наричу жене, потресено је ср це,

наричу мајке које чекају своје синове, општа туга ис пу ни с-

обу, кућу, улицу, варош, прошири се кроз цео Кра гу је вац.

– Умрла госпа Симка и не дочека да види свог сина. Пре -

пу кло јој срце од туге као мајке Југовића.

Све похрли нашој кући, са воштаницама, букетима цве ћа,

мајке, младе жене, девојке... Свака стоји над одром, јеца, гле -

да, бледо ослабело лице мајке из светског рата, мајке му че ни -

це, која очекиваше три године сина са Солунског фронта и не

дочека да га види и загрли последњи пут...

Сви плачу, а ми три сестре раскинута срца, јецамо, и уду -

би се рана у срцу, вечна, непреболна, рана која никад не за ра -

ста.

Кидамо њене хризантеме, љубимо их и стављамо око ње -

на одра.

– Мајчице, ти си неговала ово цвеће... Чувала си за свог

си на да га дочекаш њиме. Тепала си цвећу, као сину да те -

паш... О, зашто си мајчице, заклопила твоје благе, не жне

очи... Ко ће нас погледати као што си нас ти нежно гледала?

Ко ће нам рећи нежне материнске речи, као што си ти те па -

ла? Ко ће јутром да нам пева тропар и буди нас песмом тво -

је чисте душе... Мајчице, зашто си заклопила очи? Сутра до -

ла зи твој син... Ко ће га загрлити, ко му скинути ратни шлем

с гла ве, ко ће га ујутру пољубити у косу и пробудити. Мај чи -

це слатка, зашто си тугу однела у гроб... О, миле, нежне ру ке

твоје, руке које су увек радиле, спремале, угађале нам, умив-

але нас, зашто су хладне и непомичне? Ох, душо пле ме ни та,

зар нам нећеш више зрачити у кући као светлост сун ца...

Одвајају нас жене од одра, воде у другу собу, а јецај се раз -

ле же, а писка Зорина, оплакује мајку, оплакује мужа, и ту га

је у нашој кући огромна, тешка, црна као облаци, као сте не к-

оје су притисле кућу, организам, срце и мрве га.

А кроз јецај сви ослушкујемо топот коња – очекујемо бра -

та са Солунског фронта.

Недеља је 28. октобар кад је умрла мајчица наша. И про ла -

зи тешки, црни дан смрти, спушта се вече, а брата још не ма.
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Депеша стиже од њега.

„Сутра долазим.“ То је понедељак. Ах, то ће бити болни

очајни сусрет. Меша се смрт и радост, смрт и живот... Радост

да видимо брат, туга да се загрлимо над одром мајке. И очај,

што га њене за кло пље не очи неће видети...

Ноћ је око нас. у соби око одра седе жене. Перса кува и но -

си ка фу. Ми сестре седимо на великом црвеном миндер лу ку,

у грудима нешто ишчу пано, као да нема ни плућа, ни ср ца. Б-

оли, боли страховито. Рана дубока, неизлечива. Сузе са мо кл-

изе, никад да пресахну...

Тамо у соби видимо њен одар... Ту је она, наша мајчица,

оста ви ла нас, отишла заувек, нећемо је видети, чути...

Никад више!

И те две страшне речи ковитлају се око нас као усијане

стреле, боду душу, парају груди а срце јауче:

Никад више!

Никада више нећемо имати велике такве материнске љу -

ба ви! Никад више нико нас неће понеговати као она. Никад

ви ше никоме се нећемо имати пожалити као њој... Никад в-

ише не ће мо имати родитељске куће и нежне мајчице у њој.

Умрла је мајка и угасило се родитељско огњиште. Умрла је

мајка и угасила се једина, права, чиста – материнска љубав...

Умрла је мајчица и ишчезло је најмилије биће на свету,

она, која нам је дала живот, и осећања, извела на пут, упу ти -

ла кроз живот, дала нам снаге да се боримо, радимо, ства ра -

мо... Умрла си мајчице али си нам удахнула своју душу.

Ох, мајчице ти си најлепше што постоји на свету. И ти ле -

жиш непомична на одру...

Јаук пара душу, а ноћ је црна, тешка, ноћ смрти, ноћ кад

се угасила материнска љубав.

Чекамо Стеву и сутра ујутру, и поподне. Пратња одре ђе на

за три часа. Њега нема. Решили смо да не сахрањујемо на шу

милу мајчицу, него да је оставимо у капели да је види макар

бледу и непомичну, кад је није видео живу, јер ће мо жда њ-

ена материнска душа осетити синовљев поглед.

Цео Крагујевац је испратио велику, трагичну мајку, тра ги-

чну јер однесе у гроб тугу за својим сином. Сви су пла ка ли.
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Стевини другови јој изнесоше ковчег из куће, унесоше га у

цркву и на гробље...

Вратисмо се у сумрак кући с гробља... Поседоше жене и

одо ше својим кућама... Остајемо нас три сестре и снаха Пер -

са. Она нам је више сестра него снаха. Добра, нежна, паж љи -

ва, умешна, најтрезвенија у овој тешкој тузи...

Седимо у маминој соби, на постељи где је умрла у тој ми -

лој соби, коју смо највише волели. Ћутимо и душа се ска ме -

ни ла. Нико ништа не једе, јер је мука испод груди, као да је

све ишчупано. Киша сипи напољу. Кућа искаљана од мно -

штва света. Перса наложи пећ јер смо сви у грозници. Већ је

9 часова увече...

Наједаред чусмо топот коња у дворишту испод прозора...

Топот се заустави. Срце нам залупа као да ће да иско чи из

гру ди. Крикнусмо:

– Стева!

Јурнемо напоље а у дворишту стоји коњ и на њему коња -

ник са шлемом, сунце наше, мали братић, херој са Солунског

фронта.

Вриснусмо од радости, а он скочи с коња појури нам у

сус рет, падосмо му све три сестре на груди, плачемо и љу би -

мо га, плачемо од радости, плачемо за мајчицом нашом, пл-

аче и он, мали братић. Улазимо у кућу загрљени с њим, а он

гледа, као да тражи маму и ми јаукнусмо:

– Мама је умрла! Оставили смо је у капели.

Он се сруши на столицу, загњури лице у руке, заје ца, и за -

је цамо и ми сви...

– Умрла је и однела тугу у гроб за тобом... Оставили смо

је да је видиш макар мртву, кад ниси могао живу...

Кроз тугу гроба у нама и радост.

То је брат, наша радост живота, брат кога три године не

ви де смо, ратник са Солунског фронта, победник, Сунце Сло -

бо де...! Мешају се сузе радости са сузама жалости, гле да мо

га с дивљењем, не можемо да га се нагледамо. А он, ви сок,

опаљен, као од бронзе, ратник, херој, победник.

Перса разумна, уравнотежена, зна шта треба донети рат -

ни ку, ужурба се.
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– Стево, ти треба да вечераш...

А ми спремамо сто, постављамо, уносимо вечеру, он је де,

али нема ни он апетита, а ми ни једно не можемо да оку си мо

од туге, узбуђења, већ га гледамо, љубимо, не можемо да га

се нагледамо. Зора јеца, он је пригрли, теши је:

– Ти имаш мене, немој да бринеш ништа. Ја ћу се о те би

ста ра ти.

А у кућу дође нам с братом радост ослобођења, за шти та,

уте ха... Али оно празно, тешко испод гру ди увек стоји, му чна

је туга за мајчицом, туга непреболна...

Сутрадан одосмо на гробље и у капелу, отворисмо ковчег

и он клече, заплака, пољуби мајку. Прихвати њен ковчег, спу -

сти га с гробарима у раку. И велика мајка, светитељка на ша,

племенита душа, не дочека жива сина, али син стиже да је сп-

усти у гроб...

Паде последња грудва на гроб, диже се скромна кр ста ча.

Пок рај крстаче оца нашег, ми сви пољубисмо крстаче мајке и

оца и удаљисмо се с гробља.

Њих двоје, мајчица и отац, завршише свој живот. Две хум -

ке су се уздизале једна покрај друге и ту се завршио жи вот

двоје поштених душа старог Крагујевца, старе Шу ма ди је, а

ми млади као њихови изданци, пођосмо кроз живот, у сло бо -

ду, са братом херојем са Солунског фронта и по бед ни ком да

израђујемо нови живот.
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Славица Гароња

НЕ ПО ЗНА ТИ ПРИ ПО ВЕД НИ ОПУС 

МИ ЛИ ЦЕ ЈА КО ВЉЕ ВИЋ

У на но во про бу ђе ном ин те ре со ва њу за ро ма неск ни

опус Ми ли це Ја ко вље вић (по зна ти је под псе у до ни мом

Мир-Јам), за хва љу ју ћи, пре све га, ТВ-се ри ја ма Здрав ка

Шо тре на по чет ку 21. ве ка, ве о ма ви со ке гле да но сти, са

кон крет ним учин ком – упо зна ва њем мла ђих ге не ра ци ја са

пред рат ном епо хом, те по врат ком ка кла сич ним (гра ђан -

ским) вред но сти ма у Ср би ји из ме ђу два свет ска ра та, књи -

жев но де ло ове спи са те љи це, ро ђе не се стре Сте ва на Ја ко -

вље ви ћа (пи сца чу ве не Срп ске три ло ги је, и ака де ми ка), и

да ље ни је озбиљ ни је раз ма тра но, ба рем као „кул тур ни фе -

но мен“. И по ред вид ног „те ра пе ут ског учин ка“ у тран зи ци -

о ном пе ри о ду на ше сва ко днев ни це на по чет ку овог ве ка

кроз спо ме ну те ТВ-об ра де, са ње ни је ски ну та ви ше де це -

ниј ска „стиг ма“ ме ло драм ског пи сца, тзв. три ви јал не књи -

жев но сти, а по не кад јој је од у зи ма на и сва ка књи жев на

вред ност. Уоча ва ју ћи у фе но ме ну Мир-Јам, ду бљи мен тал -

ни склоп соп стве не (срп ске) кул ту ре, да нас јој се ипак све

ви ше при зна је ста тус, да је то на ша „Џејн Остин“, и да је

сво јим „бал за ков ским ре а ли змом“ са чу ва ла је дан већ дав -

но иш че зли свет пред рат не „ку ма нов ске“ Ср би је, али и ме -

ђу рат не при ли ке у срп ском се лу, па лан ци и ве ле гра ду (Бе -

о гра ду), до ду ше, у чи јем се мо ти ва ци о ном сре ди шту, као

цр ве на нит про вла чи љу бав на ме ло дра ма, за плет, и оба ве -

зно сре ћан крај, што је ири ти ра ло већ ле ви чар ску Жен ску

сек ци ју, оку пље ну око ча со пи са „Же на да нас“ 19361, а по -

сле ра та је иде о ло шки за пе ча ти ло и за пре та ло сва ки про го -

вор о вред но сном учин ку ње них ро ма на. Иако пер ма нент -

но чи та ни, ка ко за ње ног жи во та ши ром чи та ве Кра ље ви не

Ју го сла ви је, та ко и се дам де це ни ја на кон ње не смр ти у со -
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ци ја ли стич кој Ју го сла ви ји, ње них осам ро ма на обез бе ди ли

су јој спе ци фич ну „под зем ну сла ву“, до дат ну ак ти ви ра ну

спо ме ну тим екра ни за ци ја ма.2 За дру га чи ји од нос пре ма

соп стве ној кул ту ри и тра ди ци ји, до вољ но је спо ме ну ти и

сли чан фе но мен Ма ри је Ју рић За гор ке у Хр ват ској, та ко ђе

не ка да ве о ма чи та не ши ром Ју го сла ви је. Слич не по опу су,

ге не ра циј ски бли ске, али ди ја ме трал но су прот них књи -

жев них по е ти ка, М. Ју рић За гор ка је кроз ри зич но по ни ра -

ње у ду бљу сред ње ве ков ну исто ри ју, ро ман ти чар ски обо је -

ну, та ко ђе за чи ње ну љу бав ним пу сто ло ви на ма и за пле ти ма

са срећ ним кра јем, за слу жи ла у хр ват ској кул ту ри и Са бра -

на де ла у ко жном по ве зу са зла то ти ском, и „хо да ју ћу би -

сту“ у нај ста ри јој ули ци За гре ба – Ткал чи ће вој, и соп стве -

ни Спо мен-му зеј.3 За вре ђу је ли у на шој „кул ту ри се ћа ња“

Ми ли ца Ја ко вље вић ба рем за хва лост на ци је јед ном спо -

мен-пло чом у Мо ле ро вој бр. 21, у Бе о гра ду, где је жи ве ла

од 1919. до смр ти, и где је на пи са ла све сво је ро ма не и при -

по вет ке? Ако би се ње но де ло по ре ди ло са са вре ме ном

„палп“ про дук ци јом, оно би са мо још до би ло, чак у је зич -

ком сми слу, али и по ка рак те ри за ци ји ли ко ва и драм ским

ди ја ло зи ма пред ста вља кла си ку, у од но су на оно што се да -

нас про гла ша ва за „вред но сти“, а по не кад чак и на гра ђу је.

Упра во из тих раз ло га, њен при по вед ни опус, а пи са ла

је мно го, остао је го то во пот пу но не по знат, чак и у тре нут -

ку „вас кр са ва ња“ ње них ро ма на у Шо три ним екра ни за ци -

ја ма. По ду хват хва ле вре дан, сво је вре ме но је учи ни ла На -

род на књи га, об ја вљу ју ћи у два то ма Са бра не при по вет ке

Ми ли це Ја ко вље вић (уред ник Ва са Пав ко вић), по ка зу ју ћи

јед но са свим но во ли це ло ше ети ке ти ра не књи жев ни це. За

ову при ли ку и ми смо се по слу жи ли упра во овим из да њи -

ма са бра них при ча Ми ли це Ја ко вље вић (2001).4 У обе књи -

ге са бра не су 44 при по вет ке М. Ја ко вље вић са под на сло ви -

ма „нео бја вље не при по вет ке“.5 Већ овај број сам со бом го -

во ри о ре спек та бил ном опу су, по го то во у жен ској књи жев -

но сти из ме ђу два свет ска ра та, ка да је ис пред Ми ли це Ја -

ко вље вић по бро ју об ја вље них збир ки при по ве да ка (8) би -

ла са мо Ми ли ца Јан ко вић и на пи са них при ча (пре ко сто ти -
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ну). Ми ли ца Ја ко вље вић је, као и ро ма не, и сво је при по вет -

ке пи са ла бр зо и ла ко. Од мах тре ба ре ћи, да и ове са бра не

при по вет ке Ми ли це Ја ко вље вић са др же све вр ли не (и ма -

не) ње ног по гле да на свет, од но сно има ју исте осо би не као

и ње ни ро ма ни. Све су то при че из ствар но сти, са до бро

ухва ће ним мо мен ти ма и мо ти ви ма, од лич ним ди ја ло зи ма,

ка рак те ри за ци ја ма, раз ли чи тим ти по ви ма (му шким и жен -

ским), раз ли чи тим ге не ра ци ја ма и со ци јал ним ста ту си ма,

сре ди на ма (град ском и се о ском), реч ју, сли ком епо хе кроз

низ де та ља, по не кад и ху мор ним по ен та ма, али и са јед ном

цр ве ном ни ти – љу бав ном ме ло дра мом на гра ни ци три ви -

јал ног. Но, па жљи ви ји чи та лац, тра га ју ћи за оним „ис ко ра -

ци ма“ и ати пич но сти ма у та квој сли ци све та мо же би ти за -

до во љен, про на ла зе ћи, уз кул ти ви сан је зик, и мо ти ве, од -

но сно при че, ко је мо гу за до во љи ти је дан ан то ло гиј ски

кри те ри јум, на ро чи то у до ме ну жен ске при че.6

За ову при ли ку, на шу па жњу при ву кле су че ти ри при че:

„Па сад жа ли што не маш де це“ и „Пр ви по љу бац“ из пр ве

књи ге7, као и сјај на при ча „Кр ва ве ру ке“ и „Ре ду ци ра ни чи -

нов ник“ из дру ге књи ге.8 Сва ка од ових при ча до но си раз -

ли чи те и ве о ма ори ги нал не угло ве по сма тра ња жи во та, чак

и но ве књи жев не по ступ ке, ати пич не за њен (ме ло драм -

ски) по глед на свет. Та ко у пр вој при чи „Па сад жа ли што

не маш де це“, кроз сим па ти чан, во двиљ ски ди ја лог, ула зи -

мо у жи вот јед ног сре до веч ног брач ног па ра (без де це), са

од лич ним ка рак те ри за ци ја ма му жа (пен зи о не ра, сме те ња -

ка, ко ји пи ше ме мо а ре), и же не, енер гич не, пе дант не, ста -

ро мод них схва та ња, а ко ја жа ли што „не ма ћер ку“. Ула зак

са мла дом ро ђа ком у „јав ни про стор“ (би о скоп, кор зо), у

ди рект ном су сре ту са мла ди ма но вог вре ме на (три де се те

20. ве ка) и њи хо вим мо да ма, по том и при ват ни (ге не ра циј -

ске сва ђе у по ро ди ци), ста вља ју је у нов по ло жај где се те -

шко сна ла зи, а у јед ном мо мен ту и пот пу но је чи не ћи бес -

по моћ ном пред но вим зах те ви ма вре ме на, та ко да се скру -

ше но вра ћа ку ћи, и са још ве ћом па жњом гле да ју ћи су пру -

га и њи хов (без дет ни) брач ни жи вот, осло ба ђа се же ље за

де цом. Ов де М. Ја ко вље вић по ка зу је сја јан сми сао за по зо -

171



ри шни ди ја лог и сце ну – са ху мор ним ко но та ци ја ма, и као

мај стор за осли ка ва ње вре ме на и ње го вих круп них ме на,

ко ји ма је би ла са вре ме ник. При ча „Пр ви по љу бац“, из не -

на ђу ју ће от кри ва њен на ра тив ни дар за при каз про шло сти,

не дав не (тур ске) и ин тер на ци о нал не (рад ња се до га ђа у

Со лу ну и Ца ри гра ду, и по то ме ве о ма под се ћа на ро ман

„Но ве“ Је ле не Ди ми три је вић). Пред мет при че и оти ски ва -

ња у про шлост је Ка ћи на „ста ра мај ка“ још увек др же ћа и

ле па же на, по ре клом Гр ки ња, ко ја је има ла јед ну го то во фа -

тал ну љу бав ну ро ман су са ле пим Ха са ном, си ном су се да,

Тур чи на у Со лу ну. Раз ли ке у ве ра ма су спре чи ле тај брак,

али је афе ра за чи тав жи вот обе ле жи ла Ка ћи ну „ста ра мај -

ку“. Мо жда и нај бо ља при ча у овом из бо ру, по не што па те -

тич ног на сло ва („Кр ва ве ру ке“) при ка зу је нам М. Ја ко вље -

вић као пот пу но из не на ђе ње у до са да шњем сте ре о ти пу о

њој. При ме њу ју ћи ме то ду ин тро спек ци је и по вре ме но

фраг мен тар ног то ка све сти, се ћа ња сво је ју на ки ње (фраг -

мен тар на, по ступ ком по лу ја ве-по лу сна), она сме шта у ва -

рош на ју гу Ср би је, са при мет ним ори јен тал ним об ри си ма

и ми ри си ма, у ко јој се де си ло уби ство – по мах ни та лог му -

жа над не ду жном же ном. Ова, крај ње дра ма тич на (па, на -

жа лост, и мо дер на те ма ти ка „на си ља у по ро ди ци“), има и

свој епи лог – су срет мла де учи те љи це са мла ди ћем, ко ји јој

се по све му сви део, а у јед ном тре нут ку ожи вља ва ња ноћ -

не мо ре („кр ва вих ру ку“), от кри ва се и ње го во по ре кло – да

је он син тра гич но на стра да ле мај ке и оца-уби це. Џи нов ску

уну тра шњу бор бу де вој ке (да ли да се уда за та квог мла ди -

ћа), ре ша ва сам мо мак – пи смом, да се те шка ср ца од ри че

њи хо ве љу ба ви, да се не би „про клет ство оче вог гре ха“

пре не ло и на ње го во по том ство. По след ња при ча „Ре ду ци -

ра ни чи нов ник“ има за те му са вре ме ни жи вот – нео го љен,

су ров, у свој ствар но сти со ци јал ног жи во та из ме ђу два ра -

та, чи ји је глав ни ју нак мла дић, от пу штен из слу жбе. Ве о -

ма су упе ча тљи ве ње го ве ду шев не, али и ма те ри јал не пат -

ње, ка да је сва ко днев ни ца пре тво ре на у бор бу за пре жи -

вља ва ње (без пла те, у со би где ду гу је ки ри ју, без до руч ка,

руч ка и ве че ре, са „при ја те љи ма“ ко ји га у гра ду са већ уве -
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ли ко уста ље ним за ко ни ма „оту ђе ња“ од ре да на пу шта ју).

Пре о крет, чу дан и сре ћан (пи смо из се ла), из ко ре на ће про -

ме ни ти, не са мо ње гов жи вот, не го и схва та ње где су пра ве

вред но сти жи во та још оста ле. Ово је при ча о кон тра сту

град-се ло, са то плим при ка зом срп ског се ља ка, ње го ве па -

три јар хал не че ља ди и ве ков ног го сто прим ства и здра вог

на чи на жи во та. И глав ном ју на ку, ин те лек ту ал цу, не ће би -

ти те шко да ре ши бу ду ће пи та ње свог жи во та, где ће му се

од јед ном осмех ну ти и сва сре ћа овог на кнад ног из бо ра (у

ли ку мла де учи те љи це).

Сва ка ко, чак и да ни је ових при ча, у наш ви до круг Ми -

ли ца Ја ко вље вић би мо ра ла до ћи сво јом ауто би о гра фи јом,

об ја вље ном по зно, 9 ко ја је ча ми ла у ру ко пи су 53 го ди не од

спи са те љи чи не смр ти. По став ши и са ма ју на ки ња јед ног

уз бу дљи вог ро ма на, за ову при ли ку, уз све ме мо ар ске и на -

ра тив но-је зич ке вред но сти овог шти ва, за ову при ли ку смо

се опре де ли ли за је дан „рат ни“ од ло мак – ко ји при ка зу је

М. Ја ко вље вић и као спи са те љи цу без па те ти ке, а са истин -

ском сна гом да при ка же пра ви ан тич ки, тра гич ни тре ну так

из соп стве ног ис ку ства: на кон че ти ри го ди не оку па ци је

Ср би је, че ка ју ћи по вра так срп ске вој ске у Кра гу јев цу, и

чув ши да је њи хов брат и син је ди нац, Сте ван (Ја ко вље вић)

већ у Кра ље ву, мај ка Сим ка, на гло обо ле ла од шпан ске гро -

зни це, не до че ку је жи ва свог си на, већ на до мак ку ће и уми -

ре не ви дев ши га. Им пре сив не су стра ни це згу сну те вре -

мен ске дра ме, док чак и „прат ња“ че ка на вој ни ка, а он не

сти же ни на мај чи ну са хра ну. (Из овог се мо же за кљу чи ти

за што је и Срп ска три ло ги ја Сте ва на Ја ко вље ви ћа на гло

пре ки ну та, без ин тим ног тре нут ка су сре та са нај бли жи ма,

већ за у ста вља ју ћи се на оп штем ко ле ке тив ном оди ју му и

сла вљу усред при сти гле сло бо де). Сто га смо од лу чи ли да,

да ју ћи при лог и „дру га чи јем ли ку“ Мир-Јам, ба рем у при -

по вед ном окви ру, њен при по вед ни опус за о кру жи мо упра -

во од лом ком из ње не ма ло по зна те ауто би о гра фи је.

12. 09. 2018.
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Хамза Хумо

СЕВДАЛИЈИНА ЉУБАВ

I

Наш град, са својим стеновитим ћошетима, блешти у

подневном сунцу и реже оштре, изломљене сене што шкр-

то падају по зидовима и купе се под стрехе. Сав испрету-

ран, напет и омамљен, дахти он под жегом, на левој страни

бразде зелене и кривудаве реке Руне. Живот пишти у њему

и шака земље цвили од жеђи и жестине. А тамо, с десну

страну Руне, труне влага по сеновитим баштама и живот

сочи са дозревањем смокве и одрене. Нешто чулно и раз-

блудно крије се у овој влази што под јаким сунцем тиња

омлохавило, а ноћу се буди да се протегне, да се опије и

сплете у грчу пожуде негде на чимену под шандудом.

А Бибер познаје све девојке. Песма му најпре заголица,

па клизне у недра и прелази, као топлом руком, слатко и не-

чујно, све ниже и опојније, да те опет уздигне, да закико-

ћеш, завриштиш и загрцаш у његову загрљају. А он, кудра-

ве косе и замагљена ока, упиљи се свакој у срце. Девојке

притискују рукама груди да би ухватиле његове погледе у

њима. О, све то Бибер чини очима и песмом. Кад он запе-

ва сокаком, настане трка по авлијама и с кикотом се зауста-

вља на вратима. Кад он запева, ветар се притаји у баштама,

а у девојкама нешто задрхти, ослабе им ноге, дође им мал-

ка снага, па би му пале у наручје.

Тако девојке уздишу за њим, а он их воли све подједна-

ко. Он свима пева. Он проноси сокацима чежњу и оставља

уздахе за собом. За њим се отргне многа суза и испруже

крадом беле, разголићене руке, негде у конаку, у чежњи за

миловањем на шилтету.

– Ах, или би га клеле или благосиљале! – говориле су

шапатом девојке, па и насамо, осетивши његов поглед, гр-

лиле би се и стезале међусобно.
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Тако девојке чезну за Бибером, а у авлији Ише Османа-

ге Мрахора набрекли бели гроздови на одрени и, као сочне

и беле дојке при миловању, зацрвене се кад се који зрак

сунца прокраде кроз лишће и приљуби уз њих. Иша је на-

топила целу авлију, па цвеће, у триста живих боја, као да

пева шапатом све нешто о Биберу, а поточић кроз авлију за-

гунђа, зажамори јасно, бистро, бисерно. Као да се и он

прикрада. Иша је сама у авлији. Изнела је ћенарче, простр-

ла га по влажној земљи, па се опружила по њему. Она осе-

ћа како јој студен дах гмиже уз тело и умирује вреле поми-

сли о Биберу и његову миловању. Кроз танке димије од ла-

хура и свилену, провидну кошуљу од ћереће, нешто се сме-

је и мами, беласа се врагољасто и неодољиво. То се смеју

прикривене чари Ише Мрахорове, смеше се и беласају под

бурунџук-хаљином. А горе над одреном гори сунце и про-

бијају се кроза њу зраци, приљубљују се уз беле гроздове

и завлаче се под свилену и провидну хаљину, да опет бле-

сну и затрепте са троструком снагом. Влага под ћенарче-

том постаје све топлијом, клизи по телу и таласа крв, тала-

са груди, док нешто као бујица не разавре, па се напрегне,

напне дах, а срце задрхти као преплашено тиче. Беле руке

Ишине полетеше на груди да умире тај дрхат, да зауставе

ту плиму што омамљује и носи, носи некуд к њему у пија-

не загрљаје, у бесвест. И рука притеже груд, притеже, и

Иша затрепти, затрепти и малакса. Један уздах шапну у

цвету, у лишћу на одрени. Иша лежи затворених очију,

малаксала, са смешком на лицу. Поток се буди, отима и гр-

ца као јогунаст и сладак дечак. Иша се смеши са руком на

разголићеној груди. Лак и крт ветар ненадно се залете и за-

жамори авлијом, па као да јој разоткри њезине мисли, као

да јој загледа у тако скривена и стидна осећања, плахну је,

отрже заносу и сневесели. Сирота Иша поново клону на

ћенарче, покорно, тужно као сироче, и заплака се тихо, ти-

хо, од чежње превелике.

А кад плави сутон паде на махале, извише се стрелови-

то ласте у цвркуту и плав се дим зањиха и издиже на ниске,

плочне кровове. Тишина седе у грање и оживеше врапци и
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комшиски разговори. Па, уза сву ову живост, паде нека се-

та на баште и на шум високог Мрахорова јаблана. Ибрици

зазвонише на чесми, девојачки кикот врисну сокаком, врео

и голицав, а мујезин запева на минарету, разли глас по ти-

шини над махалом и обиђе старачке душе, побожне, тихе и

захвалне.

Ноћ паде, оживеше сене, а бела и гола минарета, оштри

чемпреси и заљубљени јабланови, као џинови с девојкама,

закорачаше валовитим градом и однесоше са собом приче

у чудне волшебне стране. А кад се месец уздиже, па се пун,

златан и тих, заустави над тамном контуром брда, неки ве-

личанствен и нечујан смех прели сва срца, а наш град заста

и преобрази се у светлу његову. Све се притаји и занеми.

Ноћ скиде хаљину, блесну и роди се севдах, тежак и непре-

болан севдах, пун дерта за бездано опојним и недостижи-

вим. А отуд, испод Хума, са Раљевина, донесе тиха ноћ ме-

кан и заносан глас песме, глас што пада на душу као мелем,

лечи и опија осећања, да им пробуди још безданије и недо-

хватљивије жеље. Он се заталаса, заталаса и заста у виси-

нама, носећи душу некуд у ширине, љуљну се заносно и

разли по тишини. И дах лишћа притаји се у махали. Само

мириси свежине и цвећа као уздаси допираху чак горе до

ћошка Осман-аге Мрахора, и пркосно, скривено залети се

поток у жамору и подругљиво се насмеја тишини. Притаје-

на даха и припијена у демире, Иша је ослушкивала Бибе-

рову песму са Раљевина, она је пила ту песму и опијала се.

А кад издахну и последњи звук песме, она испружи руке у

раскошне даљине, протеже се и полете сва к њима, преда-

де се њему, Биберу, његову миловању, и с лаким криком па-

де на шилте, предаде се грчу међу белим и топлим јастуци-

ма.

А у Биберовим баштама, Раљевинама, месец се провла-

чи кроз грање, отиче потоцима, прелева се по засађеном

поврћу, разлева светло по даљинама и отвара душу, отвара

земљу и све тајне несвесних жеља и пијане податности. Бе-

ле кућице, чак тамо под Виховићима, блеште пуне језиве и

несхватљиве чежње. Биберове сређене баште певају неку
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надземаљску песму од које расте душа и прелази преко за-

спалих брда у слатком болу вечите чежње, давања самога

себе и просипања пренабрекле снаге. Лопата захвата воду

из матице, пљусак сребра прашти по поврћу и шири унао-

коло свежину, пуну мириса и животне халапљивости. Ба-

штован Фазла, раздрљен и завраћених ногавица, погнуо се

по лопати, па у бескрајном и напорном ритму црпе воду, а

затим, заморена даха, усправи се сред матице и посматра

своју блештаву и испрекидану сену у води.

– Фазла!

И он се трза, баца лопату и одлази под смокву. А испод

смокве, проткива таму месечина, светлуца на чашицама, на

Биберовој шаргији, и игра се по ћилиму са бојажљивим се-

нама.

– Одмори се! – каже Бибер тихо и пружа Фазли стаклен-

це. А он, онако с нога, метне руку под завраћену главу, ши-

роким замахом искапљује до дна, па, тресући се, тромим и

тешким кораком одлази у матицу. А Бибер, сам, пијуцка,

мезети и севдише помало. Тихо, тихо, запевуши он, шарги-

ја протужи, а он је спушта поред себе, пружа се по ћилиму,

па онако скрштених рука под главом и с погледом у врх

смокве тенице, запева полугласно:

Садих алму насред ат-мејдана,

Гледах драгу девет годин’ дана...

Заједно с песмом, с речима, нешто се буди у Биберу, ми-

ли узањ, па као у некој топлој и пруживој омаглици, он ра-

сте, расте му коса на глави. Захвата га жалба за давно ми-

нулим данима које он није никада ни видео, али који су ту,

у песми, лепши од свих дана на свету. Он ненадно заћута,

а матица зашуми сањиво, усамљено. Притајено ослушки-

вање сакри се и полеже по трави, а месец се разли, болећи-

во запева кроз тишину и зашапута у лишћу. Један велик,

нечујан и неисказан тон заћута негде у врховима стабала.

Биберу поста наједном тешко, као да нека пустош паде

нањ, и он искапи стакленце и запева из пуна грла:

Кад је алма за тргање била,

Моја драга за љубљење била...
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И глас задрхта негде у висинама, узнесе се и разасу по

меким и пијаним ширинама, а месец силази, јури све бли-

же широкој смоквиној крошњи, нечујно паде у грање, па

некуд жив, насмејан, запљусну Бибера и расплину се. Ба-

шта се сва преобрази, кликну, роди се нови живот, и зачас

– нестаде свега. Само, тамо негде над Церницом, изумирао

је последњи звук Биберове песме, док је Иша Мрахорова

онако жедно испружила руке за њим.

– Фазла, Фазла!– Заста пљусак с лопате.– Не закључаји

капиџика! – И Бибер се изгуби некуд низ баште, у правцу

махала.

II

Пролазе дани, а Бибер престао да севдише по сокацима.

Виђају га само до у касне ноћи на вратима Османаге Мра-

хора. До пред зору шапће Бибер кроз отшкринута врата,

шапће нешто што нико не сме нити може знати до Ише, де-

војке запаљена ока и облих бокова. Пролазе дани дуги и

ужарени, наш град гори у жегама и, омамљен, млохав, бун-

ца у бунилу. Кокоши вратају од врућине, а жене, голишаве

и зажарене, ваљају се по конацима и хладе лепезама плете-

ним од хасуре. Нахерена и искривљена чаршија куња не-

моћна као обешена, а мухе зврндају по њој, лискају сир по

масним тезгама и сеју ситне тачкице по роби, по трговци-

ма. Нешто попут разваљеног зева, зија и клати се чарши-

јом, застење, промешкољи се, па опет закуња. Једина река

Руна живо пркоси овом мртвилу, са својим брзим и зеле-

ним валовима и необузданим криковима пливача. Она на-

ваљује на стење, дере се о њих и суновратце сустиже буји-

ца бујицу. У њеном хуку има нечега од пијане жене и ви-

линских дозивања, у њеној боји има нечега небеског.

А Бибер зарони у матицу на Раљевинама, па на ћилим

под смокву, привуче јастук под главу, па хладује. Матица

жамори. Фазла разводи јарке и натапа патлиџане, а сунце

прикрило небо, па сипа сиво-светлу јару где год стигне.

Цврчци вриште као бесомучни, а жабе преплашене сакри-

ле се дубоко под воду као да је судњи дан горе на земљи. А
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кад се сене јабланова отегну преко Раљевина и сунце

позлати над брдом, зажамори лишће у смокви, крто, опре-

зно, матица застуди и лака језа хладовине пробуди Бибера.

Фазла принесе мезелук и разлађену љуту, а Бибер запеву-

ши као препорођен, подмлађен.

Пролазе и плави сутони, са неким болећивим тоном бла-

гости и очинске љубави. Пролазе и ноћи, млаке, пијане, пу-

не жудње за миловањем до бесвести, негде у баштама, у за-

грљају тела и у грцању подавања. Оне нечујно падају на

град, на Раљевине, на долине. Тако и вечерас, кад прође ак-

шамлук, светла задрхташе по нашем граду, пирну свеж ве-

тар, а у Биберу забректа снага, подиже га, и нешто, снажно

подврисну, па запева, а глас однесе тишина, однесе га Мра-

хорову двору:

Сама вене у конаку Ајша;

Са својим се дертом разговара ...

издиже Бибер. Али и то све прође као и пролећно цвеће, јер

Иша не може одолети Биберовим погледима, ни тихим ша-

путањима, од којих је спопадаше слатка омаглица. Једне

вечери, Бибер пружи цело лице кроз врата, а Иша, ни сама

не зна како, осети врео пољубац, нешто јој забруја у глави,

задрхта у грудима и она се заплака. То се све догоди тако

ненадно. И од тада, Иша поче да се бори сама са собом, да

се бори са Бибером који на јуриш освајаше од пољупца да-

ље. Дани јој пролажаху у грозници, а ноћи ! »Моје ноћи,

моји бели дани!« чула је како пева Бибер. И неки нарочити

страх осети она баш ноћас; осети страх, јер осети да нема

више ни снаге да му се одупре. Она није осећала само ва-

тру као пре, него и неку стрепњу, грозничаву дрхтавицу. О,

нека само он рече! Она ће учинити све, све. Пустиће га и у

башту, и отићи ће к њему под шандуду и...

Напуклим зврком кврцну камичак у пенџер; његов цик

погоди Ишу у срце и у истом часу она се припи уз демире,

насмеши се тако благо, немоћно и податно да Бибер осети

дрхтаво узбуђење.

– Сиђи! – шапну он тихо.
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– Одмах! – чу се одозго једва чујно, али некуд срећно и

покорно.

Иша отшкрину врата. Сва је дрхтала. Замирале су јој ре-

чи на уснама и спопадала је нека малаксалост. Она је срља-

ла у нешто што није требало да се догоди, а што је опет би-

ло неминовно и суђено, Бибер је био закрочио једном но-

гом преко прага. Ненадно се две вреле и уздрхтале руке са-

плетоше око ње, а она им се подаде, немоћна и опијена.

Као од страха, дрхтале су јој ноге и она је само молила, не

знајући ни сама шта: да ли да је узме сву, или да је остави,

да побегне од ње на своје Раљевине, па да, као и пре, ис-

пружа руке за његовом песмом и да се грчи на шилтету.

Али Биберове руке нису мировале; оне су у дрхтавици пре-

лазиле преко њених груди, преко бокова, док она није по-

чела да губи свест и да несвесно одговара на шапат, који

није јасно ни разумела: »Хоћу, хоћу«.

И капиџик је шкринуо. Под шандудом на чимену игра-

ле су сене притајене и насмејане, слутећи нешто и шапућу-

ћи. Месец се провлачио кроз грање и поток поигравао и ће-

ретао пркосно. Скривен и притајен шапат испод шандуде

шуљао се под стабла. А Иша, сва умотана у загрљај, преда-

вала се миловању. Она је чула само неки пијани шум унао-

коло, кога нестаје и нестаје при блиском Биберовом доди-

ру, и који остаје негде доле иза ње, док је његов загрљај уз-

диже и носи изнад Камењака, изнад башта у месечину, пут

звезда. А звезде су сишле с месецом и смејале се у крошњи

шандуде. Оне су све виделе. Биберов шапат и топло мило-

вање претварали се у бес, у ујед, и Иша је ненадно почела

да грца, да се даје и отима. Бибер јој кида хаљину, ломи је

дивље и овлада њом целом. Звезде су почеле да капљу кроз

грање и да се просипљу по њима. Месец се гласно церекао,

а поток кикотао као да га неко голица. И све је одлазило,

ширило се унаоколо по баштама и стишавало се.

На обасјаном чимену блескало се разголићено тело, а

испод свилене кошуље смешила се бела и набрекла груд,

пуна пркоса. И све поновно загрца, загрца, као у болу, као

у бунилу, малакшући у пригушеним криковима.
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Све се стиша и заморан шум полеже по ширини. Негде

врисну тица и они се тргоше. Иша испружи руке пут Бибе-

ра и зајеца. А он је обухвати мекано и благо и поче да је ми-

лује сву, даје љуља на крилу и да јој тепа нечујно, нечујно,

тако утешљиво и и срдачно.

И тек кад месец, уморан и избледео, седе на брдо, Бибер

се трже, прескочи баштену ограду, па у инат целој махали,

васцелом свету, запева сокаком колико га грло наноси.

III

Пролазе дани, а Бибер престао да севдише по сокацима.

Пролазе ноћи, а нико га не виђа на Мрахоровим вратима.

Кад наш град утиша и падне у чврсте сање, мине поноћ, а

Бибер лута баштама и нестаје га у правцу махала. Башто-

ван Фазла замишљено маше главом и испија љуту. Бибер

више не пије, само свако јутро долази као пијан и по цео

дан лежи под смоквом зеленком, док цврчци вриште у вр-

бама. Бибер и не пева више. До у касну ноћ светлуца му ци-

гарета, док он замишљено ослушкује жуборење матице,

ненадно се диже и нестаје га међу дрвећем.

Тако цео месец. Надошла рана јесен, па као трудна же-

на почива тромо и сочно кипи и ври. Бибер се намиловао,

па му нека туга, туга за пролазношћу, пада као сета на ду-

шу. Неки тужан мир као да шуми у њему, па изазива бол и

заморан смешак. Дани бистри као златне воде, па све некуд

утањују, губе снагу и клону, док са убирањем последњих

плодова не паде и нека безнадежна и неутешна пустош на

Раљевине. Остадоше још само нарови, пркосни и сочни, а

неки, попуцали од снаге, указали своје жарко месо, па се

смеју у златној и тихој јесени. И њих ће скоро Фазла да по-

бере; и опашће последња, прозебла смоква зеленка и па-

шће прва слана на баште уснуле.

Наш град, величанствен и старачки миран, прошарао се

сазрелим дрвећем, а чаршија живнула па некуд брадата и

весела, смеје се и жагори. Река Руна, тиха и смирена, као

после порода, свилено шуми под Старом Ћупријом и, уми-

љавајући се о камење, односи са собом тихе и дубоке сене
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јабланова. Све је тако питомо и добростиво, као неки бла-

городни опроштај лебди над целим градом.

А у стакленим и дубоким ноћима, не смеју се звезде ви-

ше онако ужагрено као летос; оне само као мртви драгуљи

тону у бистро и хладно плаветнило. Бибер не иде Иши ви-

ше са снагом заљубљеног јаблана у себи; он тихо, као да се

прикрада, пролази кроз махалске сокаке. И у Ишу ушла не-

ка жалостива слутња, нека плашљивост дивокозе, па само

гледа у Бибера и не сме да га запита, да му каже нешто та-

ко важно, тако судбоносно. Биберова миловања некуд

хладна, пријатељска, а њу просе негде далеко, чак тамо у

Босну, за неког хаџију с брадом и жутим саруком. Иши се

чинило као да је шаљу негде на други свет, као да јој зако-

павају њезину живу младост.

– Бибере, дошли су неки трговци из Босне – шапће Иша

и бојажљиво се извија из његова загрљаја, а срце јој се хла-

ди.

– Па?

– Просе ме.

Бибер тешко заћута. Као да нека непомична чама паде

нањ, као да се роди мрак у њему. Иша се бојажљиво приви

узањ.

– Бибере, ја се бојим те Босне, страх ме од тог непозна-

тог хаџије. Ко зна ко је и какав је он. Бибере, слатки Бибе-

ре, не дај ме! – шапуће Иша молећиво и беспомоћно.

Она је познавала Бибера. Познавала је она све девојке

које је он обљубио, па их оставио страшним и брадатим ха-

џијама. Бибер је ћутао, као да ослушкује нешто, постајао

немирним, и Иша је видела како му је задрхтала доња

усница и мишица савијена око ње.

– Бибере!

– Ћути!

И Бибер се борио са собом, а она је стрепила као ши-

бљика. Напослетку он рече тихо дрхтавим гласом:

– Иша, не полази за мене! И тај брадати хаџија бољи је

од бекрије Бибера. Нећеш бити срећна ако пођеш за ме.

Многе ћеш ноћи преплакати, чекајући ме сама у конаку. Јер
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ја не могу, не могу, Иша, да се раставим са својим момач-

ким животом. Касно је више. Не могу.

Бибер опет тешко заћута. Иша је пригушено јецала.

Плач је тресао и раздирао. Њега је давила у грлу опора и

горка гука, па не може дуже да поднесе, ненадно подиже

Ишу, стеже је снажно, пољуби је, прескочи преко ограде и

понесе на срцу још један дерт више, понесе у живот још је-

дан бол да га лечи песмом и самовањем. Иша испружи ру-

ке за њим, као што их је испружала летос за његовом пе-

смом, испружи их, али без оног летошњег жара, испружи

их са криком у сломљеној души.

А кроз неколико дана, хаџијина се брада блажено отег-

ну и искези кроз прозор купеа треће класе. Дубоко повије-

на у фереџу, седела је узањ једна жена, покуњена, без гла-

са и живота, као покајница.

У исто време, Бибер је са својим баштованом Фазлом,

испијао љуту у механи Штефе Швабице. Нешто разваљено

и без дизгина зијало је у њему, срљало очајнички, лудо, па

се топило у думану љуте, у песми, и оргијало у дефу Соф-

ке Циганке.

– Драги Фазла, испили смо све сласти лета. Заборавља-

ћемо их зимус по механама и чекаћемо ново, још слађе и

веселије лето.

– Амин! Да Бог да! – одговара Фазла и они се куцају

другарски.

А нешто све расте као бујица око њих, па поче да нава-

љује, да вришти. А Бибер изви глас, и све оста дубоко, ду-

боко под њим и занеми.

И Бибер, стари севдалија, полако, клецава хода, упути се

преко Шеталишта пут Захума, носећи у себи неки чемер жи-

вота и бол за минулим летом. Још један дерт више, још једна

и још стотине чаша и дертова, а око самохране Биберове ку-

ће пева јесењи ветар песму бескућника, песму самохраних.

Свеједно! Има нешто у тој песми што не могу да надокнаде

ни највиша блага у животу; има нечега што нико не може да

схвати у махали. То је цео један свет који Бибер носи у себи,

свет од слатког чемера и жалбе за животом.
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Вију самохрани ветрови око Биберових празних конака,

вуку се дани пуни киша и прозебле магле. Баштован Фазла

иде тромо као да носи триста невидљивих терета на себи и

не зна где би са празним рукама; зато се и прихвата тако

често за чашицу код Штефице Швабице.

Побелели и врхови голих планина; мраз стегао наш град

да срце пуца, а из Биберова оџака разноси бура дим као на

јагму. Зима, зима, топла и интимна песма шароликих нада,

прикрила је цео град. Сва се млада срца загревају песмом

по селима и по ниским кафанама, само Бибер самује у сво-

јој великој соби, уз пламсање ватре у старинском, широком

оџаку и, уз тихо и болно циликање мекане шаргије, пева:

Садих алму насред ат-мејдана ...

И Бибер се заноси у топле летње ноћи, чује жубор воде,

осећа шум лишћа и Ишин глас, дрхтав, податан. И ненад-

но се сневесели, спушта тамбуру поред себе и дуго гледа у

пламсање ватре, у тињање жара, па у мртав пепео.

А кроз сан, кроз неке далеке конаке, види он како се над

Ишом, бледом и уплаканом, кези некаква јарчија брада, це-

река се, кмекеће и трза га иза сна.

То, негде на извану, лупа непритворен канат и бура зви-

жди у дрвећу.
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Хамза Хумо

СЕВЕРНА ТИЦА

I

Левао је бесан пљусак и обавијао у своју белу маглину

цео град, са торњевима и минаретима. Потоци су јурили

улицама, дрвље се повијало по баштама, а сиве силуете ви-

соких брда око града једва је назирале. Такав је дан био кад

је млади трговац Омер Кањо, враћајући се из трговачке ку-

повње у Сарајеву, стигао у свој родни град. Из купеа, из ког

је изашао, излетела је и једна лепа тичица, у краткој сукњи

и сивом мантлу, окрећући се на све стране и смешећи се не-

познатим и ужурбаним лицима. Као да је случајно излете-

ла из вагона да се види с неким добрим познаником. Тако

је барем изгледало. Али у ствари, она је са севера наше

отаџбине допутовала у наш град, могло би се рећи по јед-

ном деликатном послу. Дошла је да буде касирица у кафа-

ни »Жилавки«. Тешко је описати шта је то, али на њој је

било нечег што је привлачило пажњу свих мушкараца зре-

ле доби. То није била само њезина лепота, него нешто иза-

зовно и, чинило се, на лаку руку податно.

Млади Кањо упознао се с њом у возу. Путовали су сами

њих двоје у купеу другог разреда, кроз многе тунеле, па по-

сле под шкртим светлом застрте плинске лампе у купеу. Он

вран јужњак, ватрена ока и високо узвинутих обрва, свидео

се плавој тици са севера. Познанство се с почетка склопи-

ло као и већина познанстава на путовању, али услед мно-

гих тунела и мистично осветљеног купеа, познанство је по-

примило и интимније сразмере. Нехотичан додир ногу, уз

опојно струјање младе крви, самоћа и изазовност плавке,

све је то погодовало веома блиском познанству и ненада-

ном излеву бесне љубави. Зато је млади Кањо као омађијан

сишао на станицу и, опростив се са лепом плавушом Аном,

запутио се кући. Изгледало му да је нешто изгубио унепо-
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врат. Улице су зјале пред њим, а њему се чинило као да од-

некуд као из гроба чује неки глас. Може бити да је то био

глас његове савести, или глас њега пријашњег, јер је он

осећао да се нешто с њим догодило, нешто се преврнуло у

њему па му све изгледа друкчије него пре. Његова жена, ку-

ћа, дућан као да је све то изгубило своју пређашњу топло-

ту па сад чами, а она, Ана, смеје се заносно и као светло у

тој целој тами мами га и обећаје му нов живот, вратоломан

и опојан, пун среће и изненађења.

Тако неодређено размишљајући, стиже пред своја старин-

ска врата, тешка и ћутљива. Жена му Ајиша дочека га на

авлији сва светла и насмејана, али се њему учини ружнијом

него икада. Истина, његова жена Ајиша није се никад ни мо-

гла да похвали каквом лепотом, али му се зато чинила некуд

слаткокрвна и сем тог донела му је толики мираз да је лако

могао да отвори помодну и манифактурну радњу у главној

улици. Узели су се тек пред два месеца и све до данас он је

необично волео и пазио. А сад: као да му неко диже завесу са

очију и његова жена учини му се некуд исплавела и сувише

обична. Као да је нешто умрло на њој и стало између њих. Је-

два присили сам себе да је пољуби и помилује.

– А моји минђуши! – ускликну Ајиша и Омер се тек са-

да сети да их је поклонио Ани и удари се руком по челу:

– Их, види, богати! И све сам мислио на њих, и ето ти.

Заборавих. Јест, богами.

Омер се сам зачуди свом вештом претварању, а Ајиши

прелете тужан, готово болан осмех преко лица. Па зар ни-

је мислио на њу? Зар је мислио на друге, док је она сирота

проводила време дубоко скривена у конацима да је ни ком-

шинке нису виделе. Све да неби ко рекао: ено, отишао јој

муж, па одмах полетела на пенџеру. Зато је она била дубо-

ко спустила и завесе на прозоре, застрте честим, дрвеним,

зелено обојеним решеткама. У конацима је била полутама

и то је управо годило њеној самоћи и мислима на Омера.

Кад би ноћу простирала душек насред собе, грлила је јор-

ган и тепала свом драгом ђувегији тако слатке речи какве

се никад није усудила да изговори у његовој присутности.
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– Злато моје! Душо моја! – заносила се Ајиша, док је

спопадала нека слатка ватра и врело расла жеља у њој. А

на извану је левала јесења киша, туцкала по прозорима, лу-

петала по неким рамама, шиштала и шкљоцала по двори-

шту и одводила је у снове и бескрајне Омерове загрљаје. А

он заборавио минђуше!

Ајиши се свртише две сузе и засветлише као два алмаса

под очима. Од њих постаде лепа и тако блага, али то Омер

не примети. После она бризну у плач.

– Ама, бона, послови, знаш, па се заборави. Јеси ли лу-

да, што плачеш? Их, их, будало моја! – и он је ладном ру-

ком помилова по образу.

После вечере, Ајиша је ћутке простирала душек, а он је

седео на сећији и размишљао: Ето, изгубио је свој кућни

мир. Са каквом је љубављу пре посматрао своју жену док

би обављала исти посао. На њиховим лицима рађали би се

срећни осмеси и погледи пуни љубави и миловања. Нешто

као свето и у исто време мило обузимало би његову душу,

и у тим часовима своју срећу неби дао за цео свет. У том

осећању као да је био циљ његова живота, награда за сав

труд и претрпљене невоље. А сад? Све је то прошло. Као

да се отрцало. Ето он сада, посматра своју жену и ништа

привлачна не налази на њој. Пуста је некуд и проста. Јест,

нешто мртво лежи на њој, па не можеш ни да је дотакнеш.

А она, Ана? Жива, сочна и замамна; да полудиш. При по-

мисли на њу, нешто се узбуди у Омеру, пренесе га у купе и

обузе га онај бесни тренутак коме се он сав предаде, неза-

сито га оживљујући.

– Што не лежеш? – трже га молећив глас; као да мачка

мјаукну, тако му се учину.

Он набра обрве:

– Уморан сам – рече и нехотице осорно.

И зачас се угаси светло у њихову конаку и они легоше

једно поред другог, у исто време далеко једно од дугог.

Боже мој, шта ли му је? питала се Ајиша. Да га није оп-

чинила каква неваљалица, или је изгубио у трговини? Тако

почеше да је море најцрње слутње, али не смеде ни речи да
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проговори, јер јој његово садање опхођење беше исувише

непознато и строго. Та он је мушко и кућни домаћин. А

шта је знала она сирота? Нигде није излазила ван њена че-

тири зида, сем у посете родбини и комшинкама. Чаршија,

далеки свет, градови, трамваји, биоскопи, железнице, аеро-

плани, аутомобили, она за њих тек ако је чула и од свег тог

у њеним мислима стварала се нека испретурана и нејасна

слика боја и звукова, преко које је и она прелазила, живећи

само за своју кућу и свог Омера. И сад се напињао њен ску-

чени ум да докучи нешто, али је остао бедан и немоћан и

она је заплакала, гушећи јецаје у себи, јецаје пуне горчине

и неизвесности. На извану је једнако левала киша, допира-

ли неки чудни гласови из тишине и мешали се са њеним

болом и сузама, звали је негде и звиждали јој, а она се са-

мо скупљала у себе, у своју немоћ и свој чемер.

Уморан од пута, Омер је хркао и пуштао шиштаве гла-

сове што се саблажњиво разбегавали по соби, док је кроз

завесе и решетке на прозорима допирала шкрта светлост

од електричне лампе са улице.

II

Једног од наредних дана, негде око поноћи, бука у кафа-

ни »Жилавки« пела се свом врхунцу. Звека чаша, помеша-

на са бучним гласовима разбијала се профано о кафанске

зидове. Негде се кикотала жена раскалашено, негде се раз-

метао хвалисав глас и испадао из вихора смеха и гласова,

крештавих и узвијорених. А поврх свега тог, гудиле су ви-

олине, уздисале и жељно цијукале, пратећи неку разуларе-

ну и незаситу севдалинку, незаситу у љубави, дерту и сви-

репости. Било је нечег лудачки здвојног и безнадежног у

овој циганској музици. Барем је тако осећао Омер у овај

час! Куда и зашто се отргла низа страну кола пренатоваре-

на проваљеним, сировим инстиктима, одговор на то дубо-

ко је затрпан негде у нашим балканским душама што пате

од жалбе и бола незнаног. Али – терај!

У Омеру Кањи расла је дивовска снага. Кафана му по-

стајала тесна и чинило му се да би све столове, с гостима
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заједно, могао малим прстом да побаца кроз врата и све да

претвори у прах и пепео. А она, Ана, за касом као ђаволи-

ца пламена и слатка смеши се младим официрима што

звецкају сабљама око касе и фићфирићима што се врте око

ње као улизани мајмуни, умешношћу и хитрином звркова

на глаткој подлози. Она се смешила, подавала се у смешку,

нудила се и исмехавала све у исти час. Ништа чистог ни уз-

вишенијег нема у њој, а опет влада свима око себе. Она је

краљица ђаволица, она је утеловљена вратоломна покваре-

ност. Омер би, ето сад, просуо на њу вихор беса и љубави.

Он би је скршио да вришти од бола и ту вриску жедно би

пило његово тело и срце би му расло од среће и опојило би

га. Али, шта је то што га спречава да то учини? Свет, сра-

мота, чаршија, обзири.

– Хахаха! и њему се залете громак и горак смех и сва

понапита лица окренуше се њему са смешком шупље сим-

патије којим се обично посматра пијана будала.

– Дај вина! Дај сваком вина! Свирачи ! – викну Омер, а

келнери се устркаше и на белим столовима зачас се зазла-

тише литри белог вина. Негде наста узбуна, негде куцање.

– Шта је ово?

– Ко то поручује?

– Не примамо!

– Хајд у здравље! – чуло се са свих страна, а пут Омера

као да се испружише неке невидљиве руке и притегоше га

за столицу. Нешто тешко седе нањ, седе му у мозак па га

вртоглаво повуче у патос. Све се покрену па пође за касом.

И она, заједно са касом, јури спрам њега и опет се удаљу-

је. Бука поче да се ваља и да га запљускује, а он само тоне

немоћан и малаксао. Али и то мину. Поврати му се снага и

он поново прихвати за чашу.

– Кафу! – заповеди он оштро, а расположење поче да ра-

сте у кафани. И што је год расположење више расло, он се

осећао усамљенијим. Као да му се срце отворило па крва-

ри. За све што је учино последњих дана поче да га узнеми-

рује савест. И та савест поче да расте као црно проклет-

ство, поче да га мучи до физичког бола и зверског урлика.
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Он се прихвати за главу и пружи по столу. Његова жена

Ајиша искрсну му у запаљеној машти, стаде да га грли и

преклиње сва уплакана да не излази више ноћу и да је не

оставља насамо. Затим навалише на њега протестиране ме-

нице и злобно завијорише змијским шуштањем око његове

главе. Подругљиви погледи трговаца из чаршије почеше да

га пеку по телу и од тог часа осети како се сви сконцен-

трисаше на њему. Продани ћаири и ливаде у Брзима поче-

ше журно да одмичу од њега као од проклетника, а ретка

стабла разасута по њима као да имају људске руке почеше

да лица покривају шакама. Јест. То они плачу за њим. И не-

стаде их тамо далеко у свијеним кланцима. А они подру-

гљиви погледи трговаца искрснуше опет предањ, па се по-

чеше да претварају у неку невиђену и страшну животињу,

попут огромног пацова. И тај пацов глође му сву његову за-

паљену нутрину и боли га, боли, стеже и реже. А једини

лек том свему, то је она, Ана. Она је ђаво и анђео у истој

кожи. Она је волшебкиња и свирепа жена, са осмехом који

може да усрећи и унесрећи. Њени загрљаји су опојни забо-

рав свих мука и болова. Ено је, седи за касом и посматра га

смешећи се. У погледу јој је и љубав, и мржња и понос на

сопствену моћ. У њему је рафинисана поквареност и голу-

биња привлачност уједно. О, зашто га она мучи толико!

Одваја га од целог света својим загрљајима да га сутра пре-

зриво погледа, или да се на његове очи најраскалашеније

забавља са четом кавалира.

Он се трже. Пред касом није стајао нитко. Кроз напола

спуштене трепавице и са охолим смешком на уснама, по-

сматрала га Ана. Као да је хтела рећи: »Ја сам прегорила

све. Прегарај и ти, или цркни! Изеди сам своју душу и

умри на мукама. Будало! Камо ти мушка снага и понос?

Зар да толико патиш због једне изгубљене жене! Да јој лег-

неш под папучу као пас.« Али се и тај поглед претвори у

други, посве другог изражаја и значења, па као да хтеде ре-

ћи: »Волим те и зато те мучим. Хоћу да те срозам дубоко,

па да будемо једнаки.« Па опет: »Зар тебе, проста човека да

волим код оволиких финих и образованих.« Он је погледа
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са страховитом мржњом, али само један благ и заљубљен

осмех, у трен ока избриса чемер из његове душе.

– Вина – и он понова отпоче да пије.

Засвираше цигани бурно, весело. Кафана заплови као

лађа пропасти, лађа лудака, очајника, весељака и љубавни-

ка. А у Омеру се расплива нека бескрајна и недокучива љу-

бав и он запева високо, крештаво, па уместо песме љубави,

испаде неко очајно излевање боли и утопљеничког вапаја у

помоћ. И као да му неко пресече песму, он преста. Лице му

поприми суров израз, очи му заквасише и он шкрипну зу-

бима. Затим, као да скупи сву снагу, диже се, дотетура до

касе и хтеде да пољуби Ану. Али уместо пољупца, ненад-

но врисну као ван себе:

– Марш! Марш кући!

Музика преста и тајац испуни кафану.

– Шта је? Шта је то? – чу се са свих страна и круг радо-

зналих створи се око њих.

Усправна и охола, Ана га презриво посматраше, без ре-

чи. А њега од тога погледа спопаде малодушје и немоћ, па

само што прошапта:

– Ништа, ништа, – и отетура сав утучен на своје место.

III

И зелена река кроз град однела је вреле дане лета, и уз-

орели су виногради по рисојима и све му је прошло у грче-

витим трзајима па се залило неизмерном тугом и празни-

ном у души. Јесен је. Јесен је у души Омера Кање. Све је

то био један ружан сан, нека покора што му се сручила на

главу – суђено. И ето он је остао го као прст, али осећа да

му је олакшало. Нестало је ђавола у њему. Кад се само се-

ти мука које је препатио, дође му чисто да побегне од сама

себе. И он бежи у поља, лута, а мисли га гоне као ројеви,

док сирота Ајиша, болом сломљена, седи у конацима и су-

зе јој блистају на бледим образима.

Али ни ово не потраја дуго. Стиша се па замири. Сада,

кад он размишља о тим часовима дође му чисто криво на

сама себе. Али шта је он опет тому свему крив? Зар га она
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није опчинила! Ко зна шта му је сипала у вино, а шта дава-

ла у пољупцима. Ех, ех!

– Омере, брате, фала Богу кад је њу ђаво однио – гово-

ри му Хаџе Сефо, његов друг из детињства. – Млад си,

здрав си. Радићеш и зарадићеш.

И на Омерову душу падају пријатељске речи као мелем

на рану. О, како је желео да га неко утеши и осоколи. Жед-

нео је за овим речима још откако је ње нестало.

А ње је нестало изненада као што се и појавила. Одле-

тела је као тица незнано куда. Може бити пут севера, у сво-

је родне стране. Сад Омер више и не мисли на њу. Он ми-

сли на своју кућу и срећан је да и она није отишла на тела-

ла. Тако у сутон, он седи на авлијској софи и посматра сво-

ју кућицу, па му нека милина залева душу и дође му да се

залети и изљуби све бојали пенђере на њој. Јест, истина, он

се никад није осећао срећнијим као данас. Сад он тек види

каква га је несрећа могла да задеси, па је срећан да је про-

хујала као ружан сан. Појави се и његова жена Ајиша, а он

јој се насмеши некуд и болно и мило у исти час, насмеши

јој се чудно као иза неког сна, иза необичних путовања. Он

је то соколи и повраћа у стари њихов живот. А она још пла-

шљива. Зна она све и боли је у срцу. Још не може да прего-

ри. Седне до њега, загледа се некуд преко авлије и уздахне.

А он, њен Омер, дигне руку, па као да се боји да је не увре-

ди, спусти је на њено раме и благо је привуче к себи. И ћу-

те тако, осећајући била својих живота у свечаном сутону. И

сви преживели боли прохује кроз њих, прекале их у њихо-

вој љубави и они све тешње и тешње спајају се у једно. А

после се трзају, насмеше једно на друго и прошаптају ско-

ро у исти час:

– Хвала богу кад је прошло! 
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Хамза Хумо

СУЉИНА СУДБИНА

I

– Болан Мухаремага, како ти је слабашан овај синчић! –

говирили би старом Мухаремаги Крпи кад би извео свог

малог Суљу у чаршију, пред кафану Агана Тркље.

– Хехее, побро! Окопрцнуће се он; соко је ово бабушин.

Не дам ја њега за сву осталу децу – одговарао би Мухаре-

мага напола у шали, држећи у једној руци трешњев чибук,

а у другој мршаву Суљину ручицу.

Па скоро, Мухаремага се није ни шалио. Волео је ово

своје изношче више од све остале одрасле деце. Под њего-

ве седе дане, Суљо се роди некако изненада да му буде за-

бава и разговор на дугу времену. Старији синови, незадо-

вољни приновом, напеше носеве, а старина размахну чибу-

ком по соби и учас наста мир и слога у кући. Тако Суљо от-

поче да расте, али некуд споро и безнадежно. Претвори се

у уковијало тиче, па жаловито пропијука. У шаку би стао;

само му очице живахне, чудне. Рекао би да све види и раз-

уме штогод наћули својим клемпавим и шиљатим ушима.

Затрепери сав од најмањег звука, па или се накостреши,

или му се лице претвори у блажену улипку.

– Ха, соколе мој! Ха, сокô! – дарнуо би га бабуша чибу-

ком да га осоколи на скок, а Суљо би само жаловито кмек-

нуо и скупио ручице на недра,

– Ништа, ништа. Окопрцнуће се он – понављао је Муха-

ремага убедљиво.

И заиста, дође време па и Суљо живну. Али избегаваше

децу. Играо би се сам и по цео дан зидао би кућице од ша-

рених јастучића негде у ћошету собе и само би прекидао

играње кад би сокаком очуо песму, или виолину малог Че-

ха Франтишека, њихова комшије. Франтишек је ишао већ у

школу. Имао је златну коврџасту косу и велику белу машну
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под вратом. Кућа му је била велика и светла, са цвећем на

прозорима, а оца му звали господин судац и деца се клања-

ла пред њим кад би наилазио сокаком. Имали су и жуту ти-

цу у кафезу, сву у цвећу. Суљо је видео једног поподнева

кад су била Франтишекова врата отворена. Тица је певала,

а он непримећен стајао на вратима и сањао. Чинило му се

да је у џенету или да гледа она чудеса о којима му је мајка

причала и певала. Јер ова се кућа посвема разликовала од

његове мале, тамне кућице, пригушене тешким плочама.

Сва зарасла у бршљан и винову лозу, његова је кућица има-

ла само два мала прозорчета што су вирила из зеленила као

два ока неке необично притајене животиње, а сваког про-

лећа, ласте су савијале гнезда на дрвеној камерији.

– Нека их; грехота их је гонити. Ласте су прале Ћабу –

говорио би Мухаремага, држећи Суљу у наручју и посма-

трајући њихов лет тако меканим погледом као да жели да

им захвали што су прале Ћабу.

– Ено Суљо, видиш им на вратовима ону сиву пругу? На

оном месту висили су им бакрачићи с водом.

– Па јесу ли и ове, бабо, прале Ћабу?

– Јесу, сине.

– А што су дошле овамо?

Мухаремага се замисли, погледа за ластама и рече:

– Зато, сине, што и овде има муслимана.

Али, чим би мали Франтишек засвирао, Суљо је забора-

вљао на ласте и слушао као очаран.

– Ех, оно влашче, онај Франчек, баш ми неда с миром

ни кафу да попијем у својој рођеној кући! – љутио се Му-

харемага и жалио што није пусто турско да га протера та-

мо у ђаурске земље, одакле га ђаво и донео.

Он није волео ни ћаћу да му сусрете, ни да му погледа у

очи. Нешто га било срамота у души да му се он први јави,

а опет је био као и неки ред да га поздрави као судију, као

човека од правде и знања. Али: јадно им знање и правда!

Шта им је теже од неверства!

Тако је мислио Мухаремага Крпо, али његов мали Суљо

гледао је са свом својом зачуђеном детињом душом иза
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авлиских врата г. судију и његова лепог и чистог Франти-

шека кад би одлазили некуд куд он није смео. Гледао их и

сећао се далеких градских улица куд га је једном његов

отац провео кад су ишли тетки у бајрамску посету. Тад је

видео и огроман шатор и мноштво света око њега. Чуо је

повике, смех и музику како допиру чак до на улицу.

– Циркус! Циркус! – видео је насмејане речи на уснама

триста деце, док је њега бабо водио за руку, сусрећући се и

рукујући са својим пријатељима. А све то и није било за

слабашног Суљу. Та то је ђаурска работа, па грех је и гле-

дати. Швапска мамипара, па ето ти – мислио је Мухарема-

га.

Зато је Суљо имао своју авлију, пространу и сву зараслу

у цвеће. Кроза њу је жаморио поточић и сакупљали се

врапци у ципреси. У њој се он играо, препуштен сам себи.

Слушао је песме и дуге разговоре тица, шуштање ветрова

у лози што се повијала уз прозоре и уз велику смокву тени-

цу. Правио је лађе на поточићу, разгледао паукове мреже у

авлиским зидовима и ослушкивао болећиво јаукање муха у

тамним пукотинама. И време је пролазило и Суљо растао

за мејтеф. И једног дана одвео га отац и уписао, а мајка га

дочекала са слатким колачем, печеним на огњишту у су-

праги. Нек јој Суљо слатко учи! Хоџа је имао страховито

дугачку шију и још дужу шибу, а џуба му била сива као

длака у магарца. Имао је некуд исплавеле очи, али је добро

видео као орао. Зачас, па му се шиба пружи до на послед-

њу клупу и пуцне куд стигне.

– У мене има тица која зна све; – говорио је хоџа – кога

она види да не учи и не слуша, куку њему!

Али се Суљо није требао да боји тице, јер је био послу-

шан и учио је као воду – како рече сам Мухаремага у чар-

шији.

– Сирото дете, осуши га учење – тужила се Мухарема-

гиница по комшилуку.

Али Суљо не само да је добро учио; он је и сањао неке

необичне снове и слушао још необичније гласове у сну.

Каткад би се само тргнуо, а каткад викнуо, па и пробудио.
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– Шта је сине? Ево мајке код тебе.

– Мајко, неко свира. Ах, како свира! – одговарао би Су-

љо, још занесен музиком и понова уснуо да јој се преда са

детињим заносом и замамним страхом у души.

– Ах, проклето швапче! Свему је оно криво са својим

гуслањем – уздисала би Мухаремагиница – Да се хоће,

богдô, кудгод одселити.

А ту дивну музику коју је Суљо сањао, може бити да су

изводили у лози тихи ветрови; може бити да је и месечина

левала по нашем граду и својим тоновима миловала тре-

перљиву детињу душу. Ето, и неке ноћи, Суљо је сањао ка-

ко је месец сишао на њихов прозор, па свирао, свирао на

Франтишекову виолину, а глава му велика, па све расте, ра-

сте, док не испуни целу собу. И све ствари засвираше по

соби, па га, тако свирајући, понесоше и уздигоше високо,

високо. А он се препаде висине, врисну и виолина се раз-

би. После је дуго плакао, или за месецом, или за разбије-

ном виолином.

Једном опет, у последње време, сањао је неку плаву ти-

цу која је долазила из даљине, и куд је год пролазила, све

се плавило од ње. Затим је полако застала и само њена гла-

ва пружала се напред и врат се тањио, тањио, глава се ши-

љила и претварала у плаву иглу. И та га игла убола у груди,

али он није осетио никакав бол. Шта више: осетио се до-

бар и препорођен.

Те ноћи, испунила се Мухаремагина реч: Суљо се око-

прцнуо.

II

– Забога, Мухаремага, зар и ти свога сина даде у ђауре!

чудили се људи у берберници.

– Ма људи, није мојом вољом, турске ми вере, него на-

валили синови, а поготово онај најстарији. Вели: »Зар не

би и нама боље било да си нас давао на школе. Ено, погле-

дај Османа Селимбегова! Шта му фали? Порезник човек, а

ајлук ко у паше. Ни град му га не може да обије«.
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– Вала, тако је. Само брате, знаш: овај – и старци би пре-

кидали сами себе и одмахивали рукама.

Тако је Суљо пошао у гимназију.

Професори озбиљни. Необичне слике по зидовима бес-

крајних ходника, а с трећег спрата кад погледаш доле изме-

ђу степеница: да ти се заманта од велике висине. Мноштво

књига под пазухом, да ти мишица отрне, а у латинској ве-

жбеници већ дошли до: Rana coaxat – Жаба крекеће. Gutta

petram cavat! – Капља стену дубе. Суљо не диже главу с

књиге и већ се почео помало да дружи са Франтишеком,

сада већ одраслим младићем шестошколцем.

– Суљо, хоћеш ли да учиш виолину?

– Немам је, а не би ни смео од оца – одговарао је Суљо

жаловито, црвенећи ни сам не зна зашто.

Много је био ваљан и учтив, зато га је Франтишек и во-

лео. Суљо је почео да иде његовој кући да слуша како вол-

шебни звуци дрхте на струнама, упијају се уњ, таласају му

крв и маме сузе на очи. Франтишек би престајао, пријазно

се смешећи дуго га посматрао и опет свирао све заносније

и заносније.

– Суљо, штета што сад немаш могућности да учиш ви-

олину. После би могло да буде и доцкан, а ти си таленат.

Штета, штета!

И Франтишек би забринуто махао главом.

А отац се и надаље код куће тужио на Франтишека:

– Ено га! Велика влашина, па опет цмили. Ама ког ђаво-

ла више цмили, гром га убио!

При овим очевим речима, Суљо је осећао и бол и срамо-

ту. Он је волео Франтишека и тешко су му падале очеве ре-

чи. Он је ћутао оборене главе и његов отац није му више

изгледао онако добар као некад кад га је држао у наручју и

приповедао му о ластама. Као да су ласте у својим бакра-

чићима однеле у далеке земље све оне лепе речи и остави-

ле оца некуд груба и промењена.

У Суљиној души нешто се каменило и он је почео да

мучи размишљањима свој још неразвијени ум. После је бе-

жао од размишљања и прихватио за књиге. Превађао је Це-
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зара и читао Горког; радио математске задатке и рецитовао

песме из Шантићевог превода Немачке Лирике, дајући из-

весним песмама и мелодије и певушећи их у шетњама ван

града и под јаблановима. После су долазиле све нове и но-

ве књиге и многе нејасне ствари постајале су јасне и при-

родне.

За Суљу се већ почело да говори како је начитан и инте-

лигентан ђак.

Једног пролећа почео је да пише песме. Али, свако осе-

ћање испадало је хладно на хартији.

– Не, не иде. То се само музиком може да искаже – го-

ворио је Суљо, сав поражен, гужвајући срдито хартију.

За месечевих ноћи, лутао је ван града, певао и разми-

шљао. Из одушевљења падао би у очајање и похитао пољи-

ма, као да га гоне невидљиви бесови.

Једног дана, донесе однекуд виолину и поче да свира,

затворен у својој соби, пригушено, једва чујно. Чим би

отац из авлије, он за виолину. Суљо је гудио, јежио се, бо-

рио се са непослушним инструментом дивљом енергијом.

Учење је напредовало, али сасвим споро. Сав изморен, Су-

љо би одлагао инструменат и сећао се Франтишекових ре-

чи, који је сад био судијски приправник негде у Славони-

ји,: »Суљо, штета што сад немаш могућности да учиш ви-

онину. После би могло да буде и доцкан.« Али он није гу-

био воље. Она се увек рађала из његова унутарњег нагона

да се скрши на хировитом инструменту.

– Ама, који ђаво цмили кад је она влашина отишла, Бог га

убио! Таман једном одахнуо душом, а оно опет. О, Суљо!

Виолина замукну. Отац! Суљо не умеде ни да се макне

с места. У тај час нити је шта мислио, ни осећао. Као да су

му се скаменили и срце и мозак. Све се то тако брзо дога-

ђало. Очули се хитри кораци преко камерије и врата се не-

надно отворила. Отац застао на њима, угледао виолину и

запањио се.

– Шта-а, зар и ти Суљо! – и уста му остадоше отворена.

Затим му заигра брада и накостреши се, очи му почеше да

колутају и чибук да му цепти у руци.
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– Аа, јадан ти сам, шта сам дочекао! – јекну Мухарема-

га као убоденик, ухвати се за срце, подиже руке у висину,

па као побеснео, не видећи више ништа пред собом, нава-

ли на виолину. Шчепа му је из рука, тресну њом о земљу и

поче бесно да гази по њој, цепајући је на комадиће. Муха-

ремага је искаљивао на сиротој виолини сву мржњу на

Швабу Франтишека и бес на незахвалног сина. Затим,

разбаца ногама остатке и стишавајући се, смота руке на пр-

сима и загледа се сину у очи. Суљо, на све спреман, стајао

је блед и миран на око.

– Па зар ти ово мени, срам те било! Зар мени под моју

старост образ да запалиш? Ухх!

Ненадно размахну чибуком и брз ударац остави модру

пожилицу на Суљину образу. Он стиште зубе и сузе му гру-

нуше из очију. Прихвати се руком за зид и оста стојећи.

Сав је дрхтао. Срце му је млатило и није могао да прогово-

ри од узбуђења. Стари се усхукта и усхода по соби. Мајка

долете и заплака. А он, Мухаремага Крпо, остави их без

иједног погледа, залупи вратима и изгуби се преко авлије.

III

Сутра дан, Суљо оде пут бела свет. Цела се кућа узбуни-

ла, а Мухаремага оде у село и не опростив се са сином. Мај-

ка закука, а син стиште срце и оде. Куда? То ни сам није знао.

– Имам ја куд – говорио је он на поласку, трудећи се да

не бризне у плач. – Мени је и тако писао Франтишек да до-

ђем к њему. Не брините се ви за ме.

И отишао је.

Мухаремага се повратио са села мрачан и мучаљив.

Осоран и прек наизглед, он је у себи крио дубоку бол и ка-

јање. До у касну ноћ свећа гори у његовој соби, а после све-

тлуца лула у тмини. Тешко је при души Мухаремаги. Као

да је ишчупао комад срца, па му сад липти крв из њега, и

гуши бес у њему и просипа неутешну тугу по целом му те-

лу. Он осећа како му слаби бес на сина и расте љутња на

самог себе. Дође му да виче на синове, да их све позове и

да повиче из свег гласа:
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– Мухареме! Хусо! Зовите га натраг! Ја не могу више.

Зовите га, за мила Бога! Пропашће ми дете у туђини.

Али нека сила, окорели понос оца, шта ли, притискива-

ла га као мора и бацала у безизлазне мисли и кајања.

Шта би, би. Што Мухаремага Крпо рече, то не порече.

Мајка не крије сузе, а он стеже срце па као да му је уме-

сто њега нека опора гука у грудима. Боли, реже. А синови

ћуте као да се ништа није ни догодило.

Не прође ни недеља дана, а од Суље стиже писмо:

»Не брините за ме! Добро ми је – писаоје он.

– Нашао сам Франтишека и добио место апотекарског

приправника. Све вас поздравља ваш Суљо«.

После неколика месеца, јавио се из Сарајева и послао

матери жуте папуче и кумаш за димија. Прочуло се да ак-

шамлучи са некаквим босанским беговима и да касно у ноћ

од свирача узима виолину и свира за свој ћеф, себи и свом

друштву.

Мухаремага је још мрачан и мучаљив, а Суљо се није

још повратио у своје родно место.
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Хамза Хумо

СЛУ ЧАЈ РА БА СЛИ КА РА

Јед ног да на Са ра јев ски вје спик до нио је сли је де ћу би -

ље шку:

„Наш мла ди и та лен то ва ни сли кар Раб бо лу је већ не ко -

ли ко да на. Тач на ди ја гн о за ње го ве бо ле сти није мо гла да се

утвр ди, јер по ка зу је са свим но ве симп то ме. Бо лест, по на -

глом ди за њу и спу шта њу тем пе ра ту ре, по ка зу је слич ност

са исто та ко ри јет ком бо ле шћу ко ју на зи ва мо febris

recurrens. Ста ње мла дог сли ка ра, иако не из гле да ве о ма

опа сне на ра ви, да је ипак по во да за бри ну то сти.“

***

Да би нам лич ност Ра бо ва, као и ње гов слу чај, би ли што

ја сни ји, нај при је ће мо да се освр не мо на ње гов не вје што

пи са ни днев ник ко ји је он пре стао да во ди на не ко ли ко го -

ди на при је сво је бо ле сти. У овом днев ни ку Раб је до не кле

успио да нам да бли је ду сли ку из вје сних до жи вља ја из сво -

је ра не мла до сти, из ко јих, по мом ми шље њу, ву че ко ри јен

и си же ове при по ви јет ке.

Ин те ре сант но је, овом при ли ком, на по ме ну ти да нам пи сац

овог днев ни ка ни јед ном ри јеч ју не спо ми ње сво ју умјет ност.

Улом ци днев ни ка гла се:

10. јун 19.

При је не ко ли ко да на до се лио сам се на Југ, у град Н. Да -

ни са го ри је ва ју у же зи. Цио је град пун ужа ре ног свје тла.

Све бли је шти у жар ким бо ја ма и ти тра под вре лим зра ка -

ма. Н. је по сре ди ни ис пре пле тен ду жим, би је лим ули ца ма.

Спо ред не ули це, за ба че не и пу сте, дри је ма ју у хлад ним

сјен ка ма. Тро шне, ста ре ку ће, са ка ме ним ка пи ја ма, си ла зе
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стр мо све до ри је ке што се ис под го лих, си вих пе ћи на про -

вла чи кроз град као ли је на зе ле на зми ја. Да њу ша ре ни и

сви је тли град Н. жи ви сво јим обич ним, бур ним жи во том.

Ноћ ни град Н., град си лу е та, фан то ма, би је лих ми на ре та и

цр них, xи нов ских чем пре са, са ња и ћу ти на мр твој мје се -

чи ни са сво јим за мр лим и ис пре ту ра ним ста рим ку ћа ма

што се по вјер љи во уно се јед на у дру гу као да се не чег пла -

ше, шап ћу при јат но јед на дру гој и сво јим цр ним про зо ри -

ма гле да ју у ноћ шу пље и бо ја жљи во.

По ноћ. Уко чен град са ња и ћу ти на мје се чи ни. Пу те ви

се би је ле, оте жу. Гро бља се бу де и ни чу. Сјен ке се пру жа ју

и до ку чу ју. За кло ни ша пу ћу. Не ко за по ма га ње ди же се у

мје се чи ни и њи ше се над за чу ђе ним гра дом.

На шао сам стан у јед ној од ових спо ред них ули ца. То је

цр на, ста ра ку ћа, са те шком и ши ро ком, фр жљи вом ка пи -

јом, исто та ко те шко обје ше ним ба кре ним зве ки ром. Кроз

та ман, ме мљив улаз, ула зим у ши ро ко, сви је тло, би је лим

обуљ ци ма по пло ча но дво ри ште, за ра сло у тра ву и мр тву,

оглу хлу за пу ште ност. Ве ли ки дуд, шу пљег ста бла, ве ли -

чан стве но ми ру је удно дво ри шта. Хра пав, мрк ка мен ћу ти

као без дан, зу ри низ при та је но дво ри ште и ослу шку је. Мо -

ја ма ла, ин тим на со ба са два про зо ра гле да у ста ро, за пу -

ште но гро бље са би је лим ни ша ни ма и у гу сти ко ров за ра -

слим чем пре си ма. Од на мје шта ја, у со би од мах сам за во -

лио не ке ства ри. Ста ра, зе мља на пећ, са зе ле ним и би је лим

лон чи ћи ма, та ко је ве се ла. У дну, крај вра та, гво зде на вје -

ша ли ца, цр на, са крат ким, у лук за ви ну тим ру ка ма, из гле -

да ми као да же ли да све ства ри уми ри и да им по ди је ли

сре ћу. У углу сто ји тан ка, по там ње ла ва за. Вит ки и по крет -

ни јој бо ко ви ги ба ју се у ла ком и от ме ном рит му. На ње ним

бо ко ви ма ке зе се лу де, игра ју вје чи то не чуј но се сми ју, на -

ми гу ју по дру гљи во, и окре ћу се за мном.

21. Јун 19..

Већ је не ко ли ко да на про шло а ја се ни сам ми цао из сво -

је уса мље но сти. Да њу сје дим под ду дом, чи там, по сма трам

ти тра ње сун че вих зра ка кроз ли шће и ослу шку јем у са мо -
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ћи. Ти хо је као у гро бу. Чи ни ми се да сам сâм на ци је лом

сви је ту. Осје ћам ка ко се оту ђу јем од обич ног жи во та и

ужи вља вам у ову за мр лу ти ши ну и мој за пу ште ни стан.

Ста ри ца из исте ули це до но си ми је ло и по спре ма ми со бу.

До ђе ти хо и не чуј но као сјен ка и изг зу би се исто та ко. Ни -

шта ми не бу ни овај мир и уса мље ност.

25. јун 19..

По чео сам да сум њам у ствар ност и да уми шљам да је

ово све не ки нео би чан сан. У по след ње ври је ме, при ти снут

на пе том ти ши ном и уса мље но шћу, мно го се пре но сим у

сво ју око ли ну, на мје штај и оста ло. Све ства ри као да ожи -

вља ва ју, и мој за пу ште ни стан из гле да ми сва ким да ном

чуд но ва ти ји. Сâм сам, а сва ког ча са се окре ћем као да осје -

ћам на се би не чи ји по глед. Ми слим да је то од ове ду ге уса -

мље но сти. Сва ка ко тре ба да че шће из ла зим у град.

27. јун 19..

От крио сам их. Знам ко ме по сма тра. Чуд но ва то! Да нас

сам мир но сје дио под ду дом. Би је ла кал др ма бли је шта ла је

на сун цу. Раз и гра не бо је ти тра ле су пред мо јим, ја ким свје -

тлом за сје ње ним, очи ма као ду ге, оки ће не цр ве но пла вим

цвје то ви ма. По но во сам осје тио упе рен по глед на се би.

Трг нуо сам се и раз гле дао. Не ма ни ко га. Уми рио сам се и

по чео да по сма трам ве ли ки, чво ра ви фрж на ста ром ду до -

ву ста блу. По по днев на тип шна, мло ха ва и ома мље на, ослу -

шки ва ла је за стра ше но. Ја, за бо ра вљен и омли та вио од

сил не вру ћи не, по сма трао сам и на да ље чвор на ти фрж. Он

је ожи вља вао у мо јим очи ма и у ње му се ства ра ло не ко ли -

це све из ра зи ти је и ја сни је. Би ла је то там на гла ва же не, ду -

гу ља ста ли ца, раш чу па них ко са, са ду гим цр ним ве лом и

са дви је там не шу пљи не – два ду бо ка ока што су ме гле да -

ла мо ле ћи во и пре стра ше но.

Ди гао сам се са је зом у ти је лу и по шао у сво ју со бу. У

со би се осје ћам си гур ни је и ин тим ни је. Из ста рог гро бља

до пи ре ве ли чан стве на ти ши на и свјеж дах ти хо њи ше би -

је лом за вје сом на про зо ру. Кроз зи до ве, као ду бо ко по ко -
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пан у зе мљу, до пи рао је до ме не ту га љив и из не мо гао глас

успа ван ке и не пре ста но се њи хао жа ло ви то и мо но то но.

Ла ста је на ли је та ла из гро бља, про ви ри ва ла ле ти ми це кроз

рас тво рен про зор, за цвр ку та ла би као да ме по здра вља и

од ле тје ла ве се ло. Би је ла за вје са ти хо се за њи ха ла под ла -

ким да хом мла ког вје тра, и све се опет сти ша ло.

Опет ме не ко по сма тра из дна со бе. За гле дао сам се у

соб на вра та да упо знам но во га. Опет фрж! Ду гу љаст, из -

гла ђен и из бли је дио. Ста ри ца, по ве за на си вим плат ном, за -

ве за ним под оштром бра ди цом. На мје сту гдје је плат но

све за но ви ре два ро шчи ћа као зеч је уши. Гла ва јој ма ле на,

а очи сит не, си ве, не мир не. Бра да и нос стр ше јој ши ља то,

сми је шно. Гле да ме не тре ми це, на сми ја но и ње жно. Чу је се

успа ван ка. У ње ном рит му њи шу се мо је ми сли, па на час

ожи вља ва ју, осме ху ју се, до ма ху ју ми и опет про ла зе ис -

пред ме не у ду гим по вор ка ма. Ста ри ца се осме ху је и по -

сма тра ме. Би је ла је за вје са ја че за ти тра ла, и учи ни ло ми се

да је не ко по гле дао кроз про зор не стао у сун че вом свје тлу.

Успа ван ка је пре ста ла. Устао сам и си шао на дво ри ште.

Ти ши на се не ка ко на пе ла, пу на оче ки ва ња и за пла ше не

слут ње. По гле дао сам пре ма ка пи ји што се стро го ко чи ла у

цр ној ве жи. Чи ни ло ми се да ће не ко да се по ја ви и да ми

са оп шти не на да не ви је сти. Па ко би мо гао и да бу де, ми -

слио сам. Али, ако се и по ја ви, си гур но ће би ти сав у би је -

лу. Дво ри ште и сви пред ме ти за мри је ће уна о ко ло, а он ће,

без ри је чи, као сјен ка не ста ти у сун цу.

Али, вра та се ни су отва ра ла и ни ко се ни је по ја вио.

Отво рио сам че сму да лу па у ко ри то. Же лио сам да пре ки -

нем ову те шку ти ши ну.

29. јун 19..

Си ноћ сам ка сно до шао ку ћи. Ули ца је би ла там на. Не -

да ле ко од мо јих вра та при мје тио сам там ну си лу е ту. Же на

са цр ним, ду гач ким ве лом. Ушао сам у сво ју со бу. Кроз ма -

ле про зо ре про би ја ла се у та ми два сно па мје се че ве свје -

тло сти и ши ри ла та јан ствен мир. Учи ни ло ми се као да сам

не ког из не на дио сво јим до ла ском. На слу тио сам је два чу -
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јан жа мор, а за тим је опет на стао мр тви мук. Све ства ри,

пре пла ше не и уко че не, бле ну ле су у ме не.

При шао сам про зо ру и за гле дао се у гро бље усну ло у мје -

се чи ни. Ожи вје ле сјен ке про ми ца ле су и скри ва ле се под цр -

не чем пре се. Би је ли над гроб ни ни ша ни ни ца ли су и ми ље ли

низ опу стје ло гро бље. Ци је ле по вор ке гу би ле се у бје ли ну,

пу стим пу те ви ма. Не ко је за по ма гао. Крик је за мро у пу сто -

ши. Ослу шки вао сам. Пра зан шум зво нио ми у уши ма. Не ко

је ти хо куц нуо на про зор ска ста кла. Чак до ље, удно гро бља,

про шао је не ко ви сок и ус пра ван и не стао у мје се чи ни.

3. јул 19.

Упо знао сам још не ке фр же ве. Јед ног у ве жи, на гре ди

крај сте пе ни ца, на звао сам: ста ри де до. Он има ду гач ку

бра ду и ћо рав је у јед но око. Кад год га по гле дам, на сми је

ми се љу ба зно: „О, здра во да си, мла ди ћу! Ако, ако.“ И

клим не бра дом. Је дан опет у мо јој со би на ор ма ру: де ран,

с ру ка ма у xе по ви ма; пра мен му ко се ви ри кроз по ци је па -

ну ка пу, а он фи ћу ка и сми је се др ско.

7. јул 19..

И си ноћ сам био у ве о ма ве се лом дру штву и ка сно се

вра тио ку ћи. Цр ни обла ци ву кли се не чуј но тје ра ни ла ким,

мла ким вје тро ви ма. Не што за пре па ште но осје ћа ло се у ва -

зду ху. Те шке сјен ке ми ца ле се и сла га ле. Опет она же на са

цр ним ве лом; ла ко је клим ну ла гла вом и за ста ла као да не -

што пре ми шља, а за тим иш че зла у но ћи.

У ве жи сам упа лио ши би цу. Ру ке су ми дрх та ле. Ши би -

ца је пла шљи во си јев ну ла и утр ну ла се. Не ко ме по сма трао

из угла; по глед сам му осје ћао на свом за тиљ ку. Не ко је

шап нуо и на сми јао се ти хо, под ру тљи во. Не ко је не чуј но,

као сјен ка, ума као. По но во сам за па лио ши би цу. Сјен ке се

пре пла ши ле, оте гле и за њи ха ле. Фрж, ста ри де до, по сма -

трао ме до бро ћуд но као обич но. „О, мла ди ћу! Ни шта, ни -

шта.“ При плам са њу ши би це из гле дао је ве сео и на сми јан.

У тај трен не ко је за тво рио вра та на мо јој со би и ла ки, бр -

зи ко ра ци не куд су се из гу би ли. За ни је мио сам од из не на -

206



ђе ња. Кључ ми је у xе пу. Ни вје ру јем; пи пам. Јест, ево га.

Чуо сам пре стра ше но лу па ње ср ца. С не по вје ре њем гле дао

сам око се бе као да тра жим не ко об ја шње ње. Све је упр ло

у ме сво је по дру гљи ве по гле де. Ста ри де до за шки љи на ме

злоб но. Наш си, као да ми не ко до шап ну. Упио сам сву сна -

гу и лу до се за сми јао. Мој сми јех, био је то оча јан и на пу -

као крик пре стра ше ног.

Не знам ка ко сам до спио у со бу. Кад сам се ју трос про -

бу дио, ле жао сам згу жван на ди ва ну. Ба ба Ста на ка же да је

но ћас сил но гр мје ло и да је ли ва ла ки ша као да су се не бе -

са рас тво ри ла.

10. јул 19..

Ври је ме про ла зи. Сми рио сам се и опет сам от по чео да

ра дим. Со ли дан сам и идем ре дов но у шет њу. На ба вио сам

Ки не за од пор це ла на и мет нуо га на пи са ћи сто. Та, и она -

ко сам вје чи то сâм, ми слио сам.

29. ок то бар 19..

Про шла су три мје се ца да ни сам за ви рио у свој днев -

ник. За пра шен и за бо ра вљен ле жао је на по ли ци са оста -

лим књи га ма. Је дан нео би чан до га ђај по ре ме тио је по но во

мој мир. Опет сам је ви дио – ону же ну са цр ним ве лом.

Да от поч нем ова ко:

Сје дио сам у ка фа ни, крај про зо ра и, као обич но, ис пи -

јао свој ли кер. Мо же би ти и под ути ском јед ног по гле да,

по гле дао сам кроз про зор. Јест. Она је. Оса мље на, ста ја ла

је на тро то а ру под ста блом са ко га је опа да ло про зе бло ли -

шће. Са цр ним ве лом и исто та ко цр ном тор би цом у ру ци

по сма тра ла ме мо ле ћи во и за пла ше но. За тим, ње но бли је -

до ли це тр зну ло се у нер во зном гр чу као да се на не што од -

лу чу је. Не свје сно сам клим нуо гла вом. То је био спон тан,

уко чен и за бе зек нут по здрав. Она је по шла од луч но, бр зим

ко ра ком. Осје тио сам ја че уда ра ње ср ца. Ја сно сам уочио да

ће за мој сто. Сје ла је без ри је чи и ла ко се на кло ни ла. Мо -

ра да сам из гле дао збу њен и не при се бан. Је дан осми јех, ви -

ше го рак не го ра до стан, пре ле тио је пре ко ње них уса на.
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Ски ну ла је ру ка ви цу и пру жи ла ми ру ку. Ру ка је би ла то пла

и ме ка. Ре кла је не што. Ја сам је два, го то во не чуј но из го во -

рио сво је име. По зна ва ла ме. Ње зи не цр не очи по чи ва ле су,

го то во упор но, на ме ни. Чи ни ло ми се да те очи про ди ру и

по га ђа ју сва ку мо ју ми сао. По ку ша ла је да раз го ва ра. Ста -

јао сам под ја ким ути ском до жи вља ја од при је три мје се ца,

па сам је два при хва тио раз го вор. По сли је ме за мо ли ла да је

пра тим. По шли смо. Сит на ки ша по че ла је да си пи и ми

смо ко ра ча ли кроз там ну ули цу као дви је сјен ке, при пи је не

јед на уз дру гу. Осје ћао сам ла ку ома гли цу пи јан ства и збу -

ње но сти. На слу ћи вао сам не што не ја сно и нео бич но.

До шли смо пред ње зин стан. Узе ла ме за ру ку и уве ла.

Ја сам осје ћао шта она же ли и по ко ра вао сам се без има ло

са мо во ље. Уве ла ме у то плу, раз блуд ну со бу, са би је лим ка -

ми ном и цр ве ним, при гу ше ним свје тлом. Све су ства ри

рас ко шне, по жуд не и раз го ли ће не. По сли је је ушла и она у

чип ка стим, би је лим ха љи на ма као пје на. На бли је дом јој и

ду гу ља стом ли цу на ро чи то се ис ти ца ле ду бо ке очи. Ње не

цр не сра сле обр ве ви ју га ле су се ва ло ви тој ли ни ји и ње ној

по ја ви да ва ле са тан ски из раз. Дви је би је ле, го ле, низ тје ло

опу ште не ру ке чи ни ле је још ви шом и моћ ни јом.

– Сје ди те! – ре кла је ти хо, и сје ла за те шки сто, са тан -

ким, ду гач ким по су ђем. То чи ла је, и ми смо пи ли. Пи ли

смо ду го, без ри је чи. По сма тра ли смо се отво ре но. При чи -

ња ва ла ми се: час ве ли чан стве ном, мир ном ста ту ом, час

блуд ном, час опет бла гом и скру ше ном же ном.

У не ко до ба ди гла се иза сто ла и оти шла у там ни угао

со бе да сви ра. Гла со ви бур ни, па ти ши и ти ши, стра стве ни

бру ја ли су у ома мље ној со би, је ца ли, дрх та ли по жуд но и

жељ но, ки ко та ли се и по но во за ми ра ли. Ме ни се чи ни ло да

гле дам мно го кр ва вих ру жа, го лих жен ских ти је ла ка ко

ври ште и ју ре у пи ја ном би је су. Све се то, за тим, пре тва ра -

ло у је дин ствен цр вен пла мен, у ва тре ну ор ги ју. Со ба се

ши ри ла и ши ри ла. Ду гач ке, тан ке бо це и цр ве не ру же на

сто лу оте за ле се и ду жи ле у бес крај. А она? Она, бли је да

ли ца, цр них, рас пле те них ко са и го ла као ђа во ли ца, гле да у

ме уко че ним по гле дом и го ри у цр ве ном пла ме ну.
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Је дан се де мон ски сми јех за о ри и све се сур ва у мрак, и

за ни је ми.

Свјеж ва здух ме отри је знио. Шта! Гдје сам ја? На ули -

ци! Зар ни сам та мо? пи там се у чу ду. Од све га ни сам ни -

шта мо гао да ра зу ми јем. Мрач не згра де при чи ња ва ле ми се

као огром не, по крет не ку ли се; вје тар их њи хао као ка кве

гу сте, цр не сјен ке.

29. но вем бар 19..

Већ ду го вре ме на ни сам из ла зио из сво је гроб ни це. (Та -

ко на зи вам свој стан.) Је сен је у све уни је ла тон бо ла и жа -

ло сти. Са мо ћа је оса мље ни ја и са мо хра ни ја. Хла дан вје тар

фи ју че око мо је ку ће, на ри че за не чим не до сти жним, цви -

ли у бо ли и по ви ја про ки сле чем пре се у гро бљу. Про зе бле

трав ке ску њи ле се и за ву кле у зе мљу. Ку пи не зе бу и бес по -

моћ но ма шу ого ље лим бо дљи ка ма.

Си ноћ сам ду го сје дио у там ној со би. Кроз про зор ска

ста кла сја ла је бли је да свје тлост је се ње но ћи. Ла ган шум,

као дах ме ких кри ла, леб дио је умор но у мо јој со би. Ства -

ри су би ле мир не и за ми шље не, и на све је па дао те жак,

уту чен за бо рав. Бу љио сам у сли је па про зор ска ста кла.

Там не си лу е те га ња ле су се и не ста ја ле. На јед ном, све се

трг ну ло и за мр ло од стра ха. Из на ка же на, зе ле на гла ва по -

ви ри ла је на мој про зор, не чуј но се на сми ја ла, мах ну ла ру -

ком и не ста ла у вје тру.

26. но вем бар 19..

Да нас ме по сје тио је дан љу ба зан чо вјек. (Чи ни ми се,

ви ђао сам се с њим не гдје у ноћ ним дру штви ма.) Упи тао

сам га шта же ли. Ка же: Ја сам ље кар, ваш су сјед. Хтио сам

да ви дим ка ко сте. Опро стио се и оти шао. За што је до ла -

зио? Ваљ да не ми сли да сам бо ле стан.

28. но вем бар 19..

Има већ не ко ли ко да на да ми слим на ону же ну у цр ном

ве лу. За пам тио сам јој стан. Тре ба да је по сје тим.
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30. но вем бар 19..

Тра жио сам је у ста ну. За зво нио сам нер во зно, пла хо као

у вру ћи ци. Три ста уси ја них ми сли ми ну ло је кроз мо ју сви -

јест. Био сам не сми рен и бли јед. Не над но се вра та отво ри -

ше. Ни сам мо гао да по вје ру јем соп стве ним очи ма. На пра -

гу се по ја ви ла ста ри ца, она иста као на вра ти ма у мо јој со -

би. По сма тра ла ме исто она ко ње жно и на сми ја но сво јим

си вим и сит ним очи ма. Два ро га од ма ра ме, све за на на врх

гла ве, стр ши ла су јој као зеч је уши.

– Мо лим вас ли је по, ста ну је ли ов дје го спо ђи ца? – Сав

за па њен, опи сао сам је по тан ко.

– Ов дје ста ну је мој га зда, г. Ми лан Кљач ко вић, ца ри нар -

ски чи нов ник. Из во ли те про чи та ти на та бли ци – ка же ба ба.

Клим ну ла ми је сво јом сит ном, птич јом гла вом и та јан -

стве но ми се осмјех ну ла.

Пре пла ше на је за стре пи у ва зду ху. Те шки, цр ни обла ци

ра сту над гра дом. Мо ћан је ви хор у да љи на ма. Ка кву ли

пје сму да ис пје вам рав ну ње му! Зар нам жи во ти ни су ма -

ло ду шни у бор ба ма са стра хом?

Не гдје по тму ло тут њи. На ша су стре мље ња скр ше на као

по ло мље не ка тар ке. Ду ше нам дрх те у ти је ли ма као ли шће

на гра на ма. Би јес гро ма за у ста вља нам дах и ср ца нам стре -

пе као пре пла ше на пти чад.

До кле ће те си ле да бје сне над на ма!

А он, чо вјек Раб, сли кар, ле жи у че тво ро у га о ном про -

сто ру со бе. Ви ше ње га се над ни је ла ста ри ца као во шта ни -

ца, као мај ка; ту га јој у очи ма. Раб те шко ди ше. Ње гов сла -

би груд ни кош спу шта се и ди же на пор но. Сву ти ши ну со -

бе ис пу ња ва ње го ва бор ба и кат кад ти хи мај чин ход. Још

не ко не ви дљив при су тан је у овој со би. Не ко не ја сан, за -

гроб ни; ње го ва не чуј на, суд бо но сна ри јеч је ту.

И док ста ра мај ка не по мич но сто ји, цио сви јет се кре ће

пред очи ма Ра бо вим: бр да, до ли не, не бо. Је дан би јел облак

њи ше се у пла вет ним ви си на ма. И тај би је ли облак ба ца

сјен ку на Ра ба, али не мо же да га спа се од сил не вру ћи не

ко ја из би ја из овог кре та ња. Облак се осмје ху је, до ма ху је

му, али је и су ви ше ви со ко над њим.
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Не ра зу мљи ве ри је чи до пи ру од не куд из да љи на: зву че

про ро чан ски. Ка кав је то је зик? при сје ћа се Раб.

– То је асир ски је зик – ка же му не ко. Раб се окре ће и не

ви ди ни ког око се бе.

– Ти си осу ђен – на ста ви онај, не ка ко шу пљим гла сом. –

Осу ди ли су те они чи ја је ри јеч гла сни ја од тво је. Осу ђен си

да по ђеш на пут.

– Ку да? – пи та Раб.

– Пут је бес кра јан, јер ври је ме не ма гра ни ца. Ли јеп од -

го вор, ми сли Раб и осје ћа да се и он кре ће у не ке пра зни не,

про па да по сте пе но.

– Ме ни је за по вје ђе но да те пра тим на твом пу ту. Тре ба

да знаш да сам ја тво ја сна га. До ди је ли ше ме те би да упот -

пу њу јем тво је стра да ње – ре че опет онај.

Цр ни отвор зја пио је пред њи ма. Раб још јед ном по гле -

да онај облак и смра чи му се пред очи ма. Ишли су не ким

там ним ход ни ци ма. Осје ћа да му не ко од о зго при ти ску је

мо зак. Не ко се шу ља око ло и про си па врео дах. Пут је бес -

кра јан. Из не на да на ср ну на њ би је сан пас са ва тре ним очи -

ма. За тим, там ни ход ни ци по ста до ше бес крај ни про сто ри,

и хи ља де оних па са на ва ли ше у чо по ри ма. Али, Раб мо ра

на при јед. Пси ју ре бр зи ном вје тра и та мо, уда љи ни, пре -

тва ра ју се сви у цр ну, огром ну жи во ти њу, са ужа сом у кр -

ва вим очи ма. И Раб иде, мо ра, у те очи. Он зо ве у по моћ,

чу је за по ма га ње, до зи ва, а жи во ти ња све бли жа, ве ћа. Он

ври сну, а не ман се пре тво ри у вје тар и са са тан ским сми је -

хом од ју ри у да љи ну. Иза ње оста без дан, по нор. Раб ви си

над ам би сом. Са мо о дла ци ви си он над том про ва ли јом. У

гла ви осје ћа оштар бол. Но ге и ру ке су му из не мо гле.

Смрт! не ко вик ну, и сви јест му се учас по мра чи.

Шта ли га то та ко сна жно при ти ску је? Да ни је гроб? У

бли зи ни, жи жа та јан стве но жмир ка кроз та му. Иза жи же

из ви ру је зе лен и нео д ре ђен људ ски лик и ке зи му се. Је ли

то тај дру ги сви јет? пи та се Раб и чи ни му се да осје ћа за -

дах тру ле жи из свог ти је ла. Спо па да га хлад на је за. Онај

лик у људ ској спо до би да је му не ке та јан стве не зна ко ве чи -

је зна че ње он не мо же да схва ти. Ово је не ка под зем на лу -
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да, по ми сли он, и у том ча су рас пу че пље сњи ви зид. Раб

угле да не ке ме мљи ве по вор ке ка ко про ла зе у бес крај ним

ни зо ви ма; све ћут ке, обо ре них гла ва. А та мо, у да љи ни, не -

бо пу но пла ме них стје го ва.

– То су не чуј ни са сви је та – ја ви се онај не ви дљи ви.

– А зар ово ни је суд њи дан? – за пи та Раб. – Зар ја ни сам

дав но пре ми нуо? – Не ви дљи ви се пра ти лац под ру тљи во

на сми ја, а онај му зе ле ни лик по твр ди гла вом.

– Ко си ти? Лу да?

– Не, ја сам по сљед ња. Ја сам смрт.

– И ти мр тва!

– Мр тва.

И зид се опет за тво ри. Жи жа се тр не. Оне при ли ке опет

не ста је. Мрак.

Да кле, пре ми нуо сам. А она? Азра? Да ли ћу је ви дје ти?

Па ово све ни је та ко као што сам за ми шљао, сје ти се он,

кад чу по тмуо ту тањ, па гр мља ви ну. Све око ње га по че да

се тре се. Раб осје ти јак, врео вје тар. Је два је ди сао. По но -

во по че да то не у про сто ру. Ко зна ко ли ко је ду го то нуо.

Врео вје тар зви жди, за ви ја, а он то не све бр же и бр же. По -

сли је ду го вре ме на чу не ке те шке хо ро ве.

– То пје ва ју свје то ви у све ми ру – ка же не ви дљи ви пра -

ти лац.

Ра ба опи ја не ка кав те жак ми рис. Сви јест му се опет вра -

ћа. Шта! Зар опет на зе мљи? Љу ди га по сма тра ју, сми ју му

се.

– А онај сви јет? Суд њи дан? – пи та он.

– Глу пан из дав них ви је ко ва – ре че не ко са жал но.

– Ми смо те ожи вје ли јер си био сла ван умјет ник. Вје -

ру је мо и да нас у тво ју сна гу. На ше ће те ври је ме да пре о -

бра зи у но вом ду ху – ре че му не ки чо вјек, у ха љи ни, бо га -

то про ша ра ној цви је ћем.

А уна о ко ло, до кле око се же, све са ме ба ште и ста кле не

ви ле. Сун це ше та по том бес крај ном про сто ру, и љу ди, оки -

ће ни цви је ћем, ве се ло про ла зе ули ца ма.

– Ви диш, Ра бе, – ре че онај чо вјек – по ко ље ња при је нас

вје ро ва ла су да је рај на не ком дру гом сви је ту. А на ши бли -
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жњи прет ход ни ци са зна до ше да је рај у њи ма, и створ шпе

га, ка ко ви диш.

– Јест – од го во ри му Раб. – Љу ди су за мог до ба све ве -

ли ке исти не о жи во ту бу квал но схва та ли, и за то су те исти -

не до но си ле вје ро ва ње у не ки за гроб ни жи вот.

Њих дво ји ца за пу ти ше се ули ца ма, су сре ћу ћи же не, са

цвје то ви ма у ко си.

– Див не же не – ка же Раб; а онај чо вјек, као да пре чу ње -

го ву при мјед бу, ре че:

– Ово је до ба умјет но сти, за то је код нас ова кав жи вот.

Дру ги свје то ви ни су на овом ступ њу сре ће. Ми смо пр ви

пре зре ли грам зљи вост; за то смо да ле ко ис пред свих оста -

лих.

Овај чо вјек до ве де га у јед ну ви лу, ње гов но ви стан, и

опро сти се с њим ри је чи ма:

– Ра ди, и не ка си сре ћан!

Али, сви су љу ди но си ли сре ћу на ли ци ма, а он, Раб, за -

чу ђе ност у очи ма.

И Раб је ра дио. А јед ног да на по сје ти га онај чо вјек. Ду -

го је по сма трао Ра бо во дје ло. На по сљет ку ре че:

– Ви ди се, ти си умјет ник са жи вом тра ди ци јом још из

дав них вре ме на, и тво је осје ћа ње у но вом сви је ту тре ба ло

би да обо га ти на шу умјет ност. Али, ви диш, ми пре ла зи мо

пре ко свих до са да њих фор ми. Ми стре ми мо, да се та ко из -

ра зим, ка бес форм ном. Ми тра жи мо фор му осје ћа ња да на -

шњег чо вје ка ко ји је пре ва зи шао при ро ду. За то, тре ба да

ство риш дје ло ван не кад уоби ча је не фор ме и да нам даш

чи сто осје ћа ње.

Раб се за ми сли. То је пре ва зи ла зи ло ње го ве сна ге. И

онај чо вјек се за ми сли, па по сли је стан ке на ста ви:

– Исти на, ми још ни смо успје ли да умјет но шћу пре по -

ро ди мо су сјед не свје то ве, јер наш нај бли жи су сјед го спо -

да ри и на ма по мо ћу тех ни ке. Са мо, та мо вла да стра хо вит

жи вот. Љу ди се уби ја ју ме ђу соб но да би за др жа ли исти об -

лик у вјеч но сти.

Али не над но не ста де овог чо вје ка. Раб осје ти опет да ју -

ри кроз не ке пра зни не све бр же и бр же. Та ма по ста је све
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гу шћа. Као бли јед осми јех леб дио је у да љи на ма још са мо

онај ли је пи сви јет што га Раб оста ви. По сли је чу раз го вор

око се бе.

Гла со ви се ра ђа ли у та ми; чи ни ли му се та ко бли ски и

по зна ти. Он је чуо ка ко не ко го во ри:

„Ка ко је све што је про шло сит но и у не до глед. Све смо

ба ци ли у ам бис за бо ра ва, опи је ни по бје дом на по ра чо вје ка.

Па опет смо не чи ји ро бо ви и ми мно ги и не зна мо ко су ти

што им слу жи мо. Не што је сви је тло оста ло да ле ко у вре ме -

ну иза нас, што је за сје ни ло прак тич ни ум. Ко то свје тло

диг не у ви си не са да шњи це, до ни је ће сви ма спас. Али, ко је

о том још ми слио у да не три јум фа!“

Ово су гла со ви са зе мље – ми слио је Раб.

„Ми мла ди ћи, на ста вио је дру ги глас из та ме, соч ни и

за не се ни да љи на ма свје то ва, ју ри ли смо ни са ми не зна ју -

ћи ку да нас во де. За ва пи ли би смо за сво јим мла дим жи во -

ти ма и трг ну ли би смо се са гње вом и ја у ци ма да нам ко

пред ска за крај на шег пу та.“

Да, са зе мље су; не по зна ју пу те ве без кра ја, по ми сли

Раб, сје тив се свог не ви дљи вог пра ти о ца.

„Бо ље што га и не по зна ва смо, на ста ви тре ћи глас, јер и

та ко бје смо не моћ ни. Нај при је, гдје нас мај ке из ро ди ше,

пре па до ше нас, си па ју ћи на нас ужа се по кра ји ни, ужа се

убо ји те, је зи ве и ва тре не. Ми бје смо као мра ви на зе мљи.

Та да ди го ше страх ко ји на зва ше ша лом, јер из ги бо смо

мно ги. Ми не ви дје смо ни ли ца оних што то за по вје ди ше,

а то бје ху они што под јар ми ше при род не си ле сплет ка ма

сво је мо ћи и ко ји упра вља ху на шом зе мљом и дру гим свје -

то ви ма. И не при ми је ти смо да ли и мај ке пла ка ху за на ма,

јер чак и оне бје ху на пу ту да из гу бе ср ца, кад нас ди го ше

са зе мље бр зи ном по гле да. Ди го ше нас, и ми не по ми шља -

смо на опра шта ња, јер чо вјек бје ше сву да, го то во у исто до -

ба пре тво рен у жр тву и рад.“

Да кле, та ко је сад на зе мљи, по ми сли Раб, кад не над но

от по че да се ра сви ће, и они до ма ло за ста до ше пред па ла -

том би је лом и не пре глед ном, чи ју гра ђу Раб ни је мо гао ни

да са гле да ни да од ре ди. Из ње из би ја ју и сун це и обла ци,
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и чи ња ше се да тре пе ри као зви је зда у не пре глед ном пла -

вет ни лу. Мла ди ћи са зе мље за пи та ше у је дан глас:

– Ка кво је ово ве ли чан стве но зда ње? Не ки чо вјек ста де

пред њих и ре че:

– Сви јет нај моћ ни јих.

Мла ди ћи не раз ми шља ху о тим ри је чи ма, јер, ка ко се

Ра бу учи ни, раз ми шља ње не бје ше од ли ка њи хо вог до ба.

Раб уђе с њи ма у вра та ка ква до та да ни је мо гао ни да за -

ми сли, а мла ди ћи ре ко ше:

– Иако за на ша по ко ље ња ви ше не по сто је чу да, ово је,

уисти ну, чу до ме ђу свје то ви ма; ми смо за па ње ни ње го вим

ље по та ма.

– Ово мо гу да ви де са мо нај моћ ни ји и они ко ји да ју жи -

во те за њих – ре че онај чо вјек и уве де их. – Оче ви уни је

свих свје то ва, та ко се на зи ва ју они. Они вје чи то жи ве јер се

хра не жи вот ним сна га ма дру тих. А ва ше су суд би не од ре -

ђе не и уско ро ће те до ћи до са зна ња о тај ни, и не ће те ви дје -

ти оне за ко је ће те сад да ти сво је жи во те. Та ко хо ће Оче ви

уни је свих свје то ва, а њи хо ва же ља упра вља све ми ром, јер

им је от кри ла тај ну.

Мла ди ћи ре ко ше:

– Пре.ма ло зна до смо иако жи вје смо у ве ли ком вре ме ну.

– У по слов но одје ље ње! – за по вје ди од не куд глас не ви -

дљи вог, и Раб с мла ди ћи ма, у трен ока, ство ри се у сил ној

са ли, под сви је тлом ку по лом као би је лим не бом. Ка ко ула -

жа ху је дан за дру тим, оби ље жи ше их. И по ре ђа ше их у круг.

Под со бом угле да ше сви је тлу и млеч ну ку глу, кад не ви дљи -

зим спра ва ма от по че ше да им узи ма ју ди је ло ве ти је ла. А

она ку гла по ста ја ше све бје ља и мљеч ни ја. Мно ги ма бје ху

и гла ве од ру бље не; оном по крај Ра ба не ста де оч њег ви да.

– Ево још јед ног чо вје ка са зе мље! – из не на ди се Раб.

– Жао ми је што не мам ви да да га пре зри во по гле дам –

ре че онај по крај Ра ба.

Раб осје ти твр ди ле жај под со бом. Сви јет се отво ри пред

њим. Он угле да мај ку ви ше се бе. Да кле, сан. Ка ко је са мо

све то да ле ко што сам пре жи вио. Мно штво цви је ћа у ва зни

на сто лу под сје ћа га на оног чо вје ка са цвјет ном ха љи ном.
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– Ка ко си, си не? – пи та га мај ка, а ра дост јој за ри ли це.

И Раб се ра ду је мај ци и, као да се бо ји да гла сом не пре ки -

не нит са оним већ пре жи вје лим у ва три, од го ва ра јој је два

чуј но:

– Бо ље ми је, бо ље – а ми сли: Уоста лом, ко ће му то све

зна ти. Ето из гле да ми као да сам био у не ком бо љем сви је -

ту. А на на ми сли да је нај бо ље ов дје, ме ђу овим љу ди ма.

Би ти здрав, ка ко ка жу они. И ја, ево, опет до ла зим ме ђу

њих, пре ка љен и ис тан ча не ду ше до пла ча, а све од не ке

но ве љу ба ви пре ма ци је лом сви је ту.

Та ко ми сли Раб, а у исто ври је ме чи ни му се да још не -

ко не ви дљив ми сли то исто, или, бо ље ре ћи, ми сли за њ. А

ча сов ник из би ја и те шко ври је ме не пре ста но од ми че. Ка ко

оно са мо нео бич но је зди! Ка ко су ма ле на ше ми сли пре ма

ње го вим круп ним ко ра ци ма. Ку да ћеш? Хеј! вик нуо би Раб

у ту бес крај ну вјеч ност, али је из мо рен; глас му се је два чу -

је и чи ни му се да је онај ње гов пра ти лац још ту у со би, бди

не гдје не чу јан. Ра бо ве ми сли све су не ка ко кр те, про зир не;

оне су као тан ке не ви дљи ве ни ти, пу не бо ла. У ње го ву ср -

цу то ли ко је те шког и бес по моћ ног ми ра да се раз ли ва на

све стра не око ње га ства ра ју ћи бес крај не глу хе про сто ре,

као не ке но ве, глу хе свје то ве.

На на уз дах ну и про го во ри:

– Не маш ви ше ва тре, син ко, би ће ти до бро. Ва тре, ва тре,

те шко се при сје ћа Раб као не чег што је дав но за ко па но у

цр не ду би не и по кло пље но те шким те ре ти ма.

– На но, је ли још ноћ?

– Сва ну ће, син ко, ско ро, ско ро.

– Ах, ноћ! – ка же он и при се ћа се све га што те пре жи -

вља вао. И у том при сје ћа њу по но во бли је ди лик ње го ве

мај ке, пред њим ис кр са ва не ка кав ве ли ки парк са шу мом, и

ба зен пун мр тве ти ши не. И та ти ши на по ле гла, а шум ски

ша пат, на бре као, оче ку је шум, тон, дах под ви со ким бо ро -

ви ма. При та је но свје тло на ста зи, а за тим ши рок и сна жан

млаз свје тла – про пла нак. На про план ку сто ли ца, на сто ли -

ци же на; мла да, крх ка ко ко та. На гла ви јој цр вен ше шир.

Пла мен јој бук ти на ли цу, а очи јој сви је тле, бо ле сне. Раб
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при ђе, сје де до ње и спу сти ру ку на то пло јој бе дро. Ру ка

му уто ну и млаз кр ви раз ли се по ње му. Раб се на же над њу,

осје ти дах ти је ла и у очи ма му за кри је си страст. Је дан дрх -

тај кре те се у ва здух, на пре же се сти сак и за па ли му дах.

Крв за плам ти и ома ми. Сву да уна о ко ло то чи се крв. Мла зо -

ви, мла зо ви! По бје шње ло дах та ње жур но за ми че за ста бла;

за ми че оно и све се ути ша ва, мра чи се. Ти ши на ли је же

умор но и апа тич но, а Раб се тр же, за кро чи на при јед са пра -

зним шу мом у гла ви и па де у вол ше бан круг. И круг за хва -

та све ду бље и ду бље, а он му се без вољ но пре да је и то не

у не ке ду бо ке ти ши не, без ми сли, без же ља.

И та ко Раб то не, све док ноћ не спу сти на парк сво је цр -

не ру ке и др ве ће по ста де ши рок ноћ ни за гр љај. Др ве ће по -

жуд но си са ноћ ну вла гу. Цвје то ви ми ри шу те шко; ми рис

им пи јан, отро ван, опру жа удо ве. То ти је ла ми ри шу. Ра бу

зво на бру је у уши ма. По ми сли му уси ја не; па ле мо зак.

Скри вен ша пат као пер фид на по жу да шу ља се кроз та му,

шап ће не за сит. Тра вом се шу ља ши рок и за соп тан дах, гми -

же шу мом зми је, увла чи се под ста бла, пре ла зи у кро шњу,

и др ве ће жа мо ри, пру жа ру ке, кре ће се, уви ја бо ко ви ма и

под ме ће се јед но дру гом. Че сма, огро ман па ук у тра ви. Во -

да при гу ше но пљу ска нај стра стве ни је ри је чи, па се на час

сми ри и зо ве ти хо, по стид но, е при та је но и уми ља ва се да

се опет трг не и за ки ко ће као блуд ни ца, др ско, рас ка ла ше но

А ша пат пре ко тра ве, с др ве ћа, са че сме, за го ли ца сик те ћи

по зе мљи, и би је сно кли зне, дах ћу ћи цр ве на је зи ка. А за -

тим се опет све смра чи. Цр не сти је не че сме из ди го ше се

ви со ко, оте го ше и рас пле то ше свој цр ни мир. Ма лак са ле

же ље по па да ше по зе мљи, опру жи ше се и раз ва ли ше по ле -

ђу шке.

Цик зо ре вик ну. Град као апаш из пред гра ђа вре ба за Ра -

бом. Раб бје жи кроз парк, бје жи у шу ме. Под њим ле же се -

ла, њи ве, по ља не. Пи је тло ви по ју у се ли ма. Да љи не се раз -

ми чу. Не ко га до зи в
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***

Не ко ли ко мје се ци доц ни је, чи та ли сте, мо же би ти, у

Гла су при је сто ни це као и ја: ка ко је по зна ти сли кар Раб

ско чио са пе тог спра та јед не ку ће у глав ној ули ци. у на мје -

ри да по чи ни са мо у би ство. Сми је шно. То јс мо гао да на пи -

ше са мо чо вјек ко ји ни је по зна вао сли ка ра Ра ба. Овај тра -

гич ни слу чај мо гао сс до го ди ти са мо из тог раз ло га: што је

Раб а) био над вла дао Ра ба б) и по шао пре ма зви је зда ма. И

Раб б), ра зу ми је се, пао је и сло мио се о твр ди плоч ник.

1930.
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Маја Белегишанин

ЗАНОСИ И НЕМИРИ НА ПРИМЕРУ 

ТРИЈУ ПРИПОВЕДАКА ХАМЗЕ ХУМЕ

Збирка приповедака српског и југословенског књижев-

ника из Босне Хамзе Хуме (1895-1970) Под жрвњем време-

на, објављена у Сарајеву 1928. године , садржи приповет-

ке разнолике по темама и мотивима, али прожете умећем

аутора да дочара како амбијент и простор збивања тако и

бројна психолошка стања у ликовима. Занимљив је начин

на који писац осликава заносе и немире својих јунака, а то

ћемо испитати у приповеткама „Севдалијина љубав“, „Се-

верна тица“ и „Суљина судбина“.

У приповеци „Севдалијина љубав“, подељеној у три

композициона одељка-целине и писаној из позиције све-

знајућег приповедача, која почиње описом града и летње

жеге, јунаци потпадају под љубавни занос и немир. Севда-

лија Бибер, и сам занесен песмом и девојкама, пева по со-

кацима и својим погледом и певањем изазива код девојака

љубавну чежњу и занесеност. То је нарочито изражено код

девојке Ише, ћерке Османаге Мрахора. Позорница њене

чежње по дану је двориште обасјано сунцем које се проби-

ја кроз гроздове док девојка лежи и машта „о Биберу и ње-

гову миловању“. Део декора је и поток у дворишту и ветар.

Природа учествује у дочаравању јунакињиног психоло-

шког стања, она је жива и треперава као и јунакињино те-

ло прожето љубавним немиром: „Беле руке Ишине полете-

ше на груди да умире тај дрхат, да зауставе ту плиму што

омамљује и носи, носи некуд к њему у пијане загрљаје, у

бесвест. И рука притеже груд, притеже, и Иша затрепти, за-

трепти и малакса. Један уздах шапну у цвету, у лишћу на

одрени. Иша лежи отворених очију, малаксала, са смешком
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на лицу“. Али овај осмех убрзо ће сменити девојчине сузе,

како приповедач каже „од чежње превелике“.

Позорница Ишине чежње ноћу је затворен простор,

„међу белим и топлим јастуцима“, кад девојка слуша Бибе-

рову песму. Ноћ, по својој природи, доприноси разбуктава-

њу заноса и немира; тако, месец и његове сенке утичу на

Бибера. Његово психолошко стање, у садејству са сликама

ноћног амбијента, свезнајући приповедач дочарава у овом

опису: „А у Биберовим баштама, Раљевинама, месец се

провлачи кроз грање, отиче потоцима, прелива се по заса-

ђеном поврћу, разлева светло по даљинама и отвара душу,

отвара земљу и све тајне несвесних жеља и пијане подат-

ности. Беле кућице, чак тамо под Виховићима, блеште пу-

не језиве и несхватљиве чежње. Биберове сређене баште

певају неку надземаљску песму од које расте душа и пре-

лази преко заспалих брда у слатком болу вечите чежње, да-

вања самога себе и просипања пренабрекле снаге“.

Љубавна песма коју Бибер пева такође у јунаку ствара

посебну врсту заноса и немира, са већом конкретизацијом

у опису који се усмерава на тело: „Заједно с песмом, с ре-

чима, нешто се буди у Биберу, мили узањ, па као у некој то-

плој и пруживој омаглици, он расте, расте му коса на гла-

ви. Захвата га жалба за давно минулим данима које он ни-

је никада ни видео, али који су ту, у песми, лепши од свих

дана на свету“. На експресионистички начин описано је

кретање месеца у ноћи, а немир који у јунаку изазива пе-

сма гони га на лутање „некуд низ баште, у правцу махала“.

Начин на који Хамзa Хумo осликава телесну узнемире-

ност својих јунака и коришћење мотива месечине подсе-

ћају на поступак још једног нашег великог приповедача,

Боре Станковића, који је такође у својој прози дочаравао

заносе многих својих ликова. 

Друга композициона целина доноси проток времена и

зближавање Бибера и Ише, који сваке ноћи шапућу на вра-

тима Ишине куће. Описани су и дани жеге у граду које Би-

бер проводи у својој башти, описане су и летње ноћи; јед-

на ноћ ће посебно снажно деловати на јунака и појачати
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његов немир и младалачки занос: „Тако и вечерас, кад про-

ђе акшамлук, светла задрхташе по нашем граду, пирну

свеж ветар, а у Биберу забректа снага, подиже га, и нешто,

снажно и заносно као јаблан, израсте у њему. Бибер ђипи,

подврисну, па запева, а глас однесе тишина, однесе га Мра-

хорову двору“. Ова ноћ доноси и телесно зближавање јуна-

ка; страст и занос у љубавном односу, у дворишту, препли-

ћу се са сликама месеца, звезда и грања.

У трећем композиционом одељку, како тече време и на-

стаје јесен, расте и Биберова туга, „туга за пролазношћу“,

а опада занос према Иши и заљубљеност у њу. Дијалог из-

међу њих донеће растанак: Ишу просе из далеких крајева,

а Бибер не решава да је узме, јер не жели да се одвоји од

свог момачког живота. Описана је девојчина бол, а потом и

туга Биберова коју он заташкава песмом и пићем у хлад-

ним ноћима. У самоћи, песма јесењег ветра прија Биберу,

„то је цео један свет који Бибер носи у себи, свет од слат-

ког чемера и жалбе за животом“. Бибер је, видимо, и један

меланхолик, уметник.

Тако се завршавају љубавни заноси и немири јунака у

овој приповеци, да би на крају једини немир Биберу донео

сан у зимској ноћи, визија уплакане Ише коју је изгубио.

*

Приповетка „Северна тица“, такође подељена у три

композиционе целине, на посебан начин слика заносе и не-

мире јунака. Млади трговац Омер Кањо у возу упознаје

примамљиву плавушу Ану с којом се те ноћи интимно

зближава. Кад сиђе на станицу „као омађијан“, све му из-

гледа другачије: кућа, дућан и жена Ајиша која га нестр-

пљиво чека. У краћем ретроспективном приповедању опи-

сани су и заноси младе Ајише која, у јесењим ноћима, ма-

шта о одсутном мужу, али убрзо следи повратак у садашњи

тренутак, где је описан Ајишин немир при сусрету са му-

жем који се према њој сада, на њено чуђење, понаша хлад-

но и отуђено.
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Док прва композициона целина само назначава Омеров

занос према Ани а више говори о осећањима његове жене

Ајише, друга целина сва је у знаку описивања Омерове

страсти и немира. У кафани Омер пије и гледа Ану, која ра-

ди за касом и осмехује се официрима и то у Омеру изазива

снажна осећања љубоморе и беса. Приповедање свезнају-

ћег приповедача, које донекле има елементе доживљеног

говора, преноси овај јунаков немир, као што је и касније

поступак доживљеног говора погодан начин за осликавање

унутрашњег немира: „О, зашто га она мучи толико! Одва-

ја га од целог света својим загрљајима да га сутра презри-

во погледа, или да се на његове очи најраскалашније заба-

вља са четом кавалира“.

Међутим, у Омеровој души немир изазива не само при-

суство Ане и страст према њој с којом се бори у себи, него

и његова савест која се буди при помисли на жену, као и на

пропадање трговине и имања и на подругљиве погледе

других трговаца. Али у стању пијанства те слике ипак над-

јачава Анино присуство и њен час ироничан час занесен

поглед. Кулминација у смењивању љубави и мржње нагна-

ће Омера да оде према каси и почне да виче.

Трећа композициона целина доноси нова, другачија рас-

положења и стања. Наступила је јесен, смиривање у приро-

ди, али и смирење Омерових немира. Ана је отишла из гра-

да. Омеру се чини као да је све то што је преживљавао био

„један ружан сан“. Једини немир који он осећа је немир

услед кајања и сећања на претрпљене муке. „И он бежи у

поља, лута и мисли га гоне као ројеви“. Али охрабрујуће

речи друга из детињства уносе у Омера мир. Временом, он

се окреће кући, срећан што и њу није изгубио. Завршетак

приповетке доноси повратак у стари, срећан живот, назна-

чен кроз опис Омера и Ајише који, загрљени у дворишту,

осећају блискост и мир.

*

За разлику од приповедака „Севдалијина љубав“ и „Се-

верна тица“, у којима су описани љубавни заноси и неми-
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ри, приповетка „Суљина судбина“ доноси заносе другачи-

је врсте. Реч је о дечаку Суљи, очевом најмлађем миљени-

ку, који се игра сам, а игру прекида увек кад зачује звук ви-

олине свог комшије, малог Чеха Франтишека. За разлику

од Суље, његов отац Мухаремага, не воли виолину и ком-

шијску, немуслиманску породицу. Под утицајем музике,

Суљо има необичне снове, сања гласове и музику; снови

откривају богат унутрашњи свет дечака пријемчивог за

уметност.

У другој композиционој целини Суљо је поодрастао,

успешан је ученик у гимназији и дружи се са виолинистом

Франтишеком који га пита хоће ли да учи виолину. Описан

је занос који Суљо осећа док слуша Франтишекову музику:

„(...) слуша како волшебни звуци дрхте на струнама, упија-

ју се уњ, таласају му крв и маме сузе на очи“. Суљо почи-

ње, у самоћи, и да пише поезију, али осећа да само музи-

ком може исказати оно што је у њему. Опис који доноси

градацију заноса и уводи немир гласи овако: „За месечевих

ноћи, лутао је ван града, певао и размишљао. Из одуше-

вљења падао би у очајање и похитао пољима, као да га го-

не невидљиви бесови“. Купује и виолину и почиње да учи

свирање. То изазива очев гнев и он разбија Суљину виоли-

ну.

У трећој композиционој целини описан је Суљин одла-

зак у свет и очево накнадно кајање, али и понос, те отац

ипак не шаље своје старије синове да врате Суљу. Овај оде-

љак кратко говори о Суљином заносу али не кроз описива-

ње, већ кроз пренос туђих речи: „Прочуло се да акшамлу-

чи са некаквим босанским беговима и да касно у ноћ од

свирача узима виолину и свира за свој ћеф, себи и свом

друштву“.

*

Заноси и немири у овим трима приповеткама, као што

се видело, некад су само назначени у кратком коментару, а

некад су описани подробно, са акцентом на тело и психу

јунака, или у садејству психолошких стања и слика приро-
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де. Увек су описане и последице које ти заноси имају како

по самог јунака, тако и по њему блиске особе. У свему то-

ме Хамзо Хумо показује умеће психолошког нијансирања

удружено са приповедачким мајсторством, као и честом

лиризацијом. Ти квалитети красе и друге, тематски друга-

чије приповетке из збирке Под жрвњем времена, као што

красе и необичну новелу „Случај раба сликара“ (из истои-

мене збирке новела, објављене 1930. године) која би захте-

вала посебну анализу. Овај песник и плодан писац припо-

ведака и романа – наведимо само неколико збирки припо-

ведака: Страсти (1923), Љубав на периферији (1936), Ха-

сан опанчар (1947) – свакако заслужује подробније усмера-

вање критичарске пажње на своје обимно и уметнички

вредно стваралаштво.
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Бо жи да р Ко ва че ви ћ

ЕВ НУХ И МАР КИЗ ДЕ САД

Бла же ни муж Мар киз де Сад, кад до ђе у Ин ди ју, по ста

приј тељ наш и краљ ни је ни шта крио од сво га бе лог при ја -

те ља: Ни же не чак. Бу ду ћи при ро дан и прост, Мар ки за за -

во ле ше сви и ни ко га ни је мр зио; ни же не чак.

Шта је чо ве ку по треб но да га ње го ви по зна ни ци за во ле?

Да бу де прост, сме ран и слаб. Мар киз се та кав учи ни ме ђу

Аби син ци ма. И ни ко га ни је мр зео, ни ти је же лео да га про -

гу та: ни же не чак.

Он је ишао сву да сло бод но. Ев нух га је чак пу штао да

ула зи у ха рем и да се игра са же на ма, ви де ћи ка ко му је ду -

ша љу бав на и без ло би ва, јер Мар киз бе ше та ко вешт у хип -

но кри зи ји да пре ва ри и цар ског ев ну ха.

За и гран са же на ма па де Мар ки зу на ум да спу та ев ну ха

Аб да ха ра у јед ну слат ку, љуп ку бе ду.

По че му с то га го во ри ти о љу бав ним ства ри ма и код год

ев нух ста ја ше пред цар ским вра ти ма, Мар киз му је кра дом

при ла зио и шап тао, рас па љу ју ћи ње го ву ма шту и љу бав не

ми сли. Али је ев нух оста јао хла дан крај врат ног сту ба,

хлад ни ји од сту ба, јер га још у мла до сти бе ху ли ши ли ства -

ри ко ја ди чи људ ски род и ко ја се ин диј ски зо ве лин гам.

– По но сим се што не мам ту бе ду људ ског ро да из ко је

из ви ре страст и уз не ми ру је жи вот. Мој је жи вот све тао и

тих као зве зда, јер ја не мам стра сти, јер сам ја ушао у кри -

ло Бу ди но – го во рио је мла ди ле пи ев нух. – Лин гам је

упро па сти тељ људ ског ро да.

– Лин гам је спа си тељ све та – од го во ри Мар киз де Сад.

– Он ће и те бе спа сти, ма да га и не маш. Он спа са ва свет.

Он ће и те бе спа си ти, ма да га и не маш. Он спа ша ва свет.

Он је све та ве за из ме ђу ато ма, он нас при во ди у кри ло Бу -

де, он про жи ма ва си о ну. Да је без лин га ма жи вот бо љи, Бог
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га не би ста вио у на ше те ло и ду шу; он би пост ва рао ев ну -

хе, а не љу де и же не.

– Мо жда имаш пра во. Али, да ли је ме не бри га за свет

око ме не? Ни је ли мој по сао да при ве дем се бе ка бо жан -

ству, ка ти хом ми ру ута па ња? Ја сам иза брао за се бе овај

мост, од ро ђе ња до смр ти, ову ћу при ју ушко пље но сти, ко -

ја ће ме сне ти у кри ло Бу де. Шта ме се ти чу ту ђи мо сто ви?

– Та ко је – од го во ри опет лу ка ви Мар киз. Али да ни је

тај твој мост су ви ше тро шан? Да не во ди слу чај но са мо до

по ло ви не ре ке? Да не ђеш мо ра ти да ска чеш у ма ти цу, да ти

се не де си не сре ћа да се те лом уто пиш у бо жан ство, а ду -

шом не? Да ти ду ша не оста не ја у чу ћи пла ми чак за све ва -

тром ко ји ни кад у њу не мо же да се сли је, јер ни је то ли ко

ве ли ки да је до ди ру је.

Али ев нух бе ше хла дан као мр твац. Те лом бе ше, али му

се ду ша љу ља ше не по ко ле ба на.

Гле дао је ка ко се Мар киз игра са же на ма и ка ко је љу ба -

зан са њи ма. При зо ри га по те ко ше да раз ми шља и он је ми -

слио уз ври ска ње же на о чу ди ма не ба и зе мље и сва ки час

се сме шкао:

– Ах, ка кве ве зе има љу бав ни ври сак овај са чу ди ма не -

ба и зе мље.

Па ипак, у ми сли ма му се све из ме ша ло и у гла ви му

игра ше по мам на ба ја де ра. Игра ше по мам на ба ја де ра, ми -

сао, док не па де н зе мљу, по бу ђе на, са вла да на игром, те -

шко ди шу ћи.

Осе ти да је ми сао не моћ на. Не моћ на, чуд но не ка ко не -

моћ на, не моћ на као стра шно мо ре ко је нев но ви тла до

обла ка да по кри је стра шну сте ну, ко ја се ра до сно, ми стич -

но, бол но пу же к не бу усред мо ра, стра шна сте на, сте на ин -

сти ка та, веч но стре ме ћи ка бо жан ству, веч но пу зе ћи ка

при ро ди кроз мор ске во де по кри вач.

Па и са же на ма ле же ћи, у стра сти гро зно гр ца ју ћи лин -

га мом про жи ма ју ћи ра ђа не, блед од на по ра, пун стра шне

по бе де смрт не, Мар киз де Сад не уз бу ни те ло ев ну хо во;

ду шу му са мо за кла ти, за ни ја, за та ла са, ду бо ко, да ле ко, лу -

до, опи ја ју ће, из ме ђу ра ђа ња и смр ти.
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Ах, кад би се мо гла ду ша ушко пи ти? Кад би се ис тр гли

ор га ни ду ше, као ор га ни те ла. Па да ду ша оде бља, опре ти -

ли, не по мич на пред вра ти ма љу бав ни ка, спо кој на, тро ма,

као те ло ушко пље нич ко. Ах, ка ко то: ду ша ема на ци ја те ла,

леб ди, плам ти, док је те ло дав но умрт вље но? Ка ква је то

инер ци ја? Ка кав је то па ра докс? Ни је ли у тој инер ци ји бе -

смрт ност ин ди ви ду ал не ду ше? Ах, не зна ви ше ни шта ев -

нух Аб да хар; игра ше по мам на ба ја де ра, ми сао, док не па де

на зе мљу, по бе ђе на, свла да на игром, те шко ди шу ћи и чо век

сад сто ји блед, го, ја дан, си рак: то ли ко је бе дан да ни шта не

зна, чак не зна шта не зна, чак не зна да ни шта не зна.

Па опет на кра ју свих тих кра је ва, Мар киз де Сад не

уву че ев ну ха у сплет ку, љуп ку бе ду, јер те ло ев ну хо во беш

ли ше но ства ри ко је ди че људ ски род ко је се ин диј ски зо ву

Лин гам. Али зар ду ша не ис ти че из те ла, не као сен ка, чак

ни као ми рис, не го не што ви ше, да ље, ја че, трај ни је? Зар

чо век чи је је те ло без лин га ма мо ра има ти и ду шу без лин -

га ма. Лин гам ис трг нут из те ла, не по вла чи за со бом лин гам

ду ше, као што укра ђе но цве ће из со бе не од но си са со бом

ема ни ра ни ми рис, не го га оста вља да ти хо по ла ко из ве три

по ње го вим соп стев ним за ко ни ма при ро де.

– Па ле по – на миг ну сам се би Мар киз де Сад. До ли ја -

ћеш ми ти ипак Аб да ха ру: чу смо ми и да по сто ји и та ква

љу бав ко ја се зо ве пла тон ска.

И ушав ши у ха рем, Мар киз нај ва тре ни јим пе снич ким

ре чи ма и опи си ва њи ма рас па ли Го вин ду ро би њу ко ју ра џа

не ва ља ше и чи јег се те ла и ду ше још ни ко до та да не до -

та че. Али је не рас па ли за се бе не го за ев ну ха Аб да ха ра, ко -

ји је имао ви со ко че ло, бле до ли це, ве ли ке ту жне очи и не

бе ше де бео, због пре ми шља ња и мла до сти.

Па се од мах за тим при кра де ка ев ну ху и по че му ша пу -

та ти о љу ба ви Го вин ди ној. За па ли с ср це Абра ха ро во. Ње -

го во око по ста љу бав но. Ње го ва ру ка по ста љу бав на. Ње -

гов глас по ста љу ба ван. Ње го во се око ис пу ни лин га мом.

Ње го ва се ру ка ис пу ни лин га мом. Ње гов се глас ис пу ни

лин га мом. Сву да про стру ја лин гам, љу бав.
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Оста ви Аб да хар вра та ра џи на. Ни је ви ше пред њи ма

ста јао, не го је чу чао крај Го вин де и гле дао јој у очи. А Го -

вин да је ње му гле да ла у очи. И та ко су се јед на ко гле да ли

у очи и из ме ђу њи хо вих ду ша ис пре да ло се стра шно љу -

бав но пре ње и њи хо ва се ду ша ле лу ја ла из ме ђу ра ђа ња и

смр ти.

Али, зар ду ша ни је на по чет ку и кра ју би ћа јед но исто

са те лом? И ако ду ша ис ти че из те ла, за што и те ло да не

ути че на ду шу?

– Ово је пла тон ска љу бав, нај пла тон ски ја на све ту, сме -

ја ше се Мар киз де Сад.

Пла мен ду ше за па ли огањ у те лу и у жи ла ма ев ну хо вим

про бу ди се, про кли ја лин гам, дав но иш чу па ни, лин гам ко -

ји спа са ва свет, лин гам ко ји је све та ве за за нај сит ни је де -

ло ве пра ши не и за нај сил ни је бо го ве, кин гам ко ји нас при -

во ди у кри ло Бу де, лин гам ко ји про жи ма ва си о ну, лим -

нгам...

Пре ви ја ше се ев нух у љу бав ним му ка ма око Го вин де и

пла ка ше због сво је не мо ћи, ри да ше за то што ни је чо век,

по дра жа ва ше по кре те љу ди, рас па љи ва ше безндно и уза -

луд но Го вин ду, док се Мар киз де Сад сме ја ше, от кри ва ју ћи

сво ју обра зи ну, обе ше њач ку, пре твор ну. 

Да ни ма га је та ко му чио, при ча ју ћи му стра шне, стра сне

при че и игра ју ћи се са же на ма пред ње го вим очи ма. А по

дво ру је ишао тих, обо ре них очи ју и краљ ни шта ни је крио

од сво га бе лог при ја те ља, ни ти је сум њао на ње га. 

А сад чи ња ше чу до у ха ре му: са сви ма је же на ма ле жао,

са мо ни је са Го вин дом.

Пу штао је да се до не ба раз го ру њи хо ве ду ше и те ла,

гле дао је ка ко се у Го вин ди бо ри ду ша и те ло, ду ша за ев -

ну хо ву ду шу, те ло за Са до ву сва гу. 

Ах, код же не је увек те ло ја че; оне су бли же бо жан ству,

при ро ди; оне су се ма ње уда љи ле од бо жан ства не го љу ди;

те ло је же на ја че.

Те ло Го вин ди но од ву че и ду шу. Го вин да се пре да де Са -

ду свом ду шом и те лом, а ев нух се ва ља ше по са го ви ма и

ур ли ка ше.
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Тад се бр зо до се ти – чо век се у бо лу до се ћа бр зо – и

отр ча код ра џе.

– Го спо да ру, твој бе ли при ја тељ ле жи са тво јим ро би ња -

ма.

Ев ну ха по хва ли ше и ње го во по ште ње упи са ше у ин диј -

ске ца ро став ни ке. Он је по сле учи нио и дру ге под ви ге, па

је нај зад по стао и бу дан ски све тац.

А мар ки за де Са да про те ра ше као стра ног по да ни ка у

Ки ну где он...
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Ста ни ша Во ји но вић

ЈЕД НА ЗА БО РА ВЉЕ НА ПРИ ЧА 

БО ЖИ ДА РА КО ВА ЧЕ ВИ ЋА 

Ка да сам у окви ру Иза бра них де ла Бо жи да ра Ко ва че ви -

ћа при пре мао књи гу а ње го вим при по вет ка ма на ме ра вао

сам да увр стим и при чу „Ев нух и Мар киз де Сад“. На жа -

лост до бе о град ског ли ста Но во сти у ко ме је об ја вље на ни -

сам мо гао да до ђем и она је оста ла из ван овог кор пу са. По -

сле ви ше го ди на ус пео сам да до ђем до то га бро ја и ко ри -

стим при ли ку да је об ја вим у ча со пи су „При ча“.

На ста ла у пр вој фа зи ствра ла штва  Бо жи да ра Ко ва че ви -

ћа (1902–1990), ка да је као ства ра лац тра гао за сво јим

иден ти те том, и она у се би но си не ке не по зна те еле мен те

про зних ства ра ла ца оно га вре ме.

У осно ви то је ис точ њач ка при ча ко ја је по слу жи ла да се

по ка жу до ме ти и мо гућ но сти при по ве да ња. Дру го ту је љу -

бав, ту је ин ди ви ду а ли са ње лич но сти и на кра ју по ен та.

При ча је та ко ве што ком по но ва на од свих ових еле ме на та

да от кри ва и уну тра шњу ве зу из ме ђу лич но сти. Ту је љу -

бав без гра нич на, ту је ин три га при по ве да ча, ту је ода ност

и на кра ју тра ги чан за вр ше так. Је дан ро ман у ма лом ко ји

от кри ва сву бе сми сао нул тог ста ња лич но сти, ду жност.

Ту је ин диј ска при ми ре ност, ту је по смо дер ни зам у мик -

си ра њу вре ме на и лич но сти. И оно ве ли ко име Мар ки за де

Са да. Мар киз ко ји бо ра ви на дво ру ца ра ку ша ев ну ха и на -

во ди на ми сли о љу ба ви, али овај оста је хла дан. Ту је не ве -

ро ва тан на бој еро ти ке гра ђен на су прот ним прин цу пи ма и

оно што је нај ва жни је шкр тост у ре чим. Ов де се ви ди ко ли -

ко је Бо жи дар Ко ва че вић по што вао сва ку реч. Гра дио је

сли ке на ин ту и ци ји, и дао сли ку јед ног тро у гла, ца ри ца,

цар, евух, над ко јим леб ди лич ност мар ки за де Са да. 
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И као у це ло куп ној про зи то га пе ри о да, по ред иро ни је

је дан од глав них еле ме нат је и по е зи ја. По ет ске сли ке

уокви ру ју лич но сти, до га ђа је, за пли ћу, рас пли ћу, по ен ти -

ра ју.

Но во сти, 1923, III, 516 (19. I), 3.
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Иво Ћипико (1869-1923)

Приморске душе (приповијетке), Загреб, 1899.
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Са острва (приповијетке), Београд, 1903.

Крај мора (приповијетке), Дубровник, 1911.

Прељуб (приповијетке), Београд, 1914

Милица Јаковљевић Мир-Јам (1887-1952)

Дама у плавом

Девојка са зеленим очима

Часна реч мушкарца

Све оне воле љубав

Хамза Хумо (1895-1970)

Страсти, 1923

Под жрвњем времена, 1928

Случај Раба сликара, 1930.

Приповијетке, 1932.

Љубав на периферији, 1936.

Хасан опанчар, 1947.

Перишићева љубав, 1952.

Хаxијин мач, 1955.
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