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Данас сам била у нашој кући



ЛАНЕ

Моје име је Светлана, али волим да ме зову Лане. 

Тако ме заправо зове само један човек. Када видим да се

приближава – обично се срећемо на улици, у пролазу – у ме-

ни као да се затегне танка жица. Затеже се, и затеже, све док

не чујем реч коју очекујем. Онда се жица расплине и све око

мене се претвори у благост која ме обаспе латицама. 

Никад ме није изневерио. Чак ни онда кад сам се надала да

неће изговорити, због оног ко је ходао поред мене и коме би то

зазвучало чудно. Па и тад, кад сам се надала да неће изговори-

ти, још више сам се надала да хоће. Потом бих убрзала корак,

да тај што иде поред мене такође убрза корак и да не примети

како црвеним испод застора косе. Никад није послушао мој

стид.

Сада ми је двадесета и већ дуже време не правим грешку

коју сам правила до пре десетак година. Тада бих дошла кући

са Ланетом у себи, пуна бескрајне нежности на ломним ножи-

цама, и рекла бих оцу: „Знаш кога сам данас видела?“ „Кога?“,

питао би отац да направи простора за замах. „Рашу Чутуру?“

О-ооп, ножице би поклекле, нежност се урушила у беживот-

ну крпу. 

Када сам први пут чула то са чутуром, нисам могла ни да

назрем објашњење. Зато сам питала. И одговорено ми је, са за-

довољством које је извиривало из сваке речи. Раша воли мало

да потегне... Да нисам одмах отишла у купатило, чула бих још

о томе. Отац је сматрао да ми треба што пре отворити очи,

развејати илузије, јер је живот суров. А ја сам већ знала да је

живот суров, нисам знала да уме да буде нежан.

*

Oтац је умео да буде нежан, на свој, груб начин. Понекад

смо гледали утакмице заједно, претпостављам ипак ређе него
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да сам се родила као син. Али зато нисмо пропуштали каубој-

ске филмове. 

То са каубојцима почињало је петком, када је у ТВ-ревији

излазио програм за предстојећу седмицу. Ја сам имала задуже-

ње да пронађем и подвучем термине црвеном оловком. Тако

сам увежбала читање ћирилице, а латиницу сам научила јуре-

ћи погледом титл испод коњских копита и прашњавих каубој-

ки са мамузама. Оца бих обавестила дан раније и препричала

му кратак садржај из новина. Припремила бих јастучиће и на

његовом и на мом каучу, покушала да мало боље подесим соб-

ну антену и чекала да се на екрану појави слика која најављу-

је филм. 

„Почињеее!“, повикала бих према кухињи где је отац обич-

но прао судове. „Ево, ево! Кажи им да сачекају минут!“, често

је одговарао. Волео је да понавља исте форе, али кад би се јед-

ном извалио на лежај и подбочио главу полусклопљеном ша-

ком, више нисмо говорили. Гледали смо без коментара,

озбиљно и посвећено. 

У најбољим каубојцима све је било јасно, одмах се знало ко

је добар, ко лош. Ретко кад појављивали су се и неки неодре-

ђени типови, млакоње које су умирале неупечатљиво, од залу-

талог метка или неком другом случајношћу. У најбољим фил-

мовима, чим бих утврдила ко је на чијој страни, знала сам и ко

ће да победи. Тада бих се опустила и повремено скретала по-

глед са екрана. 

Из позиције коју сам заузимала на свом каучу све што се

дало видети од оца била је његова ћела, глатка и опуштена. Ре-

флектовала је сваку промену боје на ТВ-у као неки додатни

одашиљач који емитује сопствени програм. У току филма

отац би бар два-три пута извукао песницу испод главе и про-

тегао прсте, од чега би се зачуо кратак рафал пуцкетања. И бар

једном би устао да оде до купатила. По повратку, обавезно би

ме питао шта се десило у међувремену. Уживала сам у томе да

му препричавам сцене које је пропустио.

Спавали смо у истој соби, свако на свом лежају. Дешавало

се, мада су добри готово увек побеђивали, да ме у сну гоне они

лоши, са навученим марамама преко лица и злим очима. У сну
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ми никако није успевало да будем храбра. Будила сам се са ср-

цем у грлу, вичући, после чега ме је отац позивао у свој кре-

вет. Постиђена, завукла бих се иза његових леђа, и тамо једно

време буљила у зид. Потом бих се окренула, наслућујући у

мраку ћутање очеве ћеле, и неосетно заспала. 

Једног јутра, после такве ноћи, пробудила сам се ужасну-

та: чаршаф испод мене био је мокар. Брзо сам га скупила и по-

журила с њим у купатило. Тамо је, из корпе за прљав веш, из-

виривао рукав пижаме коју је отац носио претходне ноћи. Зна-

ла сам шта то значи. Толико ме је било стид, да више никад

нисам прешла у његов кревет. Био је задовољан, поверовао је

да сам престала да се плашим.

*

Отац је волео да будем самостална, да умем да водим рачу-

на о себи. Кад сам научила да везујем пертле, отишли смо на

ћевапе да прославимо. Кад сам савладала плетење кике, купио

ми је прегршт шналица и машница, које сам после качила на

лутке. Сама их нисам носила, желела сам да личим на оца. 

Није волео да ме купа. Журио је, прејако ме трљао, замр-

сио би ми косу, после се мучио да је рашчешља. Купала сам се

у гаћицама. Скинула бих их кад отац изађе по пешкире и оста-

вила да плутају у кади међу гроздовима сапунице. Требало је,

док отац поново не уђе у купатило, да се оперем доле. Поне-

кад сам то и радила, брзо и грубо. Чешће бих само климањем

главом потврдила да сам то урадила. 

Враћао се носећи испред себе раширен пешкир као да се

спрема да га окачи на жицу. Чекала сам, усправљена у кади, са

рукама подигнутим у вис. Обавио би пешкир око мене, ја бих

обавила руке око његовог врата и онда кратко узлетела преко

ивице каде. На оковратнику његове кошуље остајао је влажан

траг од мојих руку. Волела сам тај траг, и да после гледам ка-

ко полако нестаје. Очева мрзовоља испарила би чим бисмо за-

вршили с купањем. Косу сам сушила сама, млатарајући и гла-

вом и феном испред зидног огледала у којем сам се видела до

рамена. 
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Кад сам се први пут сама окупала, отац ми је купио мали

мушки сако. То сам тражила.  

* 

Баба ме је научила како да оперем рибицу, и како да оперем

чарапе, окачим веш на жицу и скувам оцу кафу. То је све било

док сам била код ње, у селу, пре него што сам морала да кре-

нем у предшколско. У граду, из којег је отац долазио петком

после посла, а враћао се недељом увече, испоставило се да су

бабина учења углавном бескорисна и да је боље прећутати их.

Као оно да натекле брадавице (бабине сисиће), које сврбе и

боле истовремено, треба премазивати пресеченим чешњем бе-

лог лука. 

Баба је била љута и на закон, и на државу због мог поласка

у предшколско. Отац је био љут само на бабу, зато што је отво-

рено страховала да он неће умети да води рачуна о мени, као

ни они тамо. 

Кад су нам у вртићу поделили зелено-беле трапезасте кеце-

љице са великим предњим џепом на који је требало упадљи-

вим концем извести име детета, отац никако није хтео да од-

несе баби кецељу. Одвео ме је у Робну кућу Београд, где смо,

на одељењу за игле и конце, одабрали апликацију из мог оми-

љеног цртаћа, и увече ју је, кад сам заспала, сам причврстио

за мој џеп. 

Сутрадан, у предшколском, васпитач који нам се предста-

вио као Раша, једно по једно нас је испрозивао по натпису на

кецељи. Мени је рекао Лане.

*

Петком поподне, баба сачекује оца и мене на отвореној ка-

пији. Хвата ме кошчатим прстима за подлактицу, стиском од-

мерава месо на њој и пита ме једем ли ишта. Иза мене, отац

љутито фркне. Понекад и одговори да поцркасмо од глади или

тако нешто. 

Не стигнемо ни да седнемо, а баба већ испуни читав сто

чинијама са храном, од чега одмах огладним. И поједем више

него што би требало, због оца који се мршти на бабину бригу.
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Пошто једемо, баба креће у бескрајна запиткивања на која

отац невољно одговара. Ја се искрадем да обиђем двориште и

сваки ћошак куће.

На орману, у славској соби, између два ћилима који мири-

шу на орахов лист, сакривене су слике са  венчања. На дну

картонске кутије са безброј испресавијаних марама, положен

је венчић са белим бисерима и цветићима укрућеним као кад

смрзну мокре кошуље. Цветићи изгледају бајковито, нацрта-

но, све док их не додирнем. Кад задигнем преломљене латице

да бих их поравнала, испод се укаже танка, метална жица. 

Волела бих да не морам да додирнем венчић, али то је не-

могуће уколико желим да га испробам. Могла бих да попра-

вим латице, а да не завирујем испод њих, да не потражим

скривену ствар која све држи на окупу. То је из неког разлога

подједнако немогуће као кад бих одигла бабине мараме, по-

гледала венчић и уздржала се од тога да га ставим на главу. 

Пред огледалом са унутрашње стране крила ормана, заузи-

мам позу као млада на једној од четири слике: подижем леву

руку у висини главе и савијам је у лакту, истурам браду и де-

сним оком покушавам да ухватим одраз у огледалу. 

Или ми венац спадне, или ме заболи рука у том положају у

којем нема ослонца на младожењином рамену. Понекад ме

ужурбају бабини кораци на степеништу. Пажљиво враћам

ствари на место, водим рачуна о редоследу марама и положа-

ју кутије пре отварања. 

Извлачим се из собе са украденим осећањем задовољства

које никад није потпуно.

* 

Баба каже да ме је мајка оставила. Каже да је прво побегла

са мном, бебом у наручју, потом ме се одрекла пред судом,

предала ме у руке оцу. 

Када је замислим како жури низ пут према граду, увек ви-

дим исто: у једном је од бабиних празничних комплета, са

свадбеним венцем на глави и белим смотуљком у загрљају за

који не могу да замислим да сам ја. Баба каже да су је браћа

убедила да ће се лакше поново удати без мене и да је од неке
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жене чула како се и јесте удала. Живи у Италији. Има двоје де-

це. 

Све то личи на гледање Бамбија: нема шансе да не чујем

пуцањ.  

*

Блистави понедељак. Отац ми затеже пете на хулахопкама.

– Време је да научиш сама. Његови затупасти прсти нервозно

цимају густе очице чарапе. Не знам зашто, сасвим опуштам

стопало и гледам како му се набира ћела. Потом се застидим

и сама наместим хулахопке, сама обујем сандале. 

У колима седим на средини задњег седишта. Када упрем

шакама испод себе и мало издигнем главу, ретровизорско ста-

кло обухвати део очевог лица и моје очи. Он је намрштен,

усредсређен на вожњу. Никада му поглед не склизне десно,

где би се укрстио са мојим. 

Обуздавам корак на коцкастој стази према улазу у вртић.

Замишљам да су то исцртане школице: један квадрат, једно

стопало. Не скакућем, само замишљам. Први, други, трећи,

четврти и, хо-оп! – пети степеник. 

Лево од улаза, уз зид, низ високих, уских ормарића боје ме-

да. Собне патике на шнир са четвртастим словима СВЕТЛА-

НА исписаним хемијском на гуменим ђоновима. Још пегави

под ходника на којем ме увек сустиже кривица због радости.

И најзад врата у други свет у којем сам Лане.

*

Ништа страшно, исцепана чарапа и расцветана стара кра-

ста на колену. Тијана је крива, гурнула ме је кад сам доскочи-

ла са пењалице. 

Стискам зубе, упирем језиком у горње непце. Много пече,

али то је и прилика за храброст, и за Његову пажњу. Три девој-

чице се утркују која ће му прва казати. На крају, Тијана  дови-

кује пре свих: – Учитељу, учитељу, Светлани иде крв! – Он од-

мах устаје са клупе испред улаза у вртић и прилази ми. Наги-

ње се над моје колено. Не гледам га у лице, то ми је неподно-

шљиво кад је тако близу. Мој видокруг је његова светло плава
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кошуља. Две велике испружене шаке завлаче ми се испод ми-

шица. – Хајде, хоп! 

Узлећем до загрљаја, лебдим у њему све до амбуланте у

згради обданишта. Удишем мирис колоњске воде. Пребрзо ме

носи. Прекратко траје. 

До краја дана кријући њушим рубове кецеље. Има га још

помало. Потом се, данима и данима, пењем на највише преч-

ке, залећем се љуљашком јаче од свих, безглаво трчим. Али не

падам.

*

У вртићу је изгледало као да време стоји. Код куће се виде-

ло да тече: све више тога сам умела сама. Расла сам. У вртићу

сам била заувек Лане. И нисам озбиљно схватила када је кре-

нуло одбројавање преосталих дана: још пет, па још четири, и

тако редом, до нуле, која значи ништа. 

* 

Ја сам прва престала да гледам каубојске филмове. Отац је

наставио још неко време, можда очекујући да се предоми-

слим. Нисам. И тражила сам да пређем у другу собу, да имам

само своју собу. Надала сам се да ће отац више затезати око

тога. Мало се намрштио, потом, вероватно, закључио да је то

разлог за радовање, јер се све више осамостаљујем. 

Два-три пута је покушао да ме врати. Куцнуо би на врата

моје собе, провирио и рекао: „Почиње опасан каубојац. Да им

кажем да те сачекају минут?“ 

Одмахнула бих, не подижући главу. 

Поред оца, била сам љута на цео свет, и на бабу и њена до-

садна питања, чак и на Џона Вејна. Што сам била бесна на Џо-

на Вејна! На његова стиснута уста и његово одјахивање у су-

мрак.

*

Усред таквих бесних монолога наједном бих осетила да

морам да изађем. Навукла бих старке које никад нисам отпер-

тлавала и запуцала напоље, било где, на било коју страну. Де-
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шавало се да се управо тад сретнемо. Није могуће да је баш

сваки пут био сам, али ја се уопште не сећам тих других који

су ходали поред њега. Увек сам видела само њега. Издалека

бих препознала тај ход и она жица у мени би се затегла. Поне-

кад бих и зажмурила, толико је било интензивно то што дола-

зи и што ће се сигурно десити.

– Хеј, Лане!, рекао би и додао још нешто, и ја бих одгово-

рила нешто. Понекад бисмо само разменили поздраве у про-

лазу, без задржавања. Оно најважније никад није изостало.

* 

Кажем, сад ми је двадесета. Баба је умрла претпрошле го-

дине. Могу да извадим венчић било кад, без бојазни да ћу ти-

ме иког повредити. Али не радим то већ неко време. Престала

сам, као што сам престала и с каубојцима. 

Судећи по филмовима које сада гледам, једном ћу ипак

срести мајку. Замишљам како ће плакати и молити ме за опро-

штај. Изговориће гомилу оправдања за то што ме је оставила,

показаће разумевање за моју уздржаност, тврдиће да и не тре-

ба да јој опростим. Безброј пута ће поновити да ме воли, да

никад није престала да ме воли, да је увек мислила на мене. 

Понекад замишљам како јој опраштам и падамо једна дру-

гој у загрљај. Понекад се само окренем и одем, оставим је об-

ливену сузама. 

И то су та два краја, трећег нема. А и свеједно је, јер крај

не може да промени оно са Ланетом. Љубав постоји.
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ШМИНКАЊЕ

Почело је да бива досадно. Он је, по ко зна који пут, поку-

шавао да је приволи да спава с њим. Првих неколико пута, по-

кушао је без речи. Затим су све чешћи разговори на ту тему за-

вршавали у истом ћорсокаку.

– Пазићу. Знам, фрка ти је да не заглавиш. Али, веруј ми!

Како можеш да ми не верујеш?

Седели су у различитим угловима кауча. Девојка је зубима

откидала, длаку по длаку, процветале крајеве свог коњског ре-

па. Загледане тако близу испред, њене зелене очи изгледале су

разроко. Деловала је потпуно окупирано оним што ради.

– Твој бивши је већ спавао са Коком. Сам ми је то рекао. Не

знам шта ти изводиш.

Она је застала и погледала га пре него што му је одговори-

ла:

– Хоћемо ли опет о Коки на којој се изређало пола наше

школе?

Он није био вешт с речима и није могао брзо да смисли

шта да јој одговори. Почекала је довољно дуго да му укаже на

његову немоћ у расправљању. Затим је додала:

– Уосталом, ја сам ти рекла, код ње сигурно има места и за

тебе, ако је у томе поента.

Већ дуго није било нежних убеђивања и пољубаца у врат,

док се нервозне руке шуњају око шлица на фармерицама. Ни-

је било ни меког мољакања у уво. Последња два викенда, ка-

да су њени родитељи били на плацу, слагала га је да су оста-

ли код куће. Али осетила се глупо пред собом што је почела

да га лаже, па му је синоћ, у граду, рекла да ће јој данас стан

бити празан. Подразумевало се да ће он онда доћи. И да ће је

опет гњавити као пре.

Вратила је поглед на прамен косе и, пошто су седели ћутке

већ целих пет минута, погледала је у момка испод ока. Он је,
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намргођен, вртео у руци привезак у облику кошаркашке лоп-

тице.

Кад бих му сад рекла – у реду, ево, спаваћу с тобом – или

нешто друго што би значило да пристајем, мислила је, сигур-

но би му лице одмах синуло. Али истовремено је мислила и о

томе... све је почело да је замара и да би сад највише волела

када би он устао и отишао кући, без обзира на то шта би то

значило. Жалила је за оним првим данима када је било довољ-

но држати се за руке или седети на клупи. 

Нагло је устала и отишла у купатило. Повукла је ручицу на

казанчету тек да направи неки звук. Вода се сјурила у дно wc-

шоље. Погледавши се у огледалу, девојка је осетила, као и

увек, да јој је сопствени одраз стран. Онда је спазила несесер

са шминком.

Момак је, током десетак минута колико је девојка провела

у купатилу, заборавио да треба да буде љут. Изгубила су се два

строга усека између његових обрва. Чело се подигло и израв-

нало. Али кад је зачуо отварање врата на купатилу, поново се

намрштио.

– Хајде да се мало зезамо! – рекла је. – Хоћеш? Имам иде-

ју!

Погледао је изненађено у њу. Није очекивао да прва прого-

вори, још је мање очекивао тако ведар тон.

– Шта? – питао је полунабусито.

– Ти само седи – одговорила му је и даље расположена.

Последњу реч изговорила је у купатилу, одакле је изашла

са цветним несесером.

– Шта ћеш с тим? – упитао је детињасто, без трунке мало-

пређашње љутње. 

Било му је драго што се више не препиру. И што је, овај

пут, она попустила прва.

– Нашминкаћу те – рекла је одушевљено.

– Одвратно! – одговорио је, знајући да ће пристати. Јер она

је сад била весела, скакутала је око њега, није пиљила у своју

косу ни ћутањем терала инат.

– Шта треба да радим? – питао је.

– Само буди миран. Затвори очи.
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Девојка је кратко преметала по пластичним кутијицама.

Онда је прстом затегла капак на његовом десном оку.

– Еј, не смеш да трепћеш! – узвикнула је.

Јагодица њеног кажипрста била је пријатно хладна. Поже-

лео је да је пољуби. Отворио је очи.

– Мораш да жмуриш! – негодовала је. – Не смеш тако!

Поново је затворио очи.

– Надам се да то може да се опере.

– Неее – мазно је одговорила. – Али може да се скине кре-

мом.

Сада га је голицала четкицом по капку. Осећао је додир

сунђерастог врха. 

– Дај ми огледало – затражио је.

– Не, не још! Видећеш кад буде готово. Ево, жмури још ма-

ло да завршим очи. Нећу ти стављати маскару, то не би могао

да поднесеш. 

Закикотала се. Изгледало је да се лепо забавља. 

Забављао се и он, на свој начин. Испод заголицаних очних

капака ишао је филм у којем је са шминкањем било готово.

Девојка је, задовољна трансформацијом, завукла руке под ње-

гову мајицу и кренула наниже и, баш кад је дубоко удахнуо,

зачуло се:

– Можеш да отвориш очи. Прећи ћу на уста.

Погледао је у њу. И даље је имала усредсређен поглед, као

кад пиљи у огледало.

– Сладак си – закључила је нежно. – Изгледаш тајанствено.

Затим се искезила од ува до ува.

– У ствари, слатка си.

Момак се унервозио. Осетио је умор. Покајао се што је

пристао на игру која му се од почетка није свидела. Надао се

да ће део са устима да траје краће.

– Мораш мало да раставиш усне – рекла је мрштећи се и

повлачећи кармин. – Сад направи онај потез устима.

Девојка се одмакла и посматрала га. Деловала је неодлуч-

но: да ли ће се још једном насмејати или ће се уозбиљити.

– Готово? – питао је.

– Не, нешто ми фали. Стрпи се још секунд, знам шта ћу!
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Опет је претурала по несесеру и извукла црну оловку.

– Нацртаћу ти младеж. Само не знам да ли да га ставим из-

над усне, као код Синди Крафорд, или на образ, као код мене.

– Ма, јебеш Синди!

И пре него што је довршио реченицу, осетио је убод на ле-

вој страни лица, изнад јагодичне кости. Она је већ била одлу-

чила. Одмакла се, пљеснула рукама и одједном се засмејала. 

Момак је збуњено погледао.

– Шта је сад? 

Она је, смејући се, донела из купатила стоно огледало и

окренула га према њему.

– Погледај се. Изгледаш као курва.

Он је загледао свој лик у огледалу и тај лик му је изгледао

потпуно страно и одбојно. Заиста је личио на курву из неког

старог филма. 

Девојка није престајала да се смеје. Очи су јој биле влажне

од смеха. Због изгубљеног израза који је момак имао на лицу,

изгледао јој је све смешније.

Он је био увређен до суза. Отишао је у купатило.

– Еј, стани! Не можеш водом! – узвикнула је за њим, зачув-

ши пљускање.

Момак је бесно трљао лице, прво голим рукама, затим са-

пуном. Шминка се размазала, кожа се зацрвенела.

Девојка је стала иза њега и посматрала га у огледалу.

– Стани – рекла је мирно и ухватила га за руку. – Окрени

се, пусти мене.

Али погледавши је у очи, момак је видео да се она у себи

још увек смеје. 

Грубо се провукао поред ње и отишао у предсобље. Тамо је

у два потеза обуо патике и изашао из стана не осврнувши се.

Девојку је у предсобљу сачекала тишина иза залупљених

врата. 

Окренула је кључ и наслонила се леђима на хладну плочу.

– Пичко – шапнула је.
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ТУЖНЕ ОЧИ

Било нас је троје: њих двојица и ја. Тако смо сели првог да-

на у амфитеатру, тако је и остало. Они су мени доносили ди-

скове са музиком коју треба да слушам, куповали ми улазни-

це за концерте и водили ме у биоскоп. Ја сам ишла редовно на

предавања, давала им  своје белешке и подвлачила у уџбени-

цима оно што морају да спреме за испит. 

Волела сам их као браћу и они су мене волели као брата –

оног најмлађег, којем стално нешто мора да се објашњава и

који мора да се штити. Претварали смо се да нисам женско и

добро нам је ишло. Нису пропуштали да се забаве на рачун

момака који би ми се обратили пред њима. Није баш да су ме

момци салетали, али пришао би по неки да затражи белешке.

А њих двојица би се само погледали и заређали са упадицама

док онај јадник не би заборавио шта је уопште хтео. Тако је

било у почетку. Касније, мада сам углавном седела сама, нико

није ни покушавао да ми приђе. 

Већ је увелико ишла прича да, кад затрудним, ни ја нећу

знати чије је. 

Кад је један од њих купио рокерицу, чинило ми се да је он

лепши. После, кад је други пробушио уво, изгледало ми је да

је он лепши. А били су лепи обојица и нису се мучили с девој-

кама. Говорили су да су средњошколке најбоље, јер морају ра-

но да се врате кући, па њима преостаје времена да оду на би-

лијар. Мене нису водили ни у град ни на билијар. Била сам по-

себна категорија, ни мушко ни женско. Остајала сам код куће

да се тешим својом посебношћу и слушам ноћни програм на

радију. Да отплачем у јастук, за једним па за другим, највише

за собом. 

Једанпут, само једанпут, остала сам насамо са једним од

њих. Онај други је лежао код куће под температуром, а нас

двоје смо преузели да урадимо и његов графички рад. До два

ујутру смо боли по дигитронима и окретали лењире на столу

у мојој соби. Главе су нам се сваки час примицале и удаљава-

ле као да су напуњене хелијумом. Удаљавале се кад би се отво-

19



рила врата на соби. Онај болесни је звао четири пута да чује

докле смо стигли. Изнова сам се враћала на почетак прорачу-

на и опет добијала исти, погрешан резултат. 

Када смо најзад затворили фасцикле са радовима, први пут

смо се погледали у очи. И онда је наступио застој. Он се зау-

ставио заједно са столицом на којој се клатио у тренутку кад

је та столица, ослоњена на две задње ноге, могла да превагне

назад колико и напред. Дланове је ставио на потиљак, лактове

оштро избацио у страну. На унутрашњости његових глатких

подлактица искочиле су вене. Ни ножним прстима није доти-

цао под. Тело на столици-трапезу нудило се паду колико и ме-

ни, позивало ме је да га повучем напред и задржим за себе. Ти-

шина се, као клин, углавила између две песме на касети, чуо

се откуцај сваке секунде. Осетила сам како се свет око нас на-

пиње, и пре него што је напољу писнула сирена, знала сам да

је прошло неповратно. 

Време је пожурило да надокнади себе: придржала сам фас-

цикле док је он везао пертле, окренула сам кључ и наслонила

чело на хладна врата, нека цура за коју нисам ни знала затруд-

нела је и удала се за њега, сви смо дипломирали, онај други је

отишао у Јоханесбург и више није било разлога за чекање,

дошао је ред и на мене, и оног трећег, што је седео иза нас у

амфитеатру и рекао ми да имам тужне очи, за шта сам сматра-

ла да је, у датим околностима, довољно за брак.
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КАРАНФИЛИ

Прешли смо дрвени мостић, куда су нас упутили, и по пр-

ви пут се нашли у том  делу насеља. Три мусава, босонога Ци-

ганчета истрчало је пред нас вичући Момак и девојка, печена

кокошка. Питали смо их за жену која шије венчанице. Деца су

слегла раменима и остала да се кикоћу у прљаве шаке. Упита-

ли смо и човека који је, у сенци куће, секао лубеницу. Пришао

је све до капије у жељи да нам помогне, али нас је погрешно

упутио, па смо дуго лутали около. 

Није нам се журило, као да смо знали да ништа не зависи

од тог дана ни од жене коју тражимо. Ногу пред ногу, не дого-

варајући се, поново смо кренули према мостићу. И онда смо

одједном угледали дрвену капију у нараслом шибљу. Као да се

тог тренутка створила пред нама. Шкрипнула је попут капија

на напуштеним двориштима. Уместо да нас одбије, та шкрипа

нас је повукла унутра. Били смо уверени да је управо ту оно

што тражимо.

*

Застали смо пред отвореним вратима. Није било прекидача

за звонце. Уз довратак су висила два пепељаста цветића од ти-

ла. Мој драги је покуцао. Након десетак секунди, његова рука

се подигла и покуцала јаче. 

Зачуло се суљање папуча по поду и у довратку се појавила

ниска жена у црној, испраној хаљини. 

– Ви продајете венчанице? – упитао је мој вереник. 

– Да – промрмљала је жена.

– Желели бисмо да погледамо – изговорила сам нешто што

је бар до малопре било истина.

– Уђите, сад ћу ја – рекла је, окренувши нам леђа.

Стајали смо у малом предсобљу и освртали се. Иза врата с

десне стране чуло се пљускање воде.
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– Уђите у ту собу лево, тамо су – довикнула нам је.

Застала сам на вратима собе с венчаницама. Унутра је био

такав мрак да се ништа није могло разазнти. Тек кад су се очи

привикле, спазила сам шест дугих хаљина обешених високо

на наспрамном зиду. Као невесте без главе, помислила сам.

У истом тренутку у мене је ушао мирис собе, слаткасто-ки-

сео.

Осетила сам како ме вереник који је стајао иза мене гура

напред.

Била сам фигурица младе коју је неко чврсто ухватио за

главу, ишчупао је са врха свадбене торте и спустио овде. И ма

колико оно тамо било лепо, а ово неподношљиво, осетила сам

да је само ово стварно.

* 

Унутра није било места да се седне, чак ни да се стоји. По

поду су лежали разбацани цветови за кићење сватова и разву-

чене траке од тила. Дуж читавог кауча опружио се вео, немар-

но као да је испуштен. Широм отворен орман показивао је ред

празних офингера и, на левом крилу, велико огледало.

Блесну сијалица. Домаћица је стајала иза наших леђа заче-

шљане, полумокре косе. Држала је дебели, тешки каталог. 

Под светлом сијалице су се сада видела и четири бидерма-

јера окачена о ексер у углу. 

– Приђите, погледајте – рекла је домаћица и кренула према

хаљинама на зиду, газећи преко украсних цветова и трака.

– Ове су за изнајмљивање. Све су лепо очуване – казала је

гладећи руком угасли сатен. 

Подигла је један беживотни рукав и пустила га да падне.

Од тога се свих шест венчаница заљуљало на исту страну, као

у колу.

Осврнула сам се према вратима где је стајао мој вереник.

Гледао је у стазу којом смо дошли до куће, као да се спрема да

изађе. Окренуо се према унутрашњости собе и махнуо кути-

јом цигарета.

– Ја ћу изаћи да не бих овде пушио.
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Нисам покушала да га зауставим. И жена је пречула њего-

ве речи, окренута леђима према излазу.

– А можеш да погледаш и ове, па да ти шијем. Ево, седи ов-

де.

Гурнула је руком вео и показала место на каучу. Чим сам

села, спустила је каталог на моја колена. Био је хладан, тежак

као да је стајао у води.

Села сам на ивицу лежаја и стала брзо да прелиставам. Же-

на је често спуштала длан на отворену страницу препоручују-

ћи ми крој хаљине. Под јагодицама њених прстију остајали су

влажни отисци. 

Листала сам све брже и брже и дисала плитким, ретким

удисајима. Било ми је све више мука. 

– Журим, треба да стигнем кући пре мрака – рекла сам на-

гло и одложила каталог на наслон кауча. 

Наједном сам осетила убод у кажипрст руке којом сам до

малопре држала претешку књигу. 

– Шпенадла – рече жена равнодушно. – Стани да ти дам

број! – додала је мало живље. 

– Сачекаћу у предсобљу. 

Морала сам да изађем.

* 

Ево ме где стојим у малом ходнику испред собе и чекам да

се појави жена са бројем телефона који ми није потребан. Чу-

је се бескрајно шушкање целофана, због чега помишљам на

каранфиле – цвеће које износим на гробље. Жена би могла са-

свим лако да заборави по шта је отишла. Исто тако бих и ја мо-

гла да будем заборављена.

Гледам кроз отворена врата. Онај са ким сам дошла можда

и стоји уз сам довратак, али са друге стране зида – довољно да

осетим вечност у којој њега нема.
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ЉУБАВИ МОГ МУЖА

Мој муж има нову љубав. То је његов најновији друг Бого-

љуб. Мој муж му се обраћа искључиво са Боги. Или са Шам-

пионе. Или са Фрајеру. Или са Батице. Тепа му мој муж. Гово-

ри му речи љубави.

Саме по себи то нису љубавне речи, али да видите лице

мог мужа док прича телефоном са Богијем. Да само видите то

лице, рекли бисте да је у питању заљубљеност. Наравно, раз-

мотрила сам и одбацила могућност да је мој муж изненада по-

стао хомосексуалац. Он је само један усамљен мушкарац, уса-

мљен отац и, претпостављам, усамљен муж.

Кад му се то први пут десило, била сам страшно љубомор-

на и много сам патила. Било ми је први пут да ми муж буде та-

ко опседнут неким, па сам се бринула, нисам знала како се та-

кве приче завршавају. 

Тај  први се звао Шоне, за друге – Неша или Небојша.

Имао је проседу дугу косу везану у реп, униформисан у кау-

бојке и тексас – прави испљувак рок генерације. Радијски то-

нац, вечити тинејџер. Неожењен, наравно. 

– Које је годиште? – питала сам мужа. 

– Било ми глупо да га питам.

– Да га ја питам?

– Шта ти пада на памет?!

Није га доводио кући. Излазили су увече кад год је Шоне

могао. Мој муж је увек могао. На састанке је односио празне

дискове, а доносио снимке концерата Мура и Клептона. Кад

нисмо слушали Шонетову емисију, слушали смо Шонетове

дискове. Не могу да се пожалим на његов музички укус – то

сам и сама слушала у младости.

– Слушај, слушај ову ствар! – рекао би ми муж показујући

прстом на радио. – Синоћ ми је казао да ће то да пусти само

за мене.

24



Ослушнем, а оно Хотел Калифорнија, јака ствар.

Кажем, било ми је први пут, нисам могла да предвидим ка-

ко ће се то даље одвијати.

А онда, усред мојих најцрњих слутњи, појавио се крај кон-

ца који размрсује чвор. Ја чак нисам морала ни да га повучем

– Шоне се заљубио! Да, Шоне се заљубио у  средњошколку,

невероватно зрелу за своје године, како је објаснио мом мужу,

а овај ми, огорчен, пренео. 

Прошли смо кроз све фазе: гађење кад је Шоне на радију

заређао са баладама, очекивање да ће изгустирати балавицу,

па је шутнути, наду да ће она њега да откачи и, на крају, неве-

рицу кад је одлучио да је ожени. 

Дискови су се расули по кући, изгубио се сваки Шонетов траг.

У међувремену, муж је почео да спомиње Љупчета и све је

кренуло изнова. 

Љупче је био камионџија. Возио је дуге, међународне туре,

па су се ретко виђали. Зато су љубависали преко телефона. У

кући ја настајало опсадно стање у време кад је очекиван Љуп-

четов позив. Ако би се чекање одужило, онај мој несрећник је

негодовао, излазио напоље да пуши. И мени би пренео нерво-

зу. Једанпут нисам издржала напетост, па сам се истрчала с

предлогом.

– А што ти њега не позовеш? 

– Рекао је да ће он мени да се јави! – љутито ми је одгово-

рио.

По успостављању телефонске везе, уследиле би брзе при-

преме за разговор: затезање зарозане одеће, пролазак руком

кроз косу, искашљавање, узимање пепељаре и одлазак у купа-

тило са слушалицом на уву. 

Наравно да сам прислушкивала. Слушала, слушала, па од-

устала. Није ни имало шта да се чује – Фрајеру, Лафе, Шам-

пионе... Чисто наклапање о неком тамо ко је зај... неког тамо,

па је овај њега зај... и све тако до бесвести. По пола сата би

трајале њихове баљезгарије које су, бар с ове стране жице, пр-

штале од усхићења. 

Најгоре у вези с Љупчетом било је то што га је оставила

жена пре десетак година и то са двоје деце, због чега је замр-
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зео читав женски род. Мој муж је, у жару свог најновијег за-

носа, попримио све Љупчетове ставове, па и тај према жена-

ма. Стално ми је говорио да су му се очи најзад отвориле и на

све стране је изналазио доказе да су жене подмукла и поква-

рена створења. И ја с њима, подразумева се. 

Нисам се надала добру. Нисам могла да очекујем да се тај

женомрзац изненада заљуби, ожени и изгуби из мог живота.

Тражила сам пукотину, испипавала терен у најповољнијој

прилици – после разговора са Љупчетом, кад ми се муж врати

из купатила растерећен и обасјан изнутра. 

− Шта има код Љупчета? – питала сам и добијала као одго-

вор хрпу досадних шоферских штосева, гомилу неупотребљи-

вих информација које су почињале са Љупче каже и Љупче

мисли. 

На мој равнодушан израз лица, уследило би:

− Ма, не разумеш ти то. А и није то то кад ти ја испричам.

Треба да чујеш Љупчета!

Као и први пут, расплет је дошао изненада – Љупче је до-

био папире за Италију и ја сам одахнула. 

Није било слатко. Да сте гледали мог мужа како вуче слу-

шалицу свуда са собом, како се трза на свако оглашавање те-

лефона, да сте га видели како седи и пуши на поклопљеној wc-

шољи, нем и загледан у себе као Роденов Мислилац, и вама би

било жао. 

А онда је почео с Богијем. Ма све исто – Фрајеру, Шампи-

оне и Боги мисли, Боги каже... Овај пут се нисам узнемирила,

чак сам била радознала – ко је, каква је нова љубав мог мужа? 

Слушам пажљиво, климам главом, одобравам – породичан

човек (напокон!), отац троје деце (о-ла-ла!), касапин (ма, не

мари!).

– А шта слуша од музике? – питам, тек да знам какав ми

музички програм предстоји.

– Онако, шарено. Мало Шекија, мало Стоју. 

Шта је ту шарено? То је све једнобојно, тешко мени – ми-

слим се. Али добро, ако је то оно најгоре код Богија, преживе-

ћу.

26



– Како, бре, не умеш да изабереш кобасице? Да видиш што

Боги прави кобаје, прсте да поједеш. Да пробаш! – виче мој

муж и пружа ми провидан колутић Богијевог стваралаштва. 

Обична подригуша, закључујем у себи. 

– Ууу, баш је добра – кажем. – Једи ти, ми ћемо ону што

сам ја купила.

Дивим се Богијевим производима, слушам народњаке и

све чекам, чекам да сазнам оно најгоре. 

Пре неки дан, ето мог мужа, био с Богијем, мезили уз ра-

кијицу, па донео весело расположење у кућу.

– Шта има код Богија? – користим прилику.

– Опак је Боги! – ведро ми одговара муж. – Замисли, има

две швалерке! Ма, тако и треба. Данас ме водио код једне, ни-

сам веровао својим очима! Еј, храни га, у уста му ставља! Коц-

кица качкаваља, па листић пршуте... Батице, кажем, како то

постижеш? Код куће троје деце, жена... А он мени – пази како

је паметан! – каже, жену не смеш да заобиђеш. То ти је као до-

маћи задатак, иначе одмах посумња. А кад посумња, почне да

њушка...

А-ха, дакле то је то. Сад знам на којој ћу ватрици да се пе-

чем.

– Мили – кажем – што га не позовеш на вечеру? Ето, често

се дружите код њега, ред је да и он дође овде.

– И ја сам помишљао на то, али сам мислио да не би при-

стала. Само, неће он хтети са женом...

– Ма, добро, добро. Нећу ни ја да вам сметам, само да га

упознам и да вас послужим.

У договорени дан мој муж је преконтролисао резултате

припрема за посету новог Шампиона: коцке гибанице пушиле

су се на тањиру, пиво се хладило у фрижидеру, у плејер је уба-

чен диск са Шабаном. Планирао је да седе на тераси, док ја за-

бављам дете у кући да им не би сметало. 

Мој муж је инсистирао да се нашминкам и да сина лепо об-

учем. Желео је да све што има покаже у најбољем светлу. 

Кад је изашао пред капију да дочека госта, ја сам остала у

кући, да привежем кецељу. 
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Боги Цар, Лаф, Шампион и остало, имао је избријану гла-

ву и прасећи ситне очи. Из раздрљене кариране кошуље, до

под браду су му штрчале проседе длаке. Речју – сировина. Раз-

менили смо формалности и ја сам се повукла у кућу.

Пошто смо испратили госта, муж и ја смо разговарали ова-

ко:

– Је л’ ти то она кецеља? – питао је он.

– Која она? Имам само једну.

– Она наша.

– Па, да. Немам другу. Знаш да не носим кецеље. 

– Шта ти би да је ставиш? Замало срчку да добијем кад сам

те видео.

– Мислила сам да би Богију пријало да тако буде послужен.

Него пусти то, ниси ми рекао да је Боги такав даса.

– Мислиш?

– Наравно. Запањила сам се! Има тако маљаве груди. И му-

жеван глас. Да претрнеш! Не чуди ме што жене падају на ње-

га.

– Откад се теби свиђају маљави мушкарци? Ја немам дла-

ке по грудима. 

– Па немаш. Шта ћеш, не можеш да пустиш длаке тамо где

их нема.

– Да, по грудима длакав, а по глави ћосав! 

– Што? То је баш секси.

На томе се разговор завршио.

А сутрадан, опет разговарамо, о чему другом него о Боги-

ју. Почињем ја.

– Поздравио те Боги.

– Е? Откуд он?

– Звао да те пита да ли имаш пумпу за бициклу, па смо по-

причали.

– Сад ћу да га позовем да видим о чему се ради.

– Како хоћеш, мада нема потребе. Већ смо се договорили

да дође сутра да је узме.

– Кад сутра?

– Па, сутра пре подне. Тад може.

– Пре подне радим. Идем сад да му однесем.
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– Како хоћеш – кажем. – Поздрави га.

И следећег дана кажем:

– Поздравио те Боги.

– Опет?

– Звала сам га да питам има ли још оних кобасица које во-

лиш. Донеће ми сутра пре подне.

– Шта си ти одједном запела за те кобасице? И што пре

подне? Уопште ми се не свиђа то што се домунђаваш с њим.

Ја с његовом женом немам ништа.

Немам коментар на то. 

Радим све као и пре: пеглам, чистим, кувам, само што уз то

певушим Кад би знао како чезнем. Понекад убацим и Боги

мисли или Боги каже. И чекам следећег. 
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ВИШЕ ЉУБАВИ

Јелени Ленголд

Велики смеђи пас се окреће и креће према мени. Трчи ла-

гано, поиграва се. Његове опуштене уши у покрету откривају

своју ружичасту унутрашњост, нежну као наличје рукавице. 

Осврћем се око себе. Около нема  никога чији поглед сле-

ди пса. Он застаје испред мене, подиже се на задње шапе и ус-

правља високо уз моје груди. Глава са исплаженим руменим

језиком и балама које цуре допире ми готово до браде. 

Нешто тешко и густо у мени тихо тоне. То није страх. То је

сличност која паралише. Спуштам длан између његових уши-

ју и жмурим. Волела бих да ме уједе за руку.

„Бела!“, чује се позив из полумрака. Пас се окреће и трчи

назад. Отресам кошуљу рукама које дрхте.

*

О њему сам знала много више него што је он знао о мени.

Знала сам, рецимо, да има жену и да немају деце, да она пати

због тога, а да њему деца и нису толико битна... Он је о мени

знао само оно што сам одабрала да зна да би ме волео. Води-

ла сам рачуна о томе. У нашим првим сусретима у парку, ис-

питивала сам шта му се свиђа да бих потом могла то и да бу-

дем, за њега. Понешто се подразумевало само по себи, као

пас. 

Знала сам да би требало да волим његовог пса, па сам се

претварала да га волим. Пас је био равнодушан према мени.

Смрдео је, неконтролисано млатарао репом и остављао

оштре, светле длаке на мојим ногавицама. 

Власник пса и ја смо се виђали суботом, када је он свог љу-

бимца изводио у парк. Изводио га је и сваке вечери, али су ти
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термини припадали искључиво псу, док смо суботњи, препо-

дневни, пас и ја делили. Односно, да будем сасвим искрена

(сада, када он више није са мном, најзад смем да будем искре-

на!), пас је чекао у мом предсобљу до истека суботњег терми-

на.

Претварала сам се да волим пса, јер какве сам изгледе има-

ла да ће он волети мене онолико колико желим, колико ми је

потребно, уколико ја не волим његовог пса? И поверовао ми

је, не зато што је глуп или наиван, већ зато што је лако пове-

ровати у оно што желиш. 

Псу је, међутим, било јасно. Паметан и стрпљив створ. По-

слушно је крцкао гранулице са мог длана, толерисао моју ла-

жну љубав, далеко стрпљивији од мене. Чекао би колико год

је било потребно. Можда зато што пси немају осећај за вре-

ме... Не, ово занемарите. Не бих да звучи као да налазим

оправдање.

Дакле, била сам све оно што он воли. Тако сам мислила,

али је сад већ очигледно да сам у нечему омашила, јер он је

једне суботе дошао и објавио да ми се суботњи термин одузи-

ма. Да, потврдио је, зато што је у игру сада укључена и беба. 

Откуд беба?! Зар не постоје неизлечиви проблеми за наста-

нак бебе, зар не постоји непремостива препрека у виду... ме-

не?! 

То су нека од питања која су се залетела на њега, па се, не-

изговорена, вратила назад у моју главу. Као и оно да ли би са-

да требало да волим и ту бебу, да би он наставио да воли ме-

не? И да ли би требало да волим можда и његову жену, буду-

ћу мајку његовог будућег детета? 

Није спомињао нас. Говорио је о радости, о чуду, о срећи...

О свему што је припадало њему. Што сам ја више ћутала, он

је све више говорио. Можда да сам успела да се обрадујем, да

сакријем запрепашћеност, изиграност, можда да сам отишла у

предсобље код пса и тамо стрпљиво сачекала... Можда. 

Пошто је изостала моја радост, и он је спласнуо и напречац

постао предузимљив. Као да је било мало вести за тај дан, ре-

као је да се више нећемо виђати, јер би то сада, са бебом која

долази, било... Није знао како би то назвао, али је очекивао да
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разумем као што сам и до тада све савршено разумела и кли-

мала главом. 

За крај је сачувао утешну награду: оставиће ми пса. Јер, пас

је сада вишак, као што сам и ја вишак. Пса је набавио за утеху

жени без бебе, а пошто је беба сада такорећи ту, жена више не

жели животињу у стану... Обећао јој је да ће се он побринути

за то, одједном непрепознатљиво одговоран. Па пошто сам ја

заволела пса и пас је заволео мене, најбоље би било...

И тако опран, зачуђујуће жив, подмлађен, ни најмање не

скривајући усхићеност, изашао је у пола реченице, оставивши

мени, свезналици, да је сама довршим. Да попишем, заведем

и почистим. Не сама – са псом у предсобљу. 

Зашто му нисам рекла да води тог пса тамо где и он иде, та-

мо одакле је дошао? Зашто сам прихватила преокрет? Зашто

ја нисам била та која напушта? 

То би било нешто сасвим ново, никад виђено. За ово сам

већ била припремљена, само сам чекала да се деси. Да будем

уседелица која шета пса. 

*

Превише пута су ми се поновила иста залетања у празно да

не бих и сама уочила образац. Видите – ако до сада нисте ви-

дели – код мене је све претерано, свега има некако превише.

То је још мајка често умела да примети. Превише разми-

шљаш, Превише читаш, Превише бринеш, говорила ми је. А

ја – или тако, или никако. Кажем, урођена ствар. Превише тр-

чања, превише скакања, превише падања. И, наравно, преви-

ше плакања. Да скратим причу – јасно је кад се заљубим коли-

ко се заљубим, кад волим колико волим. 

Раније, док сам веровала да је и са другима исто, ех, ту је

чак и за мене, било превише бола. Гледала бих га (њега, увек

је ту био неки он) сва у сузама, и грцала како мени треба да се

виђамо чешће, мени треба више... Чега више, грубо би упитао

тај актуелни он. И ја бих наивно трепнула, ослободивши још

две-три сузе и прошаптала, више љубави. 

У првом тренутку, различито су реаговали на то. Један он

ме је загрлио и помазио по коси, други је направио једва ви-
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дљив трзај уназад, трећи се укопао у месту. Сва тројица су од-

мах потом испарила. И шта сам онда могла са свим тим одла-

сцима, са превише одлазака? Хтела не хтела, морала сам да

увидим да је проблем у мени. 

Можда проблем није у мени, размишљала сам оптужена и

за то да много размишљам. Проблем је у вишку мене. И кад

бих само могла да некако сузбијем тај вишак, можда бих успе-

ла да најзад некоме будем по мери... 

Решила сам да одмеравам све што радим, да се заустављам

на време, да дозирам то колико се дајем, и, наравно, о свему

томе да ћутим.

– Превише ћутиш – рекао ми је власник пса. 

Само сам слегла раменима, али сам наставила да ћутим. А,

не, нећеш ме навести, помислила сам. Јер, да сам проговори-

ла, не би му се свидело оно што би чуо. Било би ту и оптужби,

и грубих речи, и суза које никад не изостану. 

Он би ме питао шта у ствари хоћу од њега, ја бих рекла оно

моје. Потом би он урадио нешто, небитно шта, али би на кра-

ју закључио да га моја љубав гуши итд. О мојој љубави рекао

би, превише љубави, и то би било то. Крај. 

Зато сам и ћутала. Али сам настављала да размишљам, на-

рочито пошто бих затворила врата за њим и његовим псом.

Онда сам могла и да страхујем, да тонем, да се кајем, да бри-

нем, да се оптужујем и да се браним, да измишљам, о да изми-

шљам..., све по сопственој мери. И да најзад станем тамо где

се завршавају сва моја кружења: испред великог огледала у ку-

патилу. 

Увек најпре опипам десну дојку – мамина је била десна. Не

знам да ли поступам исправно, следим упутство из женског

часописа. Писало је још и да од рака оболи свака пета. Преви-

ше, зар не? 

У тренутку док спуштам руку и увлачим је у рукав јавља

ми се иста слика: отац седи на каучу и дуго држи у крилу ма-

мина стопала сва у пликовима од хемио-терапије. Ставља јој

облоге, размазује мелем, или само седи тек тако... Никако не

успевам да избегнем ту слику од које ми крећу сузе. 
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Склањам се од огледала, размишљам: пошто код мене све-

га има превише, мора да постоји разлог што ми је Бог од све-

га дао толико. Заправо, можда је Бог сваком човеку дао исту

количину љубави, исту количину суза да их потроши током

живота. И како ја то све превише трошим, можда ће код мене

све врло брзо до краја да се потроши... 

Неко би се уплашио од таквог размишљања, али мене пла-

ши нешто друго. Само једном сам дозволила себи да поставим

питање у вези с тим мојим страхом:

– Шта би ти урадио када би знао да болујем од неизлечиве

болести? Да имам, рецимо, још два месеца живота?

Чекала сам да ми одговори, потом да каже било шта. И док

сам чекала, полако сам читала са његовог лица да се он уоп-

ште не удубљује у то, да уопште не досеже до дна мог пита-

ња. Ма, није га ни окрзнуло. Ћутала сам, и пошто нисам дода-

ла више ништа, нисам инсистирала на одговору. Верујем да је

моје кључно питање лагано уврстио међу реторичка. 

С ове стране чела, међутим, ја се нисам зауставила на то-

ме. Терала сам своју мисао до самог краја, док нисам све са-

гледала: мене како чекам и њега како не долази. Ни овде, ни у

болницу, нити игде икада. И тада сам схватила још нешто о ко-

личинама: што више чекања, све мање љубави.

*

Надала сам се да ће се ипак вратити по пса. Тада бих изру-

чила на њега све оне вишкове којих је био поштеђен. Машта-

ла сам о томе, сваки пут пре плакања. И сваки пут сам додава-

ла нове детаље. 

Излуђивало ме је то што га је пас чекао у предсобљу. Иако

сам ја, која сам му давала грануле и воду, мање-више редовно,

седела иза врата дневног боравка, пса сам редовно затицала

тик уз улазна врата. Често сам проверавала да ли још увек че-

ка. Чекао је и гледао кроз жуто стакло са шарама саћа које се

маглило од његовог даха. Нисам му се обраћала. Занимало ме

је само да видим како подноси то што је напуштен.

Једног поподнева, по повратку с посла, угледала сам у по-

штанском сандучету велики розе коверат. Одмах сам осетила
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да нешто није у реду. Ишчепркала сам га прстима кроз прорез,

нисам имала стрпљења да уђем у кућу и потражим кључ. Ко-

верат је био без имена и адресе, без маркице, чак отворен. 

Знала сам да може бити само нешто ружно у питању и осе-

тила сам немир у стомаку. Унутра је био здравствени картон

пса испуњен датумима и вакцинама. О, да, било је ружније не-

го што сам мислила... Смем ли да кажем, превише ружно?

Окретала сам, загледала, нигде једно слово за мене. Као кука-

вица јаје! Каква подлост не позвати ни један једини пут, а он-

да доћи док сам на послу! 

Осврнула сам се: ко зна, можда и стоји иза неког ћошка и

гледа ме. На ту помисао, исцепала сам књижицу, лист по лист,

вратила папириће у коверат, и све заједно бацила у контејнер

пред кућом. Онда сам стала да претурам по ташни да бих про-

нашла кључ од улазних врата, али никако нисам могла да га

напипам, тресле су ми се руке. 

Подигла сам главу и немоћно погледала кроз стакло на вра-

тима, као да би пас с друге стране могао некако да ми помог-

не. И онда сам схватила да га не видим. Тамо где је претходна

два месеца без предаха дежурала његова подигнута њушка

није било ничег.

*

Најзад сам откључала. Врата су могла да се отворе тек до

пола. 

− Лео! Лео! 

Гурнула сам из све снаге и увукла се унутра. 

На тренутак ми се учинило да у предсобљу лежи неки дру-

ги пас. Упалила сам светло, није се померио. Гледала сам га

нетремице. Био је некако сивкаст, непрепознатљив.

*

Затворила сам сва врата и спустила ролетне. Кад плачем,

зна се колико плачем... 

Замислила сам Леа како најзад чује кораке на које је тако

дуго чекао. Сигурно му је срце искакало од радости. Вероват-

но је залајао и пропео се уз жуто саће врата. Његов реп је пра-
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вио брзе амплитуде у ваздуху. Још само мало, па ће зачути

кључ у брави... 

Да ли сте икада видели оседелог пса? Ја јесам. Ево га у мом

предсобљу.

*

Отац је одмах дошао. Скувао ми чај, сместио ме у кревет.

Црни, најлонски џак је оставио у предсобљу, да га не видим. 

Вратио се за сат времена, ушао на прстима. Рекла сам му

да не спавам. И опет сам заплакала. 

− Хајде, доста је било. Набавићемо другог пса, истог ако

хоћеш. Која је оно раса?

− Нећу другог пса. Никада нисам ни хтела пса. Није у томе

ствар, не разумеш...

− Па, објасни ми – рекао је благо.

− Нисам га волела – рекла сам јецајући.

− Па, зашто онда толико суза?

− Зато што га нисам волела – одговорила сам и схватила да

је све то превише – чак и за мог доброг, стрпљивог оца.

Када сам га испратила и остала сама, могла сам најзад да

се исплачем по својој мери и да потом размислим о свему.

Онолико колико је мени довољно. 

*

Често одлазим у парк. Тамо виђам пуно жутих лабрадора.

Од када се десило да се један залетео према мени и улетео ми

у загрљај, било ми је као да се Лео однекуд појавио. 

Сада их сама зовем да ми приђу. Мало се помазимо и онда

оду за газдом. 

Још увек немам свог пса. Никад га нисам ни имала.
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ЉУБАВНА ПРИЧА 

Стајала је испод кестена, преко пута улаза у кафе и гледа-

ла у правцу из којег га је очекивала. Ако још увек личи на ста-

рог себе, мислила је, доћи ће тачно у минут. Била је уверена да

се није променио. Сада је у шездесетим, прекасним за проме-

не. И пре десет година било је прекасно. Онда се кретао од-

лучно, фокусирано, гледао искључиво испред себе као ходач

по жици. Ако се ни то није променило – а зашто би? – поглед

му неће одлутати према дрвету под којим га чека.

Обукла се неупадљиво, у беж панталоне и широку белу ко-

шуљу. Није могла да се савлада и дође ненашминкана – шмин-

кање је одавно прерасло у ритуал – али се ограничила на пу-

дер, маскару и сјај за усне. 

Била је убеђена да ће га најпре препознати по енергичном

и достојанственом ходу и унапред је осетила горчину због то-

га. Више би је обрадовали оронулост и губитак виталности.

Али, заставши код те мисли, закључи да није сасвим искрена

према себи и нагло одлучи да уђе. 

Пожурила је ка најудаљенијем углу одакле је имала поглед

на врата. Села је за сто и погледала на сат.

*

Све је и почело за једним столом, његовим доливањем ви-

на у њену чашу, хипнотишућим покретима његових руку, на-

чином на који је секао месо, брисао прсте салветом. Ако же-

лиш да знаш какав је, стави га за сто, сада би рекла свакој на-

ивној девојци. Ако та уопште жели да зна... Ко жели да зна? У

том тренутку, то је једно потпуно сувишно знање, и свака гу-

ска која чезне да полети, одбацује га као непотребан терет.

Његове руке су за столом изводиле мали опчињавајући плес.

Говориле су јој, видиш како налазимо прави угао под којим

треба засећи месо, како одмерено притисакамо нож и виљу-
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шку и како нам се месо предаје не клизећи по тањиру. Хип-

нотисано месо.

Избегавала је да га погледа, али је њено видно поље било

испуњено његовом пажњом, нагињањем према њој кад би јој

се обратио. Питала се да ли и други то примећују или она све

само умишља. За истим столом је седео пословни сарадник из

Словеније и још два нижа руководиоца из фирме. Када су за-

шли у мање званичан део вечери, и разговор за столом постао

неформалан, било јој је јасно да више неће ништа морати да

запише у роковник који је стајао уз њен тањир. Као да је знао

о чему она управо размишља, још једном се меко нагнуо пре-

ма њој и изговорио да сви чују:

– То је све за вечерас, слободни сте.

Кренула је да устаје, ослонивши се једном руком на сто, а

другом повлачећи наслон столице. Одједном је осетила његов

стисак на подлактици. Погледала га је збуњено, упитно, са-

гнувши се према њему, а да ни сама није знала зашто. Од ви-

на је била несигурна на ногама. Готово да није ни такла вече-

ру. Остави откључано, тихо је изговорио.

Пошла је према излазу из хотелског ресторана, рашчлања-

вајући ове речи на слогове. Питала се да ли је добро разумела.

Чинило јој се да није ни чула његов глас, да је то протумачила

из стиска руке. 

У соби је одлучила да закључа врата и отишла под туш.

Вино и умор отежали су јој сваки покрет. Обукла је Данилову

мајицу, ону коју је скинуо са себе и пружио јој пред пут. Села

је на кревет, привукла колена и навукла мајицу преко њих.

Плакало јој се. Желела је да се исплаче, да отвори прозор и ис-

кочи кроз њега право у своју собу или бар у свој град. Било јој

је као да седи сасвим сама на неком брду изван света. Могла

је да осети како дува око ње. А онда је зачула шкљоцање окру-

гле ручке на вратима и видела је како се ручка окреће.

*
Буди се и прво што види јесте огроман букет белих ружа.

Не осећа ништа. Очекује бол. Покреће руке, ноге, ништа. Ни-
шта. Волела би да је боли читаво тело. Уместо тога, боли је са-
мо глава. Ужаснутост расте и углављује се у стомаку. 
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Усправља се у кревету и тек тада види једну црвену ружу на

јастуку на којем је до малопре спавала. Из филмова зна да уз

овакве букете обично иде порука, али не успева да је пронађе.

Намах зажели да покида црвену ружу и баци је у најближу кан-

ту. Уместо тога, забада је међу беле и гледа свој први букет. Чу-

је се лако куцање на врата. Ћути и гледа у ручку. Ако је он, ући

ће и кроз закључано. Синоћ се уверила да он има кључ.

− Доручак! – чује непознат глас.

На брзину навлачи Данилову мајицу и отвара. Испред је

конобар са великим послужавником на којем је тањир са кај-

ганом и шоља кафе. Узима послужавник и спушта га поред

букета. Једно време их нетремице посматра, као што би гледа-

ла свој лик у огледалу. Затим одлази у купатило.

Нема трагова на њеном телу. Све што је остало из претход-

не ноћи јесу тај букет и пун послужавник. Изненада осећа бес.

Решава да се обуче, спакује и да одмах оде одатле, како зна и

уме. Док гура своје ситнице у торбу, понавља се куцање на

вратима. Ко је, пита нервозно. Рецепционар. Каже да је дирек-

тор очекује у осам на састанку у малој сали. Погледа на сат:

десет минута до осам. Одједном осећа олакшање. Сада зна

шта треба да уради. Треба само наставити, као да се ништа

није десило.

На састанку не може а да га не посматра, његову самоуве-

реност која је истовремено фасцинира и иритира, његову од-

мереност, савршено контролисање покрета. Труди се да он то

не примети, што није тешко, јер током читавог састанка он

уопште не обраћа пажњу на њу. На крају, док она затвара ро-

ковник, нагиње се према њој, постранце, као да има намеру да

јој каже неку тајну, и говори јој да му је извештај потребан од-

мах. Осећа његов мирис и гледа га у очи које не показују ни-

шта. Одлази у собу где не престаје да говори себи да треба

отићи, треба отићи што пре, без икаквог објашњења. Мисли

на своје тело које ју је издало, открило јој нешто што није зна-

ла о њему и због чега осећа двоструку кривицу. О томе мисли

док куца извештај са састанка. Торбу је спаковала, али спако-

вана торба не значи и одлазак. Више ни сама не верује у то.

Послужавник је у међувремену однет, нетакнут. 
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Извештај шаље по колеги, затим почиње нови састанак на

којем уредно хвата белешке, предано, не мислећи ни о чему

другом. Хвата је умор који јој прија, ослобађа је од размишља-

ња и доношења одлука. Директор објављује паузу. Прелазе у

хотелски ресторан. Док чекају на ручак, она прелистава и сре-

ђује своје белешке. Прилази јој конобар и саопштава да је јед-

на особа чека у холу. Кроз небрушени део стаклених врата ви-

ди Данила. Извињава се и излази. Док му се приближава није

сигурна да ли треба да се радује. Данило је грли. Покушава да

је подигне и заврти у круг, као кад се сретну код фонтане на

улазу у Студентски парк. Она се извлачи из његовог загрљаја

и пита га како је стигао. Стопирао је, повезао га неки камион-

џија. Није му звучала добро синоћ преко телефона. Онда ње-

гов забринут поглед скреће поред ње, одакле се чује одмерено

Добар дан. Следи упознавање, чврст, директорски стисак. 

Данило се представља као њен момак, од чега она намах

осети нелагодност, потом и нову дозу кривице. Момак је у из-

бледелим фармерицама, не баш чистим. Бичеви косе падају

му на подигнуту крагну јакне, а браду стару пет дана нико не

би протумачио другачије него као запуштену. Директор га по-

зива да им се придружи на ручку. Накратко осећа бес према

обојици, потом пушта да све тече само од себе. Данило је сме-

штен преко пута ње, где може добро да га види, не и да разго-

вара с њим. Може да их упоређује до миле воље и да се стиди

наизменично због својих мисли и због Данила који једе као да

су сами. Директор је поново онај од јуче, обасипа је пажњом,

долива вино, запиткује је ово и оно, због чега она мора непре-

стано да му се захваљује, па делују уиграно, као пар. 

Јасна јој је његова игра, мада очи иза деликатног оквира не

показују ништа. Мрзи га, што не мења слику Данила за столом

која је одраз свега што има с њим: стискање у пролазима,

хладне клупе у парку, заказане термине у студентској соби.

После ручка говори му да је најбоље да он сада иде назад, она

нема нимало слободног времена. Даје му новац за аутобуску

карту, љуби га, али то више нису њени пољупци. Као да нису

ни њена уста. Враћа се у собу да се пресвуче и тамо схвата да

је све у вези с њом погрешно. Погрешна је одећа коју носи,
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глатка, равна коса, балетанке на њеним ногама... Она је сада

неко други. Неко ко оставља откључано. 

*

Унервозила се. Каснио је већ 10 минута, и то уопште није

личило на њега. Обуздавала се да погледа на сат. Имала је ути-

сак као да је он ту негде, у близини, и да је све време посма-

тра. Зашто је уопште пристала на сусрет с њим после толико

година? Да му омогући повратак на место злочина? Али и се-

би.

Није приметила кад је њеном столу пришла девојка у цр-

ном.

− Слободно? – упитала је.

Помислила је како би могла да јој одговори Слободно,

устане и изађе, врати се у свој дотадашњи живот. Састанак с

њим био јој је већ довољно тежак и без његовог присуства.

Али девојка је врло брзо додала, уједно се спуштајући на сто-

лицу преко пута:

− Није слободно, наравно. Ви чекате неког. Односно, чека-

те мог оца.

Пажљиво се загледала у њу. Осећала је да не размишља до-

вољно брзо. Кад је уопште та девојка ушла у кафе? Па, да, она

је већ била унутра. Одједном су је поклопили немоћ и не-

спремност на оно што долази, ма шта то било.

− Шта желите?

− Тешко питање. Нисам сигурна да знам одговор. У сваком

случају, желела сам да вас видим овако, очи у очи.

− Ово је... Каква је ово игра? 

− Ако баш инсистирате на том изразу, ово је само моја

игра. Отац је своју одиграо до краја, мислим. Или грешим?

Можда сте овде због наставка?

У девојчиним очима се, уз дрскост, појавио и познати хла-

дан поглед. Није носила наочари као отац, није било одмере-

ности и одлучности у њеним покретима, али он је био ту и

гледао је у њу. Узвратила му је подругљивим осмехом.

− Због чега мислите да бих пожелела наставак? Само зато

што сам пристала на сусрет с њим?
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− Нешто сте сигурно очекивали од тог сусрета, иначе бисте

одбили.

− А шта ви хоћете? Чему ово?

− Хтела сам да видим жену која је убила моју мајку!

Поново очев поглед. Жена наједном осети озлојеђеност.

Жеља да се покупи и нестане из овога у шта је саму себе ува-

лила преобразила се у потребу да остане и добро се посвађа с

малом балавицом. Она некога убила?! Једино себе, јер је он из

њихове везе изашао без икаквих губитака. Све је сачувао – же-

ну, дете, посао, читав свој живот. Она је та која је изашла без

ичега и остала без ичега. Можда је управо зато и пристала на

сусрет с њим, да би након толико година подвукла још једну

црту, надајући се другачијем резултату испод ње. 

− Ма шта то причате? Ја неког убила? 

− Мама је умрла због вас! Због вас! – девојка се суспрегла

да не изговори ове речи вичући, док је све у њој викало. – Ни-

је било краја томе... 

Застала је знајући да ће, не ућути ли, почети да вришти. А

не завришти ли, могла би почети да плаче. Није знала шта је

горе од то двоје. 

Њена саговорница је осећала да је то тренутак у којем би

она требало нешто да каже, али никако јој није падало на па-

мет шта би то могло бити. Заправо је одједном хтела да чује

нешто више о тој другој себи, тако непрепознатљивој, изгово-

реној из њој непознатог угла, преко пута стола.

− Колико знам, било је и других, зашто баш ја? – рекла је

надајући се да је она ипак била нешто посебно у његовом жи-

воту и да ће јој управо то сада бити потврђено.

Девојка је заћутала. 

− Или можда идете неким посебним редом? – подсмехну-

ла јој се да би испровоцирала одговор.

− Редом? Ви сте били последњи, пре него што је мама умр-

ла. Разболела се од рака, тако су рекли, али ја сам знала да је

умрла од стида. Тровали сте је и тровали, док се сав тај отров

није скупио у рак...

− Жао ми је, али заиста не видим какве то везе има са

мном. О томе можете да причате са својим оцем – рекла је,
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увидевши да из овог разговора неће добити оно чему се на

тренутак понадала. – Веома је подло од њега – додала је – што

ме је позвао, а потом подметнуо вас. Заиста не разумем... 

Осврнула се према наслону на столици да би дохватила та-

шну и најзад окончала овај тотални промашај. Наједном је

осетила девојчину руку на левој подлактици. Изненађено ју је

погледала. То је био онај исти покрет, исто место на њеној ру-

ци... Довољан разлог да застане.

− Само још минут, молим вас. Објаснићу...

Девојка је покушала да се сети припремљених речи, али

оне су се у њој испреметале, погубиле редослед, а неке су и

сасвим нестале. Осетила се празно, као да је сву снагу потро-

шила на припремање за овај сусрет. Једино што је сада нала-

зила у себи била је искреност, оружје немоћних. Најзад је из-

говорила оно што јој је прво пало на памет. 

− Удајем се. Ово је био мој предлог. Отац је морао да при-

стане, није имао избора. 

Девојка нагло ућута и погну главу. Жена преко пута извади

паковање марамица из ташне и спусти их на сто. 

− Па, честитам – изговори суво, очекујући наставак.

− Пошто је мама умрла прекинула сам сваки контакт с

њим. А сад се удајем…

Жена се питала, као усред досадног филма, зашто не уста-

не и не оде.

− Да скратим, мада ће вам вероватно звучати ненормално.

Потребно ми је да разумем. Потребно ми је да знам како је до-

шло до тога између вас...

Рекавши то, девојка је нагло подигла поглед и уперила га у

жену преко пута. Желела је да види како ће она примити ње-

не речи. Жена је узмакла према наслону своје столице. 

− Он је, наравно, гад. Понео се непоштено према мајци и

мени. Вероватно, и према вама, али то није моја ствар. Мама

ми је рекла да су све те његове... женске... биле пуно млађе од

њега. Сада би биле чак млађе и од мене... Уопште не сумњам

у то да је он један ужасан човек, најподлије створење... Али

ми је потребно да знам. Волела бих да знам, да ли је то можда

ипак била љубав... 
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Девојка узе паковање марамица са стола и извуче једну, за-

тим је задржа у руци, неупотребљену. Хтела је да каже још не-

што пре него што се суочи са изразом на лицу своје саговор-

нице.

− Јер, ако је то ипак била љубав, можда бих могла да му не-

како опростим,  да га не мрзим толико. Ето, то сам хтела.

Али и после овога, њен поглед је остао оборен. 

Жена се изунутра подсмехну самој себи и својим очекива-

њима. Муж је тровао жену, жена је тровала ћерку, она је тро-

вала саму себе... Ево су сада, сви за тим столом, живи и мртви,

присутни и одсутни. Чекају њен одговор који ће дати смисао

свему. 

Удахнула је и загледала се у себе. Почетак је већ био утвр-

ђен у безбројним понављањима себи и другима. Крај је, тако-

ђе, био непроменљив. Али између је могла да стане једна са-

свим нова, до сада прећуткивана љубавна прича. 
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ДАНАС САМ БИЛА У НАШОЈ КУЋИ

Врата ми је отворила жена. Док смо ишле према дневном

боравку, с препознавањем сам се осмехнула у њена леђа: но-

сила је уске светлоплаве фармерице. Било је лепо срести себе

тако спокојну, осветљену. Лепо и, наравно, болно.

Ушле смо у дневни боравак. Седео си испред ТВ-а, зава-

љен у жуту фотељу, с ногама на табуреу – све као прави муж.

Када си видео непознато лице, нагло си се придигао. Чинија у

твојој левој руци накренула се и отпустила четири пахуљасте

кокице на под. Остао си неспретан и у четрдесетим. Било ми

је драго због тога. И опет сам се осмехнула. 

Онако је како смо планирали: огроман акваријум и полице

претрпане дисковима и књигама, шарене поњаве на подовима

и неонке на високим плафонима. 

Нешто си рекао жени. Нисам ухватила речи, али тон ми је

био познат: мек, углачан од понављања. Та нежност из твојих

уста слила ми се у уво, густа као кап чуваркуће. И исто тако

горка.

Донела је из собе новчаник који си пронашао на улици.

Унутра су били само моја лична карта и новчаница од двеста

динара. Мало смо се нашалили у вези с поштеним налазачи-

ма празних новчаника, потом је стигла кафа. 

Жена те је подсетила да послужиш сок и отвориш чокола-

ду коју сам донела. Направио си онај извињавајући потез ра-

меном. Ништа ми није промакло! Све стрелице које си тако

недужно разбацивао около, завршиле су у мојим грудима. 

Чудили сте се што живимо тако близу, а не познајемо се.

Вероватно купујемо хлеб у истој продавници, а нисмо се сре-

ли све до сада. Невероватно! Онда сте ми испричали, све ус-

качући једно другом у реч и смејући се, да сте студирали за-

једно, да сте једно другом прва љубав. Ја сам изненађено по-

дигла обрву, мада знам ту причу, by he art.
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Док сте говорили, моја глава се као испуштен балон одво-

јила од тела И кренула низ ходник. Завукла се у купатило да

обнови распоред ситница, боје миришљавих соли. Отворила

је плакаре, завирила у фиоке. Удахнула мирис пешкира. У спа-

ваћој соби, испод кревета нашла је заборављену гужвицу там-

но-зелене чипке и засузила. Испунила је својим образом хлад-

но удубљење у твом јастуку. На дну ходника, завирила је у

твоју хаотичну радну собу, зашла међу зарезане дрвене олов-

ке, завукла се у оштар угао једне четворке исписане на папи-

ру и ту остала дуго заглављена. Све док се погледом није за-

качила за пар прљавих чарапа, немарно одложених поред фо-

теље. Како смо се смејали тим будућим чарапама, будућим

размирицама, подигнутој дасци на wц-шољи, тупим бријачи-

ма... Све је било ту, чак и везица осушеног чичка на ципелару

и мирис лаванде за који си тврдио да је отужан, а ја инсисти-

рала на њему. 

После бесмислених свађа, мирила нас је ова кућа. Бирали

смо комаде намештаја у излозима затворених продавница, из-

мишљали реченице које вас двоје управо изговарате док ме

испраћате из наше куће. 

Бацам поглед према великом огледалу наспрам улаза у спа-

ваћу собу – прва ствар коју смо унели унутра – изабрао си га

за мене онда када сам се први пут свукла пред тобом. Нема

мог одраза у њему. Твоја рука је иза жениних леђа док се још

једном захваљујем на позиву и враћеном новчанику. Она се

наједном намршти, па настави да се осмехује. Знам шта си

урадио. Остао си неозбиљан и све остало што сам ти некада

пребацивала. Иза врата која су се затворила за мном зачуло се

Лудаче!, потом кикот који се склупчао у мом грлу. 

Ноге су кренуле низ улицу глава је остала у кући да и даље

прикупља бол. Толико се разболела од онога што је тамо ви-

дела да је све заборавила. Морала сам да је подсетим шта

треба да уради како би изашла одатле – кроз врата за која не

знаш да постоје.
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ТРИ ЧЕТВРТИНЕ КРУГА

Генерална проба

Отишли сте заједно на пијацу. Чак сте понели и цегер, као

прави супружници. 

Док загледаш брескве, твоја љубав се мршти. Предлажеш

му да Он изабере. Не, Он ће само да носи то што Ти купиш.

Пре него што застанеш поред лубеница, упитно га погле-

даш. Слегне раменима. 

Пред пластичном кофом с маргаретама незаинтересовано

гледа у страну.

Напуштате пијацу свако са својим теретом. Његов је у це-

геру.

Карењин у кухињи

Данас, за ручком, око 15 h, изненада биваш свесна чињени-

це да Он умаче корицу хлеба у чинију са салатом и да ти је то

неподношљиво.

Док пратиш путању вољених прстију од чиније ка устима,

покушаваш да објасниш себи шта ти толико смета. Затим кон-

статујеш да, док жваће, његова уста нису сасвим затворена.

Уочаваш и уши које поскакују горе-доле као да су са чељусти-

ма повезане скривеним механизмом.

Он примећује да га посматраш и упућује ти упитан поглед:

вилице застају, руке мирно уоквирују тањир, натегнуте црте

лица сада омекшавају – поново личи на оног старог, познатог

себе. Само једно на њему задржава новооткривени облик.

Боже, одакле му овакве уши, помишљаш, пре него што

спустиш у тањир свој нови поглед на љубав.
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Жичана ограда

Седиш под јабуком, прелиставаш новине. Твој двогоди-

шњи син се држи обема рукама за жичано плетиво комшијске

ограде. 

С друге стране жице, петогодишња Анђела у белој хаљи-

ници чучи окренута леђима: певуши неразумљиву песмицу.

Твој дечак је зове – Анеја! Анеја! – она се претвара да га не чу-

је, чепрка прутићем по земљи. 

– Ане-јааа! – дечак је бесно дозива. 

Она се помера тако да боље заклони своје чепркање.

– Мама, Анеја неце.

Лице му је зарозано, за секунду ће почети да плаче.

Дођи код маме, кажеш му, и он полази, али после три кора-

ка се осврће: певање је престало. 

Анђела се усправила и гледа за њим. Блатњаве руке је от-

клонила од хаљинице.

Твој дечак трчи према огради. Девојчица му хитро окреће

леђа и враћа се свом чепркању.

– Анеја! Ане-ја!

Девојчица пева, твој дечак плаче – ти ту не можеш ништа.

Сада као ни убудуће.
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МАМА

Кућица за маму

Највише волим да правим кућице за моју маму. Правим их

од лего-коцки, од домина, од карата, цртам их на великим и на

малим папирима. Трудим се да буду веселих боја. Додајем им

завесе на прозоре и сличне ствари које маме воле. 

Када завршим, пронађем маму и доведем је да види најно-

вију кућицу коју сам направио за њу. 

Мама се сваки пут задиви и запљеска рукама. И никада не

уђе унутра. 

Мама, непогрешива као робот

Не успева ми да било шта изгубим. 

Покушавао сам са одећом и са играчкама, са сунцем и са

месецом, са срећом и несрећом. Мама увек све пронађе. Непо-

грешива је, као робот.

Кад се сестра и ја играмо Ивице и Марице, никако не уме-

мо да се изгубимо у шуми. Мама нас увек сачека у кућици од

чоколаде.

Једном смо се играли жмурке, мама се сакрила у орману.

Видео сам је, кроз раширене прсте. Али кад сам је тамо потра-

жио, није је било. 

Мама се крије боље од свих. 

Мама за петицу 

У саставима које пишем о њој, она увек има дугу, свилену

косу и светле очи, нежне руке, топле дланове и витко тело.

Креће се полако, као да плеше. Поглед јој је мек, осмех благ и

лековит. То је мама на коју добијам петице. 

49



Ова изван састава не би добила ни двојку. Она једва да

ишта види кроз кратковиде, уморне очи. Глува је. Кад је позо-

вем, накриви се према мени. Сасвим се искривила у једну

страну. Има грбу, мршава је и кошчата. 

Кад ме загрли, уместо руку, окружи ме бездан у којем не-

станем. 

Кад се спреми за посао, маскира се у ону за пет.

Мама у игри

Мама буде мама, ја будем ја. Ја легнем на кревет, навучем

ћебе до браде, мама се забрине. Приђе кревету, спусти длан на

моје чело. Тргне се. Уздахне. Обложи свежом бригом моја бо-

са стопала. Помаже уздасима моје равнодушно тело. Ослушне

уснама живот у мојим слепоочницама. Клекне уз узглавље.

Додирне ме. Плаче. Узме ме у наручје, ушушка у свој бол. Љу-

ља ме, љуља ме, љуља ме. 

Таква су правила игре.

Кад почнем да тонем, као у топло млеко, и пожелим да ни-

кад не отворим очи, дошли смо до краја.

Мама, помало уморна, али задовољна

Рекао сам – Мама, дај нам да једемо! 

– Узмите сами! – одговорила је.

Сестра и ја смо се погледали и скочили на њу. Свако је до-

грабио ближу дојку. Отац није био ту, иначе би правио пробле-

ме. 

Загризао сам око брадавице и осетио сам како ми трну зу-

би. 

Погледао сам у сестру: жмурила је и гризла свој део.

Када смо појели дојке, дуго смо сисали српове ребара. За-

тим смо прешли на руке. Најпре смо оглодали прсте, па иски-

дали нежну унутрашњост подлактица. Готово све је било пар-

но – да можемо братски да поделимо. Оно недељиво, те најго-

ре делове где мајке пишке и каке, оставили смо оцу. Он иона-

ко увек једе оно што остане иза нас.
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Сит, изврнут на леђа, забринуто сам се загледао у разбаца-

не кости.

И кости су прочитале моје мисли, поскочиле, пресложиле

се у скелет. Из скелета су израсли мишићи и кожа.

Ехеј, ево нама опет наше маме, помало уморне, али задо-

вољне.

Мама, на крају мене

Најзад, направићу сиву, камену кућицу за маму и спустићу

је унутра. Провирићу кроз прсте, мада ћу знати да она није

тамо. 

Губићу, без престанка ствари, време, људе. И маму ћу че-

сто губити, а она ће ми се увек враћати, кратковида, накри-

вљена на моју страну.

И све до краја мене играћемо исту игру: ону у којој морам

да отворим очи да би мама престала да плаче. 
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ПРЕПРИЧАВАЊЕ ПЕСМЕ

У првој строфи, твој отац се наслонио леђима на кућу. Ле-

ђа су му повијена, полегла под теретом главе или − чисто про-

заично − згрбио се од рмбања. Мада не звучи песнички, мо-

жеш се послужити песничком слободом и слободно рећи да

твој отац има грбу, и да је том грбом, у неку руку, подупро соп-

ствену грађевину. Тј. у сваку руку тако и јесте, кад се има у ви-

ду његова улога хранитеља породице. Ипак, не знам да ли ћеш

ићи тако далеко, тако дубоко, или како се већ то у поезији зо-

ве.

Углавном, тај Атлас од твог оца крије запаљену цигарету у

полусавијеној шаци. Могло би се закључити да он тако штити

варљиви жар од гашења, али мораш то удесити тако да буде

несумњиво да се скривање цигарете одвија због очевог осећа-

ња кривице. А осећање кривице се одвија због тог украденог,

од дечјих уста отетог, удисаја слободе. Мало компликовано,

признајем. Можда и претерано захтевно или, уопште, прете-

рано.

С друге стране, тј. у следећој строфи, реч је о твојој мајци.

Мајку је немогуће препричати. Мајка звучи помало као кле-

тва, помало као заклетва. Ако је препричам, изгубиће јој се

значење. Рећи ћу само шта ради. Она се у сопственој строфи

клетвама моли Богу. И то је довољно, то испуњава читаву

строфу. Може она то, мајка је. А ја не могу у препричавању

онако како ти можеш у стиховима −  где је све одмерено, при-

мерено, измерено − да постигнем то да мајка заузме места ко-

лико и отац. Можда је у питању моја приповедачка немоћ или

просто нагињем мушкој страни. Како год, шта је ту је. Шта се

може у песми, не може се у прози, јасно.

На незахвалном положају, иза мајчине, иде сестрина стро-

фа. На том месту, чак и да није тако, сестри запада да буде бле-

дуњави лик. Губе се њени обриси, она је расплинуће, сама ду-
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ша без оквира простора и времена. У складу с тим, она не раз-

ликује дан од дана, дан од ноћи. Та њена изопштеност, то те-

рање уз нос општем свету сопственим светом, не би толико

жуљало општи свет, кад би она бар повремено, реда ради, на-

правила неки искорак. Али не, она се упорно држи тог свог

света без реда, а како речима овога света описати онај свет, е

то не знам. Не знам, све је то округло, па на ћоше. Стварно не

знам како ћеш с тим.

Умало да заборавим строфу о твом брату. Нећу се бавити

приземностима као што је да ти брата заправо и немаш. Ипак,

то се мора на неки начин узети у обзир, па ће строфа о брату

имати само један стих. То не значи да је непостојеће занема-

рено, сведено на минимум. Један стих, то је јединица мере за

једну песму, то је песма у песми, и испада да ми највише по-

тешкоћа у препричавању прави баш тај један стих који се још

и тиче некога кога нема. У томе што немаш брата и лежи бре-

ме твоје муке. Ти немаш тог сличног себи ни по оцу, ни по мај-

ци, ни по муци. Ни по чему, и ни у чему. Немаш и тачка. И нај-

боље би било да после те строфе и дође тачка, да зине понор.

Али крај на очекиваном месту даје тупав осећај ситости, зао-

кружености, самодовољности, ма просто успављује, и, онда,

каква је то песма?!

Не, на крају мораш доћи ти. Твоја је последња строфа, та-

кав је ред, такав је једини исправни редослед. Долазиш као со,

као шешир, као реп. Јасно је да све те претходне строфе воде

ка теби. У вези с тобом, занимљиво је то да те нема на твом

месту, тј. можда ти и јеси на свом месту, али строфе о теби не-

ма. Тебе има, лебдиш у понору који остаје иза последње тач-

ке. Тако некако. Не умем да објасним. Можда и не треба.

И то ти је то, то је та твоја песма. Сад само све преломи у

стихове и попакуј у строфе. Може да се римује, а не мора.
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Тачка Б



ТАЧКА Б

Стала сам на вагу. Показала је 72 килограма. 

Никада нисам била љубитељ математике, али формула за

израчунавање идеалне тежине била је, чак и за мене, проста:

висини од 168 центиметара одговара 58 идеалних килограма.

Пресек стања: 14 кг вишка.

– Дебилу – рекох себи наглас. 

То ми је било мало, па додах – Кретену! и Идиоте!

Руку на срце, ја никад и нисам имала своју идеалну тежи-

ну. Мислим, своју. Углавном је то била туђа идеална тежина,

она која би одговарала девојци високој 178 центиметра. Тим

поводом, у свечаним приликама, пентрала сам се на штикле.

У свим осталим приликама, слегала сам раменима.

Али онда, одједном, више нисам хтела да повлађујем дебе-

лом делу себе. Руку сам задржала далеко од срца, рамена обу-

здала од слегања. 

Хтела сам да до костију оголим истину, па рекох и Крмачо!

и  потерах своје тело пред огледало.

Али онда, одједном, више нисам хтела... Ништа се ту није

десило одједном. И ко би уопште умео да покаже прстом на

почетак. Излизана прича о кокошки и јајету. Зато је најлакше

рећи одједном, ићи на фактор изненађења, при том се отрести

почетка. Уједно и одговорности. 

Почетка нема. Као што нема ни краја. Све сами умишљаји,

парадокси, Зенонове апорије. Стрела која је полетела из тачке

А никада неће стићи у тачку Б... , тако некако, више се не се-

ћам. Раније сам волела филозофију. Али то је било пре, пре

онога што није почело. 

Дакле, могу да кренем од било чега. Могу било где да сме-

стим своју тачку А, из ње ионако нећу стићи у тачку Б. Нећу

се нигде маћи с моје мртве тачке А, мог мртвог чвора.
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Месеце и месеце пре подвлачења црте провела сам у при-

премању пријемног испита за филозофију. Дабоме да се ни-

сам од тога угојила. Можда од тоне кикирикија коју сам са-

млела током учења. Узалудног, да додам.

На крају јуна, затекох се предалеко од обе црте – оне на

ранг листи и оне на ваги. Са положајем на ранг листи није се

могло учинити баш ништа. С тим у вези имала сам чврст до-

говор са мојом самохраном мајком: или филозофија у јуну или

права у августу. 

И тако сам стекла право на права у августу. 

Право да кажем свом лику у огледалу све што пожелим,

нисам морала да стичем. За њега ником нисам морала да по-

лажем рачун, па сам то право још једном искористила: Краве-

тино дебела!

Без даљих обраћања себи, тог тренутка сам зацртала да

променим позицију црте на ваги. 

Било је грозно тешко, али и ја сам била грозна, неумољива

као ранг листа. Као црта на ранг листи. Као свака црта.

Глад се канџама држала за мој стомак. Паразит. Осми пут-

ник. 

Имала сам своју тежину и тежину своје глади. И осећала

сам како сваки грам њене тежине отежава мој ход, саплиће мо-

ју мисао.

Полако, полако, рекох себи, и својој глади. 

Поред тога што је била тешка, глад је била и тврда. Али ја

сам била тврђа.

Испрва сам свакодневно обилазила трафике тражећи жен-

ске часописе са дијетама. То ми је било двоструко корисно:

држало ме је далеко од фрижидера и потврђивало је моју од-

луку. 

Читала сам о дневном уносу калорија, о грамима ражаног

хлеба, о воћним данима, купус-чорбама... – читала и ругала

им се.

Измерити сваки залогај – немају они појма. Једино што

стално треба мерити јесте сопствено тело. 

А тело се мери вагом, сантиметром и упоређивањем са

другим телима.
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После осам дана гладовања, скала на ваги је задрхтала и за-

уставила се раније него пре: почела сам да мршавим.

Глад је држала утврђење целих 17 дана, потом су канџице

попустиле. Као да се расплинула. И ако је наставила да посто-

ји негде у мени, мора да је лебдела без тежине. Астронаут у

свемиру. 

Ујутру, са отварањем очију, озарила би ме помисао да ћу за

неки минут стати на моју одскочну даску. Свако јутро могло је

бити оно чаробно, када ће вага показати за подељак мање не-

го прошли пут, одбацити ме високо, високо... – за килограм

ниже. 

Свако јутро: збачена спаваћица, задржан дах и поглед спу-

штен између размакнутих стопала.

Тих дана скакутала сам по кући, цмакала мајку. Она ме је

посматрала упитно, покушавала да проникне у ватромет моје

радости. 

– Скинула си неко килце, а? – нагађала је. И погађала.

Као свака жена, моја мама одлично зна да је депресија пру-

га којом се може ићи у једном од два смера: ка смањењу или

ка повећању тежине. 

Мама је била задовољна смером који сам изабрала.

Било је дивно, било је заносно. Пронашла сам сопствени

систем заснован на рупи у њиховом систему. Све што су они

из новина мерили, ја сам потпуно избацила: хлеб, слаткише,

масноћу. 

Измислила сам лична правила и редовно дописивала нова:

Једи стојећи.

Све што ставиш у уста – гоји те.

Обавезно се измери пре јела и после јела.

Кад год пожелиш да нешто поједеш, измери се – више ти

се неће јести.

Знала сам где су грешиле дебелгузе које су смакле један ки-

лограм да би потом намакле три. Мора да су се награђивале

чоколадицама чим би им вага показала пола кила мање. 

Ја сам пронашла другачији систем награђивања – извукла

сам из кауча одећу из  основне школе. У тренутку кад сам се то-

га досетила, већ сам могла да обучем понешто из осмог разреда.
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То је био један од оних дана.

Било је и другачијих дана. Било је склизнућа. У облику пи-

те од вишања, рецимо. Или у облику сладоледа.

За то је крива мама. Она је спремала пите и сладоледе. Она

је увртела да сам довољно ослабила и да треба да станем. Она

је слушала савете оних крмача из комшилука које су се брину-

ле за мене. 

Јела сам да усрећим маму. Да унесрећим себе.

Тако је било тих дана.

Не прст у ждрело и тако то, то не. Читала сам о тим муче-

ницама. Одвратно. То је за килавуше без воље, мислила сам. 

Ово моје, мој систем, то је комбинација примењене фило-

зофије и права на располагање сопственим телом. Комбинаци-

ја филозофије и права. Филозофија права и право филозофи-

је. Моје право.

Дакле, после лоших дана није било повраћања. Искупље-

ња чистом водом и целодневног избивања из куће, тога да. И

дописивања нових правила на листу правила. 

Не пита од вишања! 

Не сладолед!

После лоших дана мама и ја бисмо се, намргођене, по два

дана мимоилазиле у стану. Њени уздаси су се пробијали кроз

двоја затворена врата и стизали до мене. Онако како их је пла-

сирала.

Трећег дана, на силу би ми угурала сендвич у ранац. 

Бацала сам га у први контејнер, чим замакнем иза зграде.

Замишљала сам тај контејнер пун маминих сендвича, ки-

флица, крофни. 

Да сам све то појела, била бих широка као он.

Два пута сам заборавила да бацим мамин смотуљак. Су-

традан сам га налазила збијеног на дну ранца: гњецава, смеђа

гужва умотана у кесу. Свеска са факултетским белешкама

смрдела је на буђ. 

Згадила сам се. Обрадовала сам се. 

Свако гађење је добродошло кад је храна у питању.

Нова правила:

Никад не јести крофне.
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Никад не јести са другима и пред другима.

Не свлачити се пред другима.

Не мерити се пред другима.

Не веровати другима кад ти кажу да си много смршала и да

лоше изгледаш.

Идући низ ходник факултета чула сам иза леђа пригушено

фрктање и подругљиво Kостурача! Следећи пут сам била Ске-

летор, па Зомби. Онда им је понестало маште, понављале су

се.

Крила сам осмех. Завист, завист. Дале би оне све на свету

да могу макар на тренутак да буду овако танке као ја. 

Али једино што могу јесте да ми сикћу у леђа. 

Могле би и да ме пољубе у дупе, кад бих га имала.

А онда је моје дупе стало у светло-плаве фармерице из ше-

стог разреда. Чак сам успела да се увучем и у белу кошуљицу

с карнерићима коју сам облачила за хорске приредбе. Само

мало ми је затезала преко груди.

Затим је стигла лоша вест: сисе су ми се смањиле. И добра

вест: било ме је баш брига.

Мало сам скакутала по кући у тим фармерицама, одврнула

музику, певала, испробала неколико комбинација са мајичица-

ма. Потом сам спласнула – мама би подивљала кад би ме ви-

дела у тим панталонама. Вратила сам их назад у кауч. 

Мама је урлала. Мама је плакала. Мама је молила. 

Није било разлога да разговарам са њом. Без обзира на то

шта сам говорила, она је одговарала исто: колико се жртвова-

ла за мене и шта јој радим тиме што радим себи. Обавезно је

завршавала својом самохраношћу. О томе је већ и зидовима

дојадило да слушају. 

А ово моје било је сасвим ново и зидовима, и мени. Ново

је било да ће сад малко бити по моме. У шта ће се мама уве-

рити, мало касније. 

Мало касније, мама вади кеца из рукава – најављује Дадин

долазак. Дада је моја старија сестра од тетке. Чувала ме је док

сам била мала. 

Дада долази из Женеве. Због Ускрса.

Дада долази због мене.
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Дада долази и доноси пуну торбу моцарт-кугли, бомбоње-

ра, чоколада... Као и обично. Али ја се не бацам на ту торбу,

као обично. 

Мама и Дада разговарају погледима изнад моје главе.

А ја сам весела, грлим и љубим моју Даду. Ни трага депре-

сији о којој је мама – убеђена сам – цмиздрила у телефонску

слушалицу, док сам ја – претпостављам – била на факултету

који је мама изабрала за мене.

О факултету, најпре говоримо о факултету. Овом, онај ви-

ше нико не спомиње.

– Ето, видиш да је ипак испало добро – каже ми Дада. –

Шта има везе, права или филозофија. Видиш да ти и права

иду. Знала сам ја да ти можеш све што решиш.

О, да, Дадо, говоре моје очи док се смешим осмехом поно-

сног студента. Ето, управо сам понешто решила. И иде ми.

Не спомиње Дада то што сам ослабила. То оставља за касни-

је. Нуди ме чоколадним бомбонама. Остављам их за касније.

Али мама се не да. 

– Узми једну бомбоњеру – каже ми. – Дада зна да те најви-

ше волиш. Због тебе је донела.

Мама не одустаје, одгриза половину чоколадне кугле. 

– Узми пола...

Мама, мама... 

Можда би било најпаметније узети тај залогај и срушити

мамино мало позориште са све његовом сталном поставком. 

Али не могу. 

Не мо-гу!

Дада осећа. 

Дада граби половину кугле из мамине руке и трпа је себи у

уста. 

– А сад – крпице! – каже, мљацкајући.

Отреса одећу као да је мокра и прислања је уз нас – уз маму

оно што је наменила њој, уз мене оно што је наменила мени.

Мени је све за два броја веће.

Мама, мама... 

Мама одлази у купатило и тамо дуго истреса нос. 

Дада, погнуте главе, тражи на дну своје торбе нешто за шта
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се испоставља да је заборавила да понесе.

Из купатила, мама одлази право у кухињу – ускоро ће ста-

вити ручак на сто. Тада ће њих две удружити снаге. 

Хвата ме нервоза. Гледам у часовник и извињавам се због

предиспитних консултација које не смем да пропустим.

Даду ћу поново видети увече. Преспаваће у мојој соби, као

и обично. Причаћемо и кикотаћемо се до дубоко у ноћ. При-

сећаћемо се заједничких распуста у селу, онда кад ме је она

чувала. 

Као и обично, светла ће бити угашена. Да бих могла да

причам о момку који ми се свиђа. Она мени, о маторцима ко-

ји је јуре. 

Само, овај пут, нема момка који ми се свиђа.

А и, усред зезања, Дада ме пита:

– Зашто си толико ослабила, Кићо?

То ме пресеца. Осећам опасност и жаљење. Знам да упра-

во губим моју Даду. 

Покушавам, ипак.

– Све је у реду. Тако сам хтела. Могу да престанем кад год

хоћу. Добро ми је.

– Мало си претерала, Кићице.

– Дадо, увек си била на мојој страни. А сад си дозволила да

те мама убеди. Она мисли да ја гурам прст у грло и то. Али ја

то не радим. Стварно сам добро. Први пут осећам да сам сво-

ја, разумеш?

– Кићончићу, да се не лажемо, изгледаш ужасно.

Ћутим. Знам да изгледа као да сам увређена, али нисам.

Осећам само тугу.

– Ако владаш тиме, као што тврдиш – наставља Дада – хај-

де онда, мени за љубав, поједи коцкицу чоколаде. Сећаш се

како смо раније таманиле слаткише које донесем?

Усред мојег ћутања пали се стона лампа поред Дадиног уз-

главља. На њеном испруженом длану лежи отров за мене.

– Угаси лампу, хоћу да спавам – кажем и окрећем се према

зиду. 

Мрзим је.

Дада одлази због тога што је прошао Ускрс.
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Дада одлази. Због мене.

Лоша вест: онесвестила сам се на факултету. Добрих вести

нема. 

Наједном сам осетила слабост. Онда су ме дрмусали. Неко

је викнуо Дај воду! Нисам желела да отворим очи. Била сам

много уморна.

Али нису ме оставили на миру. Туђи прсти стезали су мо-

ју браду и цимали је лево-десно.

Прогледала сам.

Прогледала сам у прави час да ми флашицу Росе саспу у

очи. Покушала сам да се придигнем. Дохватило ме је неколи-

ко руку. Једни су ме вукли да устанем, други да останем да ле-

жим. – Јеси ли добро? Јеси ли добро? – говорила су уста ис-

под избуљених очију.

Пожелела сам да нестанем. Био би то сјајан начин да избег-

нем одговор.

Нисам могла да их се отресем. Добрице! Запели да детаљи-

ма допуне најновији трач. Нашли неког с колима, одвезли ме

до студентске поликлинике. Тамо, остала са мном једна да ми

се нађе. Да осмотри расплет и потанко извести остале. 

Ако не буде довољно зачињено, да добибери.

Била сам уморна. Пустила сам да раде са мном шта хоће. 

Докторка је жврљала по картону, мерила ми притисак, за-

вирила у ждрело. Питала за последњу менструацију.

Уморна. Рекла сам да сам последњи пут имала пре четири

месеца. 

Добила упут за гинеколога.

Испред врата ординације – мама. Јавили јој. Отпустила је

моју душебрижницу с факултета, узела ме за руку. Ону са упу-

том.

Уморна, уморна. Пустила сам маму да ме води. Прво до ко-

ла, потом до њеног гинеколога.

У колима, сузе. Мамине. 

Ја, ништа. 

Мамина докторка је затражила да мама остане у ходнику.

Онда је питала да ли сам трудна. Одмахнула сам главом. Да ли

сам имала односе? Још једно одмахивање. 
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Мамина докторка ме је гледала дуго, предуго, казала ми да

мора да ме прегледа анално. Слегла сам раменима. Најзад ћу

лећи. 

Мамина докторка је ставила беле гумене рукавице. Запуц-

кале су као гумице на маминим теглама са зимницом. Са зим-

ницом коју нећу јести. Смешно.

Прст мамине докторке, хладан и намазан машћу, клизнуо је

у мој чмар. Прсти друге руке притиснули су мој стомак. 

И њени прсти и мој стомак далеко су од мене.

После прегледа, било је још горе. 

О циклусу, о бебама, о животу. О хемороидима. О исхрани.

А ја сам мислила само о једном – како докторка има преко

80 кила.

Добила сам рецепт за лек који ће да ми врати циклус.

Мама је добила своју порцију говоранције.

Мама је, пре свега, добила обавештење да нисам трудна.

У колима, ћутање без суза. Сузе су остале унутра.

На путу до стана, два застајања: испред апотеке и испред

пекаре. 

У стан смо ушле са неизговореним речима, таблетама и две

крофне.

У стану, мама је казала да ме неће пустити напоље док не

поједем бар једну крофну. Казала је и да је закључала улазна

врата и да је сакрила кључ.

Неизговаране речи изговорене су.

Мама је испланирала да најпре поједем крофну, па да по-

пијем лек, а потом да она има мало мира.

Мама је села на дохват руке од мене, да ми броји залогаје.

И да ме ошамари, ако затреба.

Гутам полусажвакане залогаје. Крофна је одвратна. Мој

желудац се буни, враћа ми залогај у уста. Настављам да гурам.

И да гутам. 

Крофна и сузе, све је унутра. Лоша комбинација. 

А после крофне, таблета. Све по плану и програму, мами-

ном.

Мама ми приноси чашу воде и лекић. Гледа ме док испи-

јам. 
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О, мама зна шта пише унутра, на испресавијаном Упутству

за примену. Зна, и зато скрива кутију од мене.

Да видимо: 

Нежељени ефекти: главобоља, диплопија, напетост дојки,

тромбоза, промена либида, депресија, хипертензија, интер-

менструално крварење, аменореја, ГИТ сметње, холелитијаза,

холестатска зутица, фотосензитивност и гојазност.

Напокон затварам врата на соби. Желим само да се завучем

у кревет и да заспим. И да се не пробудим.

Али од мучнине и беса не могу да заспим. Лоша комбина-

ција.

Мама, мама...

Види сад шта си ме натерала да урадим.

Отварам орман, завлачим главу. Нагињем се над рашире-

ном најлон-кесом. 

Призивам гађење и одвратност, крофну и сузе, мучнину и

бес, све лоше комбинације. 

Лакше је него што сам мислила.

Не морам чак ни да гурнем дубоко.

Све је у реду. Мама је добро и ја сам добро. Крофна је та-

мо где јој је место – у кеси. А кеса ће већ сутра бити у контеј-

неру иза зграде.

Сада и ја могу да имам мало мира.

Лоша вест је да једем редовно. Добра вест је да и даље мр-

шавим.

Мама мисли да је ово крај. 

Мислећи да је ово крај, мама заправо мисли на нови поче-

так. 

Ех, мама, мама... 

Нема почетака, старих, нових. Нема ни крајева. Свако кре-

тање је измишљено. 

И ја бих да замислим тачку Б. Онда бих можда могла да за-

мислим и кретање према њој. Све моје црте постале би тачке.

Али ја не умем да замислим крај, ту тачку у којој ћу бити

довољно мршава.

И тако тачке Б нема. 

Нема тачке.
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ЗИД 

У канцеларији су била три стола поређана један иза другог,

као у учионици. За трећим није седео нико, претпоставио сам

да је намењен мени. 

Колегиница из прве клупе, округласта теткица са уштирка-

ном косом, поскочила је и испружила руку. Рекла је име које

сам одмах заборавио. За њом се придигао и колега,  мршав,

проћелав тип у џемперу на копчање. 

– Чиле, што си се укипио? Покажи новом колеги место.

Ћелави је неспретно махнуо руком према једином столу

који је могао бити мој. Пришао сам и положио длан на њего-

ву хладну плочу.

– Ех, ти! – осврнула се колегиница. – Ајде, макни се.

Пришла је и енергично отворила горњу фиоку.

– Овде су ти лењири и рапидографи. У средњој су незавр-

шени пројекти, доњу сам ти испразнила. То ти је то... а сад ће-

мо да пијемо кафу!

Закикотала се задовољно и пренела шољице на мој сто.

Мушки део канцеларије је привукао столицу, сви смо отпи-

ли по гутљај и био је тренутак да неко нешто каже.

– Ко је овде седео пре мене? – упитао сам.

Ћелави је хукнуо и оборио поглед, колегиница се сумњича-

во загледала у мене.

– Чуо си?

Није сачекала да јој одговорим.

– Па... јесте мало незгодно, али немамо други сто на распо-

лагању. А и какве то везе има – умро човек, па шта? То нема

никакве везе.

Гледала ме је нетремице, као да проверава има ли или не-

ма везе.

– Не, нема – рекао сам, мада ми није било свеједно. – А од

чега?
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– Јадничак – уздахнула је сада и колегиница, пречувши пи-

тање. – Само се претурио са столице.

– Мислите, он је умро овде, на овој столици?

– Да, да, баш ту где седиш! – пожурила је да потврди. – Чи-

ле да га подигне, ја за шећер и воду... ма оде човек док трепнеш!

Одједном сам читавом тежином осетио столицу под собом. 

– Али, добро! – наставила је колегиница. – То нема никакве

везе. Ја сам ти сто рашчистила и тако... 

– Али од чега?

– Срце. Фин човек, повучен... И здрав! Не знам да је некад

био на боловању. А ти, Чиле? 

Чиле је раширио руке и оставио колегиницу без одговора.

Могао сам да преусмерим разговор на тему која је везана

за посао или на нешто сасвим практично као што је доручак у

кантини. Нисам нашао воље за то, мада ми је и разговор о

смртном случају на мојој столици био непријатан. Чиле се за-

гледао негде испод радијатора. Кренуо сам за његовим погле-

дом, али нисам нашао ништа вредно пажње. Колегиница је

моје ћутање схватила онако како јој је одговарало. И настави-

ла.

– Млад човек, ни педесет година. Ево, имам слику са једне

прославе.

Док је она претурала по ташни, колега је устао и вратио се

за свој сто. 

– Пази да ти не побегне посао – прогунђала је и спустила

фотографију испред мене. – Ето, то је он! 

Показани је стајао у последњем реду. Лице се видело неја-

сно, под брадом се белела крагна кошуље. 

– Слабо се види. Ех, ко би знао... 

Колегиничин тон се нагло спустио до поверљивог.

– Ја сам се после питала, је ли он био баш... Знаш? – про-

шапутала је и куцнула се прстом по слепоочници.

Није ми се учествовало у њеној представи чак ни одгова-

рајућом мимиком. Осетио сам како се у мене увлачи тромост

која ми није дозвољавала ни да је прекинем, ни да је подстак-

нем. Могао сам само да се препустим, и њеном трачу и столи-

ци на којој сам седео.
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– Тад кад је пао и кад смо чекали Хитну да га узме, ја сам

отворила његову актен-ташну да потражим документа. Он је

сваког дана долазио с том ташном, мислила сам да се дува што

је инжењер. А оно, торба пуна камења! – рекла је, избуљивши

очи.

– Ево, тако толико – показала је. – Прегршт белутака.

Што се она више трудила да ме заинтересује за малу кан-

целаријску драму, то је у мени нешто све више замирало. За-

стајала је на најзначајнијим местима, остављала ми времена

да одреагујем, потом је настављала са новим полетом, као да

каже: Чекај, чекај тек ћеш да чујеш!

– Била је и једна марамица, три уштипка напуњена сиром,

две јабучице. Имао је само мајку. Сирота жена, видела сам је

на сахрани.

Застала је, можда се премишљала да ли да каже још неку о

мајци или да настави о покојнику.

– Живео је у Лапову, долазио возом. Ко зна шта у коме чу-

чи... Мислим, која болест и то... – рекла је и опет дотакла сле-

поочницу.

Између нас се затегла тишина коју је колегиница најзад ис-

правно протумачила. Устала је и хитро нанизала шољице јед-

ну на другу, трудећи се да направи што већу буку.

Загледао сам се у Чилетову ћелу за столом испред мојег.

Вероватно је и претходник сатима гледао у исто. Извукао сам

једну фасциклу из фиоке. Унутра су биле операционе листе

попуњене шаблоном. Могао сам да осетим напетост с којом је

држан тај шаблон и задржан дах. Пратио сам линију рапидо-

графа дуж контура техничког писма. Кроз прозор се зачуо бе-

сни лавеж од којег ми увек крену трнци уз ноге...

Видео сам јутро, округласту жену за шпоретом, уштипке

блиставе од вреле масти, кецељу са покрстицом. И рукаве

подвијене испод лактова, мараму на глави са чвором на по-

тиљку,  пепељасте нити косе побегле из мараме... Ту су и зама-

си свеже испегланом кошуљом да се охлади пре него што је

син – инжењер обуче. Његова кравата је везана мајчином ру-

ком, у џепу кецеље две петроваче спремљене су за црну актов-

ку. Уз пресавијену марамицу и кесицу са три уштипка пуњена
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сиром, мајка спушта и прегршт белутака. Зашто, то само мај-

ка зна. Не могу да је замислим другачије него срца пуног по-

носа док стоји на прагу и гледа у леђа сина који одмиче низ

пут. А пут је исти ко и сви судбински путеви: прашњави, твр-

ди друм. Води право до утабане стазе без иједног каменчића

кроз напуштено двориште где су се накотили пси луталице бе-

сних чељусти. Педесетогодишње срце је сада срце једног де-

чака изуједано лавежом.  У стиснуту шаку утискују се белуци.

У почетку су хладни, потом постају топли као длан, и исто та-

ко утешни.

На железничкој станици, он вади пресавијену марамицу,

отвара је, брише чело, затим је пажљиво склапа и враћа у ак-

товку. Сви знају мирис те марамице – она мирише на мајку. 

Прозором купеа у којем седи промиче дрвеће. Краве што

мирно преживају уз пругу, прелећу одразом његовог чела

ослоњеног на окно. Да је знао, да ли би другачије гледао то др-

веће, и те краве? О чему човек размишља свог последњег ју-

тра? И ту има пар стереотипних одговора, али они више нису

одговарајући. Прича ми се отела и иде својим током... 

Воз улази у предео зарастао у дивље купине. У прозор

уклизава урушена барака. Устаје, пребацује сако преко леве

подлактице. У истој руци стеже излизану ручку актовке, док

се другом држи за шипку на отвореним вратима купеа спрема-

јући се за скок. Ту, где је овом путнику најзгодније да сиђе, не-

ма станице и воз се неће зауставити. 

Пошто доскочи, направи пет-шест брзих корака да потро-

ши залет. Потом обуче сако, поправи кравату и осврне се: на

путељку, кроз шибље, нема залуталог пса којег сваки пут оче-

кује. Хитро прелази педесетак метара и убрзо постаје кап у

сливу фабричких радника. Даље га је тешко пратити, мада би

ловачки кер лако нањушио страх који још тишти његово срце. 

Чилим корацима, прескачући по два степеника одједном,

стиже до врата канцеларије. Пре него што их отвори, осмотри

ходник. У углу, на трен, угледа мрачну догу зашиљених уши-

ју. Од тога претрне, жмирне два пута да одагна привид. Њего-

ва шака се хитро згрчи око хладне, грбаве кваке. 
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Потом, нагло отвори врата и брзим кораком уђе у канцела-

рију. Његово Добро јутро изговорено је наглашено ведрим то-

ном, и прегласно. Спусти актен-ташну на сто, осврне се и сед-

не. Десну руку завуче испод сакоа и нервозно опипа леви џеп

на кошуљи, као да нешто тражи. Напипа нелагодност, ту под

ребрима. 

У канцеларији је тихо, чују се повлачење лењира и струга-

ње оловака по хамеру. Инжењер полако извлачи доњу фиоку

са прибором за цртање. Уместо да нестане, нелагодност у гру-

дима се претвара у оштро заривање очњака. Рука која је кре-

нула према унутрашњости фиоке, враћа се у џеп на сакоу где

налази један једини преостали белутак и стеже га. Столица на-

гло загребе гвозденим ногама по канцеларијском паркету. И то

је све што се чује пре него што се сручи на под. 

Осећам потребу да нешто гласно изговорим или да викнем.

Поново осећам столицу под собом, нагони ме да одмах уста-

нем. У два корака сам поред радијатора лево од стола. Саги-

њем се и завлачим руку испод његових изљусканих ребара. У

почетку не знам шта тражим, али ту је. Узимам га, затварам у

шаку и осећам како ми се утискује у длан. Једно време је хла-

дан, затим поприма топлину длана. 

И поново сам за столом. Лево су врата, преко пута радија-

тор, десно решо. Поред је прозор, напољу лавеж. Испред ме-

не ћелави. Иза мене – зид.
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ЧАС ЦРТАЊА

Професор је управо послао дете да му купи новине у тра-

фици преко пута зграде и сада кроз прозор гледа како мали

претрчава преко паркинга. Посматран на тој удаљености, де-

чак као да је одједном порастао, па професор помисли како би

могао још једном да покуша да га научи да црта.

Када се дете вратило с новинама, сачекао га је са папиром

и оловком.

– Видиш ли оно дрво? – рекао је показујући прстом кроз

прозор. – Е, сад седни овде, гледај у њега и нацртај га. Али, па-

зи! Кад видим цртеж, хоћу да препознам то дрво.

Дечак је нестрпљиво климнуо и сео за радни сто. Хитро је

преместио оловку из леве у десну руку, замлатарао трипут но-

гама и рекао: 

– Готово! 

Професор се нагло окрете према малом. Само што је био

ставио наочари да прелиста новине. Кад пре?! 

– А не, не тако! – рече жешће него што је намеравао, пошто

је видео дечји цртеж. – Твоје дрво личи на печурку. Стабло си

нацртао као две праве црте, а крошњу као, као... 

Дечак је погнуо главу. 

– Хајде да заједно осмотримо то дрво – спласнуо је профе-

сор. – Шта све чини крошњу?

– Лишће. 

– Да, да! Ето, видиш! А на чему је лишће?

– На гранама.

– Ето! Одлично! Сад тако и нацртај: дрво са гранама и ли-

шћем.

Дечак је пиљио у своју печурку. Професор је држао руке на

леђима стежући десну шаку левом.

– Овако ћемо: ево теби чист папир и не жури, а ја идем тамо

у фотељу да прелистам новине. Донеси ми кад завршиш, важи?
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Дечак је одлучно климнуо главом.

Седећи у фотељи, заклоњен раширеним новинама, профе-

сор је пропуштао диван призор: дечакова округла главица на-

сађена на две вратне жиле личила је на његов цртеж дрвета. Та

сликa као да је била урамљена у прозор кроз који је дете гле-

дало. 

Мали се неодлучно осврну према фотељи. Професор на то

одложи новине, приђе дечаку и наслони се обема шакама на

радни сто са цртежом. Погледао је кроз прозор надајући се чу-

ду: да ће дрво заличити на цртеж, кад већ цртеж не личи на др-

во. На грани истуреној улево из крошње, један покисли вра-

бац се премештао с ноге на ногу.

– Кхм, кхм – прочистио је грло. – Да ли је ова птичица би-

ла ту док си цртао?

Дечак је потврдио.

– И она је део дрвета. Зашто је ниси нацртао?

Дечак је лупнуо тупим крајем оловке по контури неодређе-

ног облика.

Професор је нервозно саставио шаке иза леђа и рекао:

– Мени то више личи на лист.

– Не, ово је лишће.

Дечак је врхом оловке дотакао сваки од шест облика око

птичице.

Сада су обојица ћутке гледали кроз прозор. Врабац је от-

прхнуо са посматраног дрвета и дете је упитно погледало на-

више.

– Да сад обришем врапца?

Професор се нервозно одмакао.

– Знаш шта! Доста је било цртања – рекао је. – Иди сад ма-

ло напоље да се играш.

Дечак је хитро устао и поскакујући изашао у предсобље. 

Професор је остао да шетка тамо-овамо и даље стежући

руке иза леђа. 

Девет његових урамљених пејзажа висило је на зидовима

дневног боравка. Застао је пред једним који му је био посебно

драг, али није могао да призове призор из којег је слика наста-

ла. Потом нагло окрете леђа свему томе и погледа кроз прозор.
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Тамо га, пак, дочека дечаково дрво и он се љутито окрену, не

знајући шта ће са собом. 

− Тата – зачу се са улазних врата. – Дођи брзо, дођи да ви-

диш нешто!

Професор се упутио у предсобље, осетивши задовољство

због овог дозивања. Најзад је имао чему да се окрене.  

Дечак је стајао на отирачу пружајући кроз врата лист из

свеске. Иза његових леђа један мали из суседног улаза тапкао

је лопту.

Отац се загледа у испружен папир.

− То је оно дрво, је л видиш? Неца га је скроз нацртао – ре-

као је дечак и показао главом на дете у ходнику. – Рекао сам

му да и мој тата црта. И да можеш да му покажеш како да цр-

та још лепше. 

Професор је похвалио цртеж и пружио га назад.

− Не, тата. Рекао сам Неци да ћеш, ако ти се свиди, сигур-

но хтети да га окачиш на зид, тамо где стоје и твоје слике. Сви-

ђа ти се, је л да?

Отац повуче руку са цртежом и посла децу назад на игра-

лиште. Сам се вратио у дневни боравак одмахујући главом.

Најзад је узео селотејп траку и залепио цртеж између своја два

пејзажа. 

Споља су допрли радосни узвици дечака због постигнутог

гола. Професор је пришао прозору и широм га отворио.
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БИНГО

Кад смо сахранили мајку, отац је два дана преседео у сво-

јој фотељи за читање, а није читао ништа. 

Сажаљевао сам маторог. Занемео, орожалог лица, био је

слика мене изнутра. Споља, међутим, није било никакве слич-

ности између нас. Док је он присвајао право на туговање, не-

ко други је морао да се бави болницом и гробљем. Иако дотад

нисам држао до обичаја, желео сам да све спроведем онако ка-

ко се иначе ради. Отац ми није био ни од какве помоћи. На

свако питање, слегао је раменима. На крају сам, љут на њега,

одрадио све сам.

У трећи дан бдења, отац је изненада ушао у моју собу и ре-

као:

– Мора нешто да се једе.

Без речи сам кренуо у кухињу. Он је ушао за мном и сео. 

Отворио сам фрижидер, питао га шта му се једе. Пошто је

неодређено одмахнуо главом, извадио сам све што сам нашао:

саламу, сир, маслац, џем. Јогурт се укиселио, кобасице су с

једне стране промениле боју, па сам их бацио. То су биле на-

мирнице које је мајка ставила у фрижидер. Изашао сам да не

бих мислио на то.

После пола сата, отишао сам до кухиње да пијем воду. За-

текао сам непоспремљен сто. Није ми било право. Стао сам на

врата очеве собе: седео је у фотељи и зурио у врхове собних

папуча. Вратио сам се у кухињу и почистио за њим.

Од тог дана било је као да смо се чврсто договорили: ја сам

смишљао шта ћемо да једемо, постављао, склањао, прао судо-

ве, ишао у набавку, он је туговао. 

После двонедељне исхране из папирних смотуљака и кон-

зерви, матори је рекао да му се једе паприкаш. И мени је већ

било свега преко главе, па сам рекао: – Ајде, обувај се! Идемо

на ручак.
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У кафани нисам много обраћао пажњу на њега. Кад сам ис-

празнио тањир, видео сам да је и његов празан. Гледао сам

кроз прозор и размишљао о умрлицама: требало је наручити

нове за четрдесетодневни помен. 

Као да ми је прочитао мисли, отац је дубоко уздахнуо. По-

гледао сам га.

– Е, мој синко... Знаш како, није то то.

Ваљда је из мог погледа закључио да га не разумем, па је

додао:

– Није ово онај прави, домаћи паприкаш. Е, животе, живо-

те...

– Ћале, дај, молим те! Немој овде.

Мислио сам – жалост, матори бунца, проћи ће га – али ни-

је. 

Свакодневно ме је излуђивао примедбама о храни. Толико

ми је дојадио да сам једног дана отворио кувар. Рекао сам му

да се склони, да седи у својој фотељи док не кажем да је гото-

во. 

Последње за чим је завапио био је пребранац, па сам то и

потражио у рецептима. Деловало је просто – упутство у три

реда. Пасуљ сам нашао у фрижидеру. Насуо сам воду у лонац,

усекао главицу црног лука и сео. 

Да сам камење потопио, скувало би се! Ни после сат и по

ковитлања по лонцу пасуљ није попустио. Опекао сам десни

пробајући врела зрна. Појачао сам ринглу, али је онда кипело

и сваки час сам морао да доливам воду. А отац ме је додатно

нервирао: три пута је долазио да ме пита како иде.

После два сата и ја сам изгубио стрпљење. Напунио сам та-

њире и нисам подизао поглед све док матори није устао. И ње-

му је ваљда било јасно да је боље да ћути, па се само два пу-

та накашљао. 

Пошто сам опрао судове, провирио сам код њега у собу и

намах стварно побеснео: плакао је! 

– Што ти не пробаш?

Одмахнуо је главом и грубо, надланицом, обрисао образе.

Онда смо опет данима јели из фрижидера. Затим је изјавио

да је сањао сарму. Замолио сам комшиницу да му спреми.
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Гледао сам га како једе и чекао шта ће да каже.

– Онако...

– Матори, претерао си! Пре-те-ра-о! Теби не фали жена не-

го пуна шерпа! – праснуо сам.

– Прво – полако је рекао – не издири се на мене. Да си се

досад, у својих четрдесет година оженио, знао би да није ствар

у шерпи. Друго, она се... Она је...

И ту су му опет кренуле сузе.

Повремено сам га изводио на ручак. Доносио сам и готова

јела у пластичним кутијама. Он је и даље уздисао, али више

није приговарао. Мислио сам да се смирио. А онда ме је доче-

као с посла трљајући руке.

– Шта је, матори? Да ниси добио на Бингу?

– Ништа, ништа. Стрпи се!

Није попустио да ми открије. Нисам ни очекивао, знам ко-

лико је тврдоглав. 

Увече, кад је ушао у купатило да се окупа, позвонио је те-

лефон: непознати женски глас тражио је њега.

– Тренутно не може да се јави. А ко га тражи?

– Извините, мало ми је непријатно. 

– Реците, ја сам му син.

– Па, ја се јављам на оглас у рубрици „Усамљена срца“.

– А, да, да... – одглумио сам да знам о чему се ради.

– Мислим да одговарам опису.

– Да, да... Извините, не знам баш детаље. 

Жена се кратко, пригушено насмеја.

– Госпођо – рекох, снизивши тон, пошто је у купатилу пре-

стало прштање воде. – Чујте, њему не треба жена као жена,

разумете. Ви сте то сигурно погрешно разумели. Њему треба

куварица.

Изговорио сам то довољно гласно, али очева кандидаткиња

је ћутала, па сам помислио да треба да поновим.

– Заправо, њему треба жена која ће да му кува.

– Не, ви не схватате. У огласу све лепо пише. Ваш отац је

дао оглас због Вас, односно...

– Чекајте, госпођо! – прекинуо сам је. 
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Врата на купатилу су се отворила и отац је упитно трзнуо

главом према мени. Окренуо сам му леђа и загледао се у зид

пред собом. 

С друге стране жице, жена је ћутала и чекала да кажем то

због чега сам је прекинуо. 

Пружио сам слушалицу оцу и отишао у собу да се спаку-

јем. 

Он је био тај који треба да се ожени. А ја сам био онај ко-

ји треба да се исели, да би се он оженио. 

И најзад сам имао разлог.
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БАБА ЈЕ РЕКЛА

После једномесечног испитивања, доктор је истакао да де-

да има савршену крвну слику и отпустио га из болнице. На

питање о ономе на шта се пацијент жалио, направио је неод-

ређену гримасу. 

Старац је из болнице изашао љут, решен да се тамо више

не појављује. Мајка и ујак му се нису супротставили. Ходали

су уз њега кротког корака, спремни да га придрже ако поклек-

не идући ка паркингу. Разумели су да га у животу држи само

урођена кочоперност, не и крхко тело.

Убрзо по доласку кући, дедино здравствено стање се по-

горшало, али он више није хтео ни да чује за болницу. Упорно

је припремао чајеве из радио-емисија о лековитом биљу и твр-

дио да се осећа све боље. Кад би му споменули доктора, пљу-

нуо би у страну. Али и болест је терала своје, и дедино пљу-

вање и гунђање ускоро је прешло у пркосно ћутање. 

Једног дана ујак га је нашао на поду у купатилу. Дисао је

једва приметно. Његова ружичаста вилица лежала је на плочи-

цама. Из Хитне је поново смештен на старо одељење. Овај пут

примио га је други доктор, преписао му инфузију и узео на

анализу узорке крви и урина. Већ сутрадан деда је дочекао

своје ближње на ногама, наоштрен што су искористили трену-

так његове слабости да раде како им воља. 

Када је доктор ушао код њега са резултатима и похвалио

му крвну слику, старац је одлучно затражио отпусну. Доктор

је раширио руке – Ваша ствар – и изашао. Ујак и мајка су по-

журили за њим. У ходнику им је објашњено да деда неће још

дуго, месец или два.

Тада је мајка први пут отишла код Бабе. Отишла је крију-

ћи од свих који би је поколебали. Све до тада слушала је ра-

зум, а онда је превладао страх.
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Баба-врачара је, причала је мајка, изгледала неочекивано

нормално, са крупним минивалом на белој коси и катарактич-

ним плавим очима. Скувала је једну кафу и сипала је у окрње-

ну шољицу. Мало је просула по мушеми спуштајући шољу

пред клијенткињу – дрхтале су јој руке, старачки немоћно. 

Мислећи да ће Баба да потражи будућност на дну шоље,

мајка је у два гутљаја дошла до талога. 

Онда је Баба проговорила:

– Дај ми руку, ћери, и реци ми шта те мучи.

Мајка је то обраћање са Ћери протумачила као знак да је

блиска будућност у којој ће она тек питати за свог оца већ

отворена овој старици. Охрабрена тиме, испружила је руку.

Као да сам је спустила у топлу, згужвану свилу, причала је. На

речи о смрти, одговорено јој је меким одмахивањем главе.

– Не плачи, око зелено. Није време. Орао кружи. Кућа има

стубове. Пет стубова кућа има...

Баба је још дуго шапутала о дрвећу и о птицама, о води и

стрелама, о рибама. Од свега, мајка се најјасније сећала онога

да није време. Вратила се умирена и више није покушавала да

са дедом разговара о болници.

А деда је дуплирао своје радио-чајеве. Када је пао у кревет,

наљутио се на транзистор и затворио га у доњу фиоку. Сада је

захтевао да му донесу чварке и сланину. Изјутра је тражио ча-

шицу ракије и тврдоглаво ваљао по устима жилави режањ гра-

оника.

Ујак је нашао хваљеног специјалисту и питао га да ли је у

реду да се деда тако храни. Специјалиста је одмахнуо руком,

што је ујак протумачио као „свеједно“. 

Причајући мајци о томе, ујак је заплакао. Тек тад му је мај-

ка рекла за Бабу. Ујак је сместа престао да плаче и загледао се

у мајку. 

– Јеси ли полудела?! Па нећемо га ваљда лечити код врача-

ре? 

Знајући да би их њен одговор одвео у свађу, мајка је оћута-

ла.

Када је деда пробио прогнозирани двомесечни рок, ујак се

понадао да је медицина ипак погрешила. Успео је да, преко ве-
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зе, дође до оног првог доктора и доведе га кући да прегледа де-

ду. Хтео је да му баш он потврди да је чудо на помолу. 

Доктор је рекао:

– Слабо срце, притиска га вода, неће дуже од десет дана.

Ујак је испратио доктора, удахнуо дубоко и питао мајку да

ли је скоро била тамо. 

Истог поподнева мајка је поново седела у Бабиној кухињи.

– Не плачи, око зелено. Није време.

То је сада умирило и ујака.

Деда је пробио и други рок, али је био веома слаб. Више ни

уз туђу помоћ није могао да устане. На леђима и куковима

отвориле су му се ране. Живео је на води, јечећи и дању и но-

ћу. Ујак и мајка су молили Бога да узме деду. Кад више нису

могли да издрже његове муке, мајка је још једном отишла код

Бабе. 

– Питај кад – шапнуо је ујак испраћајући је.

Овај пут вратила се брзо, пребрзо. 

– Шта каже? – питао је ујак.

– Ништа – одговорила је мајка одмахујући главом. – Стоји

умрлица на вратима. Умрла Баба пре пет дана.

– И шта ћемо сад? – изустио је ујак.

– Ништа – рекла је мајка. – Да издржимо.
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КАПУТ

Лека је био душа од човека: није могао да се растане од по-

знаника док му нешто не да. Мирта га пошаље на пијацу – без

неке преке потребе, више дâ Лека прошета своју болест – а он

јој се врати с празним цегером. 

Кад види да је њен човек застао на вратима и осврће се као

да неко иде за њим, Мирта све зна.

– Дај ми то овамо! 

Она једним потезом смота цегер и изручи га на сто. Из це-

гера испадну само старе мрвице хлеба. 

– Леко, Леко... Па за шта сам те послала?

– Ма пусти то... Замисли кога сам срео!

– Не питам те ког си срео. Брига ме! Сећаш ли се по шта си

отишао?

– Шта си се ту уватила? Чујеш, срео сам... Ма, знаш оног,

како се зваше...? Оног што тера косу овако?

Мирта га гледа подбочена са обе руке, увучене браде, на-

кривљене главе, као што су гледале и Миртина мајка и Мир-

тине мајке мајка, кад су биле бесне на своје мужеве.

– Што ме тако гледаш? Уопште не могу да се сетим кад ме

тако гледаш!

Мирти је свеједно кога је он срео. Да није у питању тај, био

би неко други.

– Ааа! – каже она као да се досећа. – Мислиш на оног што

си му дао оних сто динара!

– Ма што си се ту накострешила за тих сто динара!? Дао

сам, па шта! Срео човека изненада, празни ми џепови, морао

сам нешто. 

– Е, Леко... Ти знаш да се ја не љутим због тога.

– Ево, Мирче, ја ћу опет да идем на пијацу, ако је запело за

нешто.
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– Ћути, ћути, не говори ми више. Можеш ти пет пута да

идеш, исто ћеш да се вратиш.

Лека је бежао у собу пред ТВ, и касније, за ручком, ћутке

гледао у тањир.

Нису имали деце. Мирта је два пута ишла на операцију

због тога. После друге је једва остала жива. Потрајало је док

се опоравила, а онда је било касно и за наду да ће дете доћи.

– Пусти, Мирта, пусти – говорио је Лека. – Није суђено.

Мирта је отврдла, уста су јој се скупила, руке легле уз те-

ло.

– Моја Мирта много пати због деце – често је говорио. 

О себи није говорио, само је давао све више. Познаници су

се претварали да га не виде на улици, јер се при поздрављању

пипкао по џеповима све док не би нашао било шта што би мо-

гао дати. 

Кад је Мирта почела да му празни џепове, он је, у муци

што нема шта да пружи, скидао нешто са себе и кући се вра-

ћао без шала, без рукавица, без шешира. Збуњени примаоци

дарова нису знали шта би – бранили су се, одгуривали су ис-

пружену руку, али нису могли да се изборе са Лекином увре-

ђеношћу. И сваки сусрет се завршавао исто.

Мирта је покушавала и лепо. 

– Човече, ти си рајска душа, али сви ти се смеју. Смеју ти

се! И никад нисам видела да неко носи то што си му дао. Мо-

жда до најближег контејнера.

– Ма пусти, Мирта, то су само крпе. За кога да их чувамо?

Није ту било пребацивања, али Мирта би на то увек заћу-

тала.

Недуго пошто је самој себи обећала да га више никад неће

послати у куповину, у најближој прехрамбеној трговини су је

замолили да плати његов рачун. Мирта није имала довољно

новца код себе. Заправо, никада није носила толико новца са

собом. Био је то повелики рачун. Од стида се није усудила да

пита продавачицу шта је он толико куповао без пара. 

Њен Лека никада ништа није сакрио од ње и она тек сад,

први пут, помисли да с њим нешто није у реду. И као да је ти-

ме повукла крај клупчета, све је врло брзо почело да се одмо-
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тава. Ускоро је постао налик на дете коју никако није смела да

остави без надзора. Једном га је била извела испред зграде да

поседи на клупи, где је могла да га надзире са кухињског про-

зора док је спремала ручак. Али док је стрчала низ степенице

са првог спрата, њега већ није било. Обишла је, трчећи као без

душе, њихову зграду и паркинг, кад је са ужасом схватила да

нема ни њиховог старог фолксвагена. 

Старац је пронађен предвече, у градском парку, где је, у во-

ди до струка, покушавао да ухвати лабуда и да га девојчици на

обали. Фолксваген су нашли сутрадан, километрима далеко од

парка, уредно паркиран тик уз банкину. Лека није умео да ка-

же куда је последњи пут провозао њихов ауто, нити како је до-

спео до парка. Мирта се у себи захваљивала Богу, потом се на-

једном, трљајући Лекино мирно, скрушено тело у кади, запи-

тала на чему се захваљује, кад је знала чему све то води. Он-

да се брзо покајала и захвалила се поново.

Старац је врло брзо заличио на бебу. У кућу су стигле не-

промочиве пелене и кашице. Волео је да му се пева, стално је

тражио исте песме, а Мирта је узалуд трагала за скривеним

значењем у томе. Његова болест ју је све више заклањала од

њега. 

Знала је да ће доћи и такав дан у којем је он неће препозна-

ти, али ипак је било претешко када се то и десило. – Немојте,

молим вас – рекао је, када га је ухватила за руку. – Ја волим

једну девојку. Она ме не жели, али ја се никад нећу оженити

другом.

– Није истина – желела је да му каже. – Пристала сам...

* 

Прве зиме учинило јој се да га је угледала на улици. Није

то било ништа ново, често јој се причињавало да га види, не

онаквог какав је био на крају, већ онаквог какав је био у зре-

лим годинама – у капуту, са шеширом, усправног држања. По-

неки пролазник на улици заличио би на њега. Али овај пут,

сличност није хтела да се расплине. Лекина прилика у дугом

смеђем капуту, окренута леђима, одолела је свим разумним

објашњењима. 
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Мирта је убрзала корак и пришла свом привиду. Дотакла је

рукав његовог капута, човек се окренуо и показао Мирти ли-

це збуњеног Циге. Али капут... 

Мирта, као много пута до тада, поправи оковратник и по-

глади познате ревере осећајући под длановима чврстоћу тела

под штофом. Онда посегну руком у свој џеп, одакле извади

стодинарку и хитро је ћушну у џеп на Лекином капуту.

Цегер, који је била понела пошавши на пијацу, до куће ју је

ударао у ногу празним, картонским дном.
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ДАНИ ЗА ПИСАЊЕ

Марини Шур Пухловски

Овде ме је довезао М.-ов далеки рођак којем је викендица

била успут. Срећом, његов ауди има велики гепек у који су

стале моја кутија са књигама и торбе са храном и одећом. Мо-

рала сам да одвадим део гардеробе, што и није нека штета, по-

што не планирам да се пуно крећем. Рођак се ухватио за гла-

ву видевши колико књига носим. Хоћу ли се икада ослободи-

ти стида због тога што волим да читам? На улазу у Инђију

учинило ми се да сам чула мјаукање, али сам га приписала ве-

тру. Када се поновило, рођак је изрекао моју мисао: „Да ли се

то чује мачка?“ Мјаукање се јавило у пет-шест наврата и више

нисмо сумњали у то да долази из гепека. Остатак пута прошло

је у нагађању. Рођак је понављао Не могу да верујем, час

озбиљно, час смејући се, у недоумици да ли да се љути. Када

је у Чортановцима, пред капијом, отворио гепек, у њему смо,

између резервног точка и моје торбе, угледали шћућуреног

Дабу. 

И ја сам била у недоумици: љутити се или се разнежити?

Дабу је, у гепек, у малој картонки са избушеним рупама за ва-

здух могао да стави само М. Претпостављам да је желео да

понесем са собом нешто његово, живо, преко чега би остао

повезан са мном. И ја са њим. Нисам сигурна код кога је пла-

нирао да буде чвор те повезаности. С обзиром на то да смо

претходних дана водили мучне расправе на тему зашто не же-

лим да и он иде у викендицу и остане са мном следећих месец

дана, шепаво маче из гепека је пре разлог за љутњу него за

разнеженост.

*

Јутрос сам читала неке есеје о почецима у писању и осети-

ла олакшање. Тражила сам подстицај да се бацим на заврша-
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вање рукописа, а нашла сам утешне речи за оно што ми не по-

лази за руком. Јединим подношљивим за сада ми се чини ово

жврљкање дневника које доживљавам као ничим контролиса-

но писање. Чак и покушај размишљања о некаквој форми или

смислу написаног паралишу ме. Говорим себи да је прекасно.

У ствари, волела бих да је тако. Истина је, међутим, да није

прекасно, само је тешко. Налазим читав низ разлога да одуго-

влачим са отварањем фасцикле. Да ли је у томе одлучујући

страх од неуспеха или моје писање, једноставно, не трпи при-

силу?

*

Прошло је пет дана откад сам овде, а Даба, којем повреме-

но упућујем неспретне и неубедљиве речи, још увек не може

да се навикне на принудну селидбу. Тек је недавно престао да

сиса, вероватно и то има везе. И даље се креће опрезно, уз зид,

али је истовремено и подмукао, користи сваку прилику да се

увуче у кућу. Зна да ћу га истерати напоље, па се обично заву-

че испод кауча, тако далеко да га могу дохватити тек дугачком

метлом. Данас сам била зацртала да одем до поште у Карлов-

цима да телефонирам и пропустила сам аутобус само због ње-

га којег нисам могла да истерам испод кревета, а нисам могла

ни да га оставим закључаног унутра. Дивљак ме је толико из-

лудео, да сам на крају подигла једну страну кауча, подметну-

ла под њу столицу и завукла се испод да га се дочепам. Видев-

ши да је изгубио битку, мачак је, кроз одшкринута врата, сам

шмугнуо напоље.

Због свега тога до Карловаца сам морала пешице. Телефо-

нирала сам М.-у зато што ме је гризла савест због грубог од-

бијања да и он крене са мном, мада сам и даље убеђена да сам

у праву. Не успевам ни сама да се саберем и напокон кренем

да радим оно због чега сам дошла. Да је и он ту, сама свест о

томе да је ту, не би ми дозволила ни да помишљам на рукопис.

И даље не умем да објасним ни њему, ни себи зашто је то та-

ко. Наравно, он је преко телефона поново наваљивао да дође,

бар на дан-два, распитивао се како ми иде писање. Рекла сам

да ми иде и да ће моћи да дође касније, кад мало одмакнем с



рукописом. До детаља ме је запиткивао о мачету, колико сам

се изненадила, да ли се Даба привикао, и правио је досадне

алузије на Хемингвеја и Кортасара. Тако ми и треба кад од по-

четка нисам јасно ставила до знања да не волим мачке. И не

само мачке. Не волим животиње уопште. Зато што их не разу-

мем. Недостаје ми то што немају разум. То одузима смисао

свему што раде. Знам да би требало да их волим, и у ширем и

у ужем смислу. У ширем то спада у друштвено пожељно по-

нашање, у ужем у особину коју мој М. очекује да имам. И јед-

но и друго код мене ствара отпор.

По повратку из поште затекла сам изненађење. Испред

улазних врата, на отирачу, чучала су два мачета: Даба и мањи

од њега, пругасто жут, накострешен примерак. Чим ме је спа-

зио, придошлица је побегао кроз затрављено двориште. 

*

Сатима читам лежећи испод сунцобрана на тераси. Откад

сам овде прочитала сам Значење бајки, Енергију заблуде и Ду-

го путовање у ноћ. Готово књигу дневно! Ако овако наставим

убрзо ће ми понестати књига за читање, а да са завршавањем

сопствене нећу одмаћи ни за слово. Већ сам остала без неких

намирница. Требало би да ускоро одем до пијаце у селу или

до оне у Карловцима. У Перином киоску, осим хлеба, и даље

могу да се купе једино конзерве сардине и месног нареска, а

само средом и суботом млеко и јогурт. Заправо, тражим разлог

да се мало размрдам. Сувише сам се улежала на августовском

сунцу.

*

Јутрос сам решила да се држим јучерашњег плана и одем

до села на пијацу. Сетила сам се очеве старе бицикле у подру-

му. Извукла сам је, очистила и напумпала јој гуме. Нашла сам

чак и сламнати шешир у којем је женка паука положила јаја.

Само што сам се, пуна полета, отиснула низ пут, зачула сам

Опростите, опростите! Спустила сам ногу са педале и осврну-

ла се. За мном је махала непозната жена приближавајући ми

се убразаним ходом. Испоставило се да су она и њен супруг,



гастарбајтери, власници једне од викендица у насељу, током

лета присвојили маченце, а сада се спремају за одлазак на мо-

ре, па би ме замолили да, с обзиром на то да већ имам једно

маче, преузмем и њихово, јер га они не могу понети на море,

зар не? Друштвено очекивано понашање подразумева приста-

јање без задршке, што сам и учинила, истовремено се гнуша-

јући сопствене дволичности.

Ипак нисам дозволила да ми ово поквари планирано раз-

мрдавање. Замотала сам педалама из све снаге, решена да пре-

чујем сваки позив док не стигнем на одредиште. 

Било ми је дивно на татином старом бајсу. Подсетило ме је

на детињство, не лета у Чортановцима и пецање на Дунаву, па

није ни чудо што сам се са пијаце у викендицу вратила са тол-

столобиком увијеним у новинску хартију и везаним за корпу

над задњим точком. 

*

Три дана рибе на менију. И Даба и Шваба, како сам назва-

ла гастарбајтерску мачку, омастили су брк. Шваба држи дис-

танцу. Тек кад се измакнем зграби залогај и однесе га далеко

да га, погрбљен као пацов, опрезно поједе. Даба се сада, у про-

лазу, често очеше о моју ногу. Изгледа да је августовско сунце

размекшало његов страх. Високо држи реп и чак се чини да је

мало порастао. Али нема љубави међу нама. Живимо као при-

нудни цимери. Однедавно, уместо беле мрље у облику веша-

ла на његовом стомаку, коју сам себи с подсмехом предочава-

ла, на Дабиној њушци се појавила тамна флека. Шта ли ће се

из ње изродити?

*

Јутрос сам се пробудила врло рано и, као и увек пошто

отворим очи, погледала сам у небо кроз прозор на поткровљу.

Било је ведро, пуно звезда са јасно оцртаним танким српом

месеца. Само што сам погледала у месец, поред њега је севну-

ла звезда падалица. Волим кад се затекнем на правом месту у

право време. Да бих пружила шансу мојој жељи да се оства-

ри, натерала сам се да напокон отворим фасциклу са рукопи-
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сом. Резултат је поражавајући – не ваља, не ваља и не ваља!

Толико тога не ваља да не знам одакле бих почела са испра-

вљањем. Чини ми се да би све требало писати изнова. Исто-

времено ми се то чини и немогуће.

*

Пошто ничим нисам успела да смањим узнемиреност по-

водом рукописа, решила сам да покушам са дугом шетњом до

Новог Сада. На десетом километру до града бес ми се прилич-

но истрошио, па сам, у неку руку, остала без горива. Болеле су

ме и ноге и леђа и баш сам се премишљала да ли је боље да се

окренем и вратим након пређене половине пута или да наста-

вим даље, кад се поред мене зауставио ауто. У ауту – Миља.

Била сам јој захвална и због превоза и због тога што је још

увек велика причалица. Толико се распричала да је заборави-

ла да ме пита зашто сам сама у викендици. Свакако не бих мо-

гла да јој кажем да сам дошла да завршим књигу чији рукопис

ме је управо довео до сулуде идеје пешачења до Новог Сада.

Миља и даље живи са чопором паса који се окупља у ње-

ном дворишту. Све сеоске луталице завршавају код Миље, че-

га се грозим и плашим. Мада, друштвено пожељно понашање

итд. Она по читав дан разговара са њима као да су деца, тепа

им, грди их. Када се окоте, чека да штенци мало порасту, па их

одвози до шумарка близу приградске станице. Ту их остави, у

повратку плаче. Понекад не издржи, већ се сутрадан врати та-

мо да тражи псиће по непроходном шибљу. 

Изашла сам из кола на Рибљој пијаци и, мада ми није било

у плану, свратила у антикварницу Орфелин. Потребан ми је

мирис књига као и увек кад изгубим унутрашњи правац. Оче-

кујем да међу корацима у сваком тренутку постоји поуздан

путоказ за мене, обликован у стих или реченицу. Узимам књи-

ге са полица, отварам их било где, читам по неколико редова,

затим их враћам на место – тражим док не нађем. У аутобусу

натраг почињем да читам Место рођења.
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*

Невероватно! Јутрос сам изнела мачкама млеко и, кад сам

изашла да избацим ђубре, угледала сам великог црног мачора

нагнутог над чанчетом, док је Даба фрктао са безбедне разда-

љине, а Шваба чучао на двоструко безбедном растојању. Оте-

рала сам самозваног госта, али је он остао довољно близу да

мотри на мене. Пошто сам ушла, споља су се зачули бесни

мјауци. Једним погледом сам установила да је дођош завео

ред – он једе први. 

Са помешаним дивљењем и зебњом читам Место рођења.

Покушавам да напишем књигу о детињству на селу, а о томе

постоји књига, за мене, недостижно написана. Не застајем на

првом степенику безнађа, већ идем даље. Уз Данојлића допи-

сујем Киша и Ћопића, рецимо. И ни ту не стајем. Кажем себи,

не само о томе, о свему су већ написане књиге. И даље, није

проблем у томе што су написане, већ у томе што ја не могу на-

писати боље од написаних. И ту ударам у зид. Слутим да по-

стоји одговор на питање зашто треба писати и онда када су да-

леко боље књиге написане, али га не назирем. 

*

Сасвим је могуће да сам ноћас сањала родитеље, пошто

сам од јутрос неколико пута помислила на њих. Побегла сам у

ову викендицу да бих завршила рукопис, чиме сам поремети-

ла њихове планове за одмор, а сада, када сам ближе повратку

него доласку, испоставља се да сам узалуд долазила. Ни М.-у

нисам дозволила да дође на два бедна дана, убеђујући га да би

ми то пореметило концентрацију. Боравак у викендици свео се

на вођење прихватилишта за мачке, што од мене није начини-

ло љубитеља животиња. Посматрам их и нешто мало симпа-

тије налазим само за Цара, како сам назвала последње присти-

глог мачка. Да ли је паметан или једноставно препреден? Во-

ли да се игра. Уме брзо да побегне кад затреба и уме да дође

до оног што му је потребно. Лепо је гледати га. Длака му је ду-

га и сјајна, чиста. Једина мачка од овде присутних са којом бих

могла живети. Ко га је научио да буде такав и како, питам се. 
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Дабина њушка је прљава као да забија нос у катран. Алав

је и увек гладан. Згадим се кад видим како једе као да данима

није видео ни мрвицу. У сваком погледу мачка за презир, кућ-

на мука. Стидим се пред самом собом колику одвратност, чак

и мржњу буди у мени. Страх од гриже савести и греха, обузда-

вају ме да га шутнем. Највише што је успео да изазове у мени

је сажаљење, па и то тек повремено. 

Шваба је женка, али то ме није навело да променим име ко-

је сам јој доделила. Дундаста је, са пегама које се прегибају

док хода. Могла би да ми се свиди и поред лисичји шиљасте

њушке само да је умиљатија. Исцрпла сам стрпљење борећи

се са Дабиним фрустрацијама и немам енергије да се бавим

припитомљавањем Швабе. Њено упорно бежање од руке која

је храни у мени ствара све већу одбојност. Можда су је прет-

ходни власници тукли, па отуд толики опрез, али свеједно, не

видим у њој ништа вредно труда. Кад је гладна, мјауче. Храну

коју јој добацим прво однесе далеко, па тек онда једе, нако-

стрешена, спремна да напусти залогај ако се само окренем

према њој. А лукава је, граби сваку прилику да се увуче у ку-

хињу и нешто смота. Пре неки дан затекла сам је с предњим

шапама на ободу шерпе са џигерицом. Да ли постоји начин

који би довео до преобраћања Дабе и Швабе у Цара? Или је

самосталност код Цара урођена? Два пута је дошао са крва-

вим огреботинама по ушима и глави, али његово црно крзно

не губи сјај. Долази и одлази кад и како хоће, једнако често

кроз бодљикаву жицу и коровњак иза викендице, као и правим

путем који излази на асфалт. 

*

Опет сам се рано пробудила, али кровни прозор није био

онако лепо декорисан као пре неко јутро, већ застрт сивкастом

завесом натмуреног неба. Ухватила ме је мрзовоља. Шта уоп-

ште радим ту? И чему одуговлачење? Самој сам себи напра-

вила замку. Жељена слобода претворила се у самодосуђену за-

творску ћелију. Да ли одустати сада, на пола пута, и вратити

се кући, или наставити даље? 
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С таквим се мислима на почетку дана није имало шта до-

бро очекивати. Потпуно свесна тога да непрестано изналазим

изговоре да изађем из викендице, и да је то у супротности од

онога што сам тврдила да ми је потребно за писање, решила

сам, напречац, да телефонирам М.-у. То ме је мало тргло и су-

зило ми мисли. Видела сам да до првог следећег аутобуса има

свега двадесет минута, па сам пожурила да се спремим. Међу-

тим, Даба се поново завукао испод кауча и није хтео да изађе.

Претила сам му метлом, махала дршком испод кревета, али

Даба се (испада да и није тако глуп!) прилепио уз саму задњу

леву креветску ногу где га нисам могла дохватити. 

Када је већ било прекасно да стигнем на аутобус, а мачак и

даље није напуштао своју бусију, престало је да ми буде циљ

да га истерам одатле. Позеленела од беса, донела сам баштен-

ску дренову метлу, затворила врата и подигла један крај кауча

на столицу, као пре неки дан. Метла ми је послужила да њоме

притиснем мачку и спречим је да побегне. Онда сам је стрпа-

ла у празну картонску кутију. Кутију сам укруг излепила село-

тејпом. Никакав звук није допирао изнутра. Опрала сам руке

и умила се, и већ сам се кајала због оног што сам намеравала

да урадим. Наравно, помишљала сам и на М.-а и на Поа, али

је нешто у мени тражило да пређем црту. 

Кутију сам оставила тамо где Миља оставља штенце.

Претходно сам исцепала део поклопца. Одмакавши се гледа-

ла сам како Даба искаче и нестаје у високој трави не осврнув-

ши се ниједном.

Надомак викендице ухватио ме је тежак пљусак. Севало је

и грмело. Стигли су ме ледени камичци града који су ме упор-

но кљуцали по голим надлактицама и лицу, све до улазних

врата. Град и киша савршено су се уклопили у тај дан. Онако

како их се сама никад не бих сетила у причи.

*

Пробудило ме је дозивање. Изашла сам на терасу, обавије-

на чаршафом и угледала пред капијом Миљу у пратњи њеног

чопора. Питала ме је да ли сам видела поруку коју ми је оста-

вила заденуту за подрумска врата. Одговорила сам да нисам.
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Одмахнула је руком и почела да говори, али је нисам добро чу-

ла од лавежа. Позвала сам је на кафу и ушла унутра да се об-

учем. Кад сам сишла са спрата заиста сам нашла папирић

отргнут од кесе за хлеб на којем је писало: Моји пси су растр-

гли твоју мачку. Молим те, дођи код мене да ти објасним.

Много ми је жао. Миља.

Управо сам по трећи пут читала поруку, када је Миља по-

куцала на врата. Претходно је вратила псе у своје двориште.

Видевши ме с папирићем у руци, направила је сажаљиво ли-

це и почела да говори још пре него што је села. Укратко, јуче

ујутру, вероватно у време кад сам ја хитала с кутијом под ми-

шком према шумарку, Миља се са својим псима враћала из

Периног киоска и, као и обично, враћајући се, прошла поред

нашег дворишта. Иначе опрезни Шваба се, ко зна како и за-

што, затекао испред капије, где су га напала три пса. Они су

само желели да се поиграју с њим, тврдила је Миља тоном

зналца, али игра је отишла предалеко. Нису је слушали њени

рођени пси које је у очајању гађала векном тек купљеног хле-

ба. Један је смотао Швабу за врат, други за задње ноге, и тако

су га вукли свако на своју страну док Миља није успела да од

њих отргне измрцварено тело. Тело је оставила у подруму, јер

је само тај део викендице био откључан.

Добра Миља се чак и заплакала док ми је преносила дога-

ђај, понудила се да ми нађе ново маче, да плати одштету, уве-

равала ме да је изгрдила и Снешка и Бебу и Лолу и да су се сва

три пса покуњила и да им је жао, јер знају да су криви и да је

она љута на њих. Да сам била сама, вероватно бих се насмеја-

ла на тако апсурдну ситуацију. Било ми је мало жао сиротог,

неповерљивог Швабе који као да је слутио какав му је крај на-

мењен. Толико је био опрезан, непрестано накострешен, у иш-

чекивању напада, и ето, био је у праву. 

Миља ме је испитивачки гледала у лице, док је мој поглед

упорно бежао према шпорету и лончету за кафу. Испустила

сам два-три уздаха, рекла да ми је жао, али шта је ту је, деси-

ло се. Објаснила сам да то баш и није била моја мачка. Сма-

трала сам да није прави тренутак да обзнаним да је Даба „не-
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стао“, па сам на питање у вези с њим одговорила да је ту не-

где по дворишту. Миља ми је оставила позамашно парче сла-

нине за њега. Изгледало је да не верује у то да јој не замерам

због Швабе и више пута се навраћала на тему од које сам ја бе-

жала запиткујући је о власницима околних викендица. При

одласку ме је питала може ли ишта да учини за мене. Замоли-

ла сам је да склони мртву мачку из подрума.

*

Журим да запишем оно најбитније пре него што се бацим

на паковање. Јутрос сам, као и обично, откључала врата пре-

ма тераси и тамо угледала М.-а како седи под сунцобраном.

Позајмио је кола од неког друга с којим је прошле ноћи био у

граду, и тако, из кафића, у три ујутру запуцао право до мене.

Ако се уопште може говорити о било каквом плану у тако хи-

ровитом потезу, његов план је био да ме види и да се врати.

Чим сам га угледала одлучила сам да се вратим с њим. Осети-

ла сам да сам спасена. Кад сам то и изговорила, М. се зачудио:

толико сам се опирала његовом доласку, а сада се радујем. Ни-

је заборавио да пита за Дабу. Одложила сам причу о томе, ма-

да још увек не знам како ће она изгледати.

Миљину сланину сам оставила на прагу испред подрума.

За Цара, кад се врати. 

*

Ово дописујем код куће, зато што припада ономе тамо.

Док је М. попио кафу, набацала сам ствари у кола и одмах

смо кренули назад. Знала сам да је уморан и неиспаван, али

било ми је неопходно да се сместа макнем одатле, па макар ус-

пут морали да направимо паузу од пар сати да би он дремнуо.

Чим смо избили на асфалтирани пут, осетила сам се боље. 

И онда ми се учинило да чујем. – Стани, узвикнула сам, за-

устави кола. – М. је скренуо на насип уз асфалт и упитно ме

погледао. – Морамо да се вратимо, рекла сам не гледајући у

њега. Надала сам се да неће да пита за разлог, који нисам сме-

ла да изговорим. Наједном, све је зависило од тога шта ћемо

затећи кад се вратимо.
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Истрчала сам из кола, па нагло умирила корак на прилазу

подруму. Био је тамо, њушке завучене међу комадиће слани-

не. Пришла сам полако. Једном руком сам узела њега, другом

тањирић, и унела их у кола.

Нешто важно се у мени пресложило, осетила сам то. Пр-

љави хроми мачак, штрокаве њушке лежао ми је на крилу и

лизао шапе.
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