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Лазар Комарчић

ШАХ–МАТ

Те би ло на Бад њи дан. Снег је ве јао, ка ко Бог хо ће. Бо -

жић нам је до ла зио на бе лом ко њу. Сви смо се ис ку пи ли

код Пе ри ше. Ту је За ре Ма рић, ту Ста но ји ца Мар тић, ту

То мо Вр бав чев, ту Ре ља Кру нић. Са мо нам не ма Ве ље

Ђе на ди ћа. Он је те шко бо лан. Има три не дељс ка ко је у

бол ни ци... Се ди мо и ће ре та мо. До го ва ра мо се, ка ко ће мо,

што бо ље, про ве сти бо жић не пра зни ке.

Док ће За ре Ма рић ре ћи:

– Ва ла, иди те ку да зна те, али ја ви ше не идем оном

Ћор–Зу ки... Што се он про кал пио, то не ма ви ше. Ама, ка -

фа му не ва ља, пи во му не ва ља, ви но му не ва ља... За куј -

ну не тре ба ни го во ри ти. То ви ше ни је ни до бра – ашчи -

ни ца, а то ли „хо тел“.

– Е, јес, оди ста, по стао мур дар–ефен ди ја! Је сте ли ви -

де ли, ка кав му је са мо онај вај ни би ли јар?... Као да су на

ње му дор ћол ске бу рег џи је бу рек ме си ле, при хва ти Ре ља

Кру нић.

– Мо ре, је ли ње га оста вио и наш Ве ља, он да, сло бод -

но, мо же спу шта ти ће пен ке, при ме ти То мо Вр бав чев.

Пе ри ша је са мо слу шао, шта ми го во ри мо. Из ва лио се

у сво ју љу ља ши цу, па се љу љу шка и од би ја гу сте ко ту ро -

ве ди ма; али кад То мо по ме ну Ве љу, он се од јед ном окре -

те, па упи та:

– Зби ља, љу ди, је ли ко био ско ро код Ве ље?... Је ли му,

што год, што год лак ше?... Си ро мах! Бо жић, а он у бол ни -

ци!...

– Био сам ја, од го во ри Ре ља Кру нић. Бо ље му је. Већ

је ма ло по чео да уста је и да хо да по со би. Сед не код про -

зо ра, па не пре ста но гле да у ба шту. А кад сам му ис при -
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чао, ка ко смо се про ве ли сад о св. Ни ко ли код Ста но ји це,

ње му се, чи сто, очи за све тли ше. – И он да ми ре че:

„Ала, бо лан, Ре ља, кад би ме, не што, онај мој док тор

хтео пу сти ти сад о Бо жи ћу, да иза ђем у ва рош! Не би, чи -

ни ми се, ма рио, да сс по сле здрав вра тим, па да му ов де

од ле жим, ако хо ће, још три не де ље... Иди, го во ри му, бо -

лан! Он је до бар. По слу ша ће те“. То ре че, па сс за ту ри и

за жму ри. Под ко тла цом му је да мар ја ко био. Умо рио се.

Ка жем му, кад је ма ло до шао к се би, да се не на пре же, и

да мно го не го во ри.

Он ме са мо по гле да, па се осмех ну. Осмех је тај био ту -

жан.

– Е, да не го во рим!... Мо ре, хо ћу да го во рим, до кле год

мо гу да ми чем –је зи ком и ви ли ца ма... Ћу та ћу до ста – кад

у хлад ни гроб лег нем... Мо ре, Ре ља, ти још не знаш.... Је -

си ли кад год ду го бо ло вао? Ако ни си, он да не знаш, ка ко

је чо ве ку драг жи вот, ка ко му је мио овај ле пи свет! 

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – 

По сле би од лу че но, да се узме јед на бу те ла ба лу це од

„Грч ке Кра љи це“; да се спре ми што ла ко за ме зе и по ну -

ду и да се узме ко ја ку ти ја ци га ре та – пра вог тур ског ду -

ва на. Ме не и Ре љу од ре ди ше, да му то од не се мо, да га од

све дру жи не по здра ви мо, и да из ја ви мо же љу, да но ву го -

ди ну про ве де мо сви ску па, па ма кар то би ло и код

Ћор–Зу ке, уго сти те ља код „Пе тла“.

Та ко смо и ура ди ли.

***

Бе љи је мно го бо ље. Кад смо до шли у бол ни цу, а он се

већ спре мио да иза ђе у ва рош. Хо ће мом че да про ве де Бо -

жић у дру штву, па ма кар до че као но ву го ди ну у гро бу.

Ње гов је док тор од већ ис ку сан лскар; али он има и јед ну

мах ну, ко ја му све ква ри... Чо век скроз и скроз до бра и

ми ло сти ва ср ца. Ни је у ста њу да се од у пре ка при си ма

сво јих па ци је на та... На по љу ме ћа ва, а он до пу стио Ве љи,

да се об у че и иза ђе у ва рош. Али га је Ве ља, ка ко нам ка -
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за ше, ци ган ски и био са ле тео. До ка зи вао је, да се ниг да у

ве ку ни је бо ље осе ћао. И, ко ли ко се опо ми ње, сне жно

вре ме увек му до бро чи ни. Ме ђу тим, и ја и Ре ља цеп ти ли

смо од зи ме. Она пу ста ве ја ви ца, па онај хлад ни се ве рац,

про би ја ли су до ко сти ју.

– Ка ка те ва рош сна шла, да од Бо га на ђеш! – вик нем

му ја. – Знаш ли, бо лан, да смо је два жи ви до шли дав де.

Ве ја ви ца очи да из би је, а овај оштри ма ђа рац ни је да бри -

је, већ, ле по, крв у жи ла ма ле ди. Се ди ту, на чу вај то ма -

ло здра вља, лу да че је дан!...

И он оди ста се де.

– Ево, до не ли смо ти Бо жић! – окре те Ре ља и спу сти

кор пу на сто.

Али у тај мах, учи ни ми се, као да чух не ко кр кља ње,

на лик на ро пац у са мрт ни ка. Ослу шнем. Не ма ни шта. По -

гле дам – свуд по со би. Пу но кре ве та. Али све ла ки бо ле -

сни ци. На јед ном ле жи је дан. Пре ту рио но гу пре ко но ге,

па чи та не ка кву књнгу. На сто лу сто ји чи та ва го ми ла дру -

гих књи га... Од че га ли овај бо лу је? – по ми слим. Онај

што је до ње га, устао па се ди. По крио се пре ко кри ла,

обо рио гла ву, па не што ми сли, – си гур но, да су тра осви -

ће Бо жић. Спро ћу ових, за јед ним ма лим сто чи ћем, се де

дво ји ца, па игра ју ша ха. Је дан се од њих за ми слио. Упр’о

очи у фи гу ре, па и не треп ће. И по не кад му до ђе, те се

као бо ље на ме сти. Шта му је то, не знам. Онај се дру ги

са мо сме ју љи. Још је дан „цуг“, на је мат... Од мах до ових

ле же дво ји ца – сва ки на свом кре ве ту. Окре ну ли се је дан

дру гом,

па не што шап ћу. Ма ло, ма ло, па се на прег ну од сме ха,

али гла са не пу шта ју. А та мо, чак у углу со бе, се де дво ји -

ца за сво јим сто чи ћем, па ба ца ју по па. Је дан ба ца, а дру -

ги по га ђа; а дру га тро ји ца ста ла, па се и ре... Је дан опет сео

пред јед но огле дал це, на са пу нио се, узео бри ја чи цу па се

бри је. Не ће да до че ка благ дан нео бри јан.

У том се за чу опет оно кр кља ње. Сад сам баш ле по

чуо.
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Ја по гле дам у Ве љу.

Он ме је раз у мео.

– Си ро мах, ре че он, ово је тре ћи дан, ка ко се му чи. Ни

жи ви, ни уми ре. И он по гле да у онај крај, где они по па ба -

ца ју. Ту, до њих, тек сад опа зих, не ки шпан ски зид. То бе -

ше не ка вр ста пре гра де, на лик на ону од пле ха, што њом

за кла ња мо вре ле пе ћи, да нас њих на ја ра не мо ри.

Ја по ђем.

– Ку да ћеш? – упи та ме Ве ља. Не мој ићи. Не маш шта

ви де ти. То је мр твац –  још не са хра њен.

И ја опет одох.

***

Тај при зор ниг да за бо ра ви ти не ћу. – На са мрт ној по -

сте љи ле жи – ко? Мр твац ни је; јер још ни је из дах нуо, али

то не бе ше ни чо век, већ ње го ва сен ка. Све је уко че но.

Груд ни кош од ско чио, као да је опле тен од пру ћа. По кат -

кад се по ла ко уз диг не, па спу сти. И он да се ја ви оно кр -

кља ње... Очи му ве ли ке, отво ре не, гле да ју у та ван. Не

треп ћу. Цр те на ли цу уко че не, сле ђе не, али оне бе ху од се -

нак те шких му ка. Уста отво ре на, усне изе ре не, а пре ко

њих се на ву кла не ка ка мо дро–зе ле на оп на. У усти ма се

не што цр ни, као да је га ром пре ву че но. То је био врх од

је зи ка.

На сто чи ћу, ви ше гла ве са мрт ни ка, го ри јед но кан дил -

це. И оно бе ше на са мр ти. По че ло да пр ска... По ред кре -

ве та кле чи јед на го спа, сва у цр ни ни. И ње ни по гле ди бе -

ху упр ти го ре. Мо ли ла се Бо гу – да овог му че ни ка опро -

сти ових те шких са мрт них му ка и – да га при ми.

У том оно кан дил це пр сну... Вар ни це ње го ва жи шка

сев ну ше на све стра не, и – оно се уга си. Али у тај исти

мах и груд ни кош оног јад ни ка још се ви ше уз ди же, па –

ста де... Очи се са мртннко ве чи сто из бе чи ше... И то бе ху

по то ње вар ни це јед но га жи во та, и то бе ше по то њи от ку -

цај јед но га ср ца... Она го спа у цр ни ни уста де – као ка ква

сен ка с оно га све та – по ла ко – да оног му че ни ка не про -
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бу ди. Око уса на ње них ле пр шао се је дан осмех: али се ле -

по ви де ло, да је тај осмех прот кан ту гом, а обо јен се том

из не ких да ле ких успо ме на. Она још јед ном по гле да к не -

бу, и ње на уста ти хо про шап та ше:

„Сми рио се!... Бо же, по дај ње го вој му че нич кој ду ши

не бе ско на се ље!...“

И у тај мах не што луп ну.

„Шах–мат!“ за о ри се по со би. Ја се окре нем. И она

дво ји ца бе ху свр ши ла сво ју пар ти ју ша ха. Онај, што је из -

гу био, сто ји сну жден – као да је кра ље ви ну из гу био, а

онај што је до био, ве сео – као да је ца ре ви ну до био!...
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Или ја Ба кић

СТРА ВИЧ НО И ТРИ ВИ ЈАЛ НО

По во дом при че „Шах-мат“ Ла за ра Ко мар чи ћа

При чу „Шах-мат“ Ла зар Ко мар чић (1839-1909) је увр -

стио у збир ку јед но став но на зва ну „При по вет ке“ об ја -

вље њу 1894. го ди не. На са мо пар стра ни ца он, као већ

пре ка ље ни про за и ста, успе ва да ис при ча при чу, да кле

„по ста ви“ си ту а ци ју и до ве де је до ка тар зич ног кли мак -

са. Чи та лац нај пре упо зна је не ко ли ци ну бе кри ја, љу би те -

ља до брог је ла, пи ћа и ка фан ске за ба ве ко ји пла ни ра ју ка -

ко да про ве ду бо жић не пра зни ке. Уз ду хо ви те при мед бе

на не по ште ње до тад оми ље ног ка фе џи је у раз го во ру се

по ми ње да је дан од дру го ва ле жи у бол ни ци те шко бо ле -

стан. Иако раз го вор лу та око при пре ма за сла вље, ус пут

се до зна је да је бо ле сни ка по се тио је дан од  дру го ва, да се

бо лест по пра ви ла те да је бо ле сник, же љан нор мал ног

жи во та, ва ро ши и дру же ња, во љан да од док то ра тра жи

да га за Бо жић пу сти ку ћи. По сле до ми шља тог пре ки да

(са два ре да цр ти ца) сце на се окон ча ва од лу ком да дво ји -

ца дру го ва, је дан је при по ве дач, оду бо ле сни ку у по се ту

и од не су му по ну де: ви но, не што „ла ко за ме зе“, ци га ре -

те од „пра вог тур ског ду ва на“.

Дру га сце на де ша ва се у бол ни ци. По се ти о ци су по ве -

ја ви ци и  оштром ве тру „ма ђар цу“ сти гли у бол ни цу, до

дру га ко га је док тор већ пу стио да иза ђе. Бо ле сник хо ће

„да про ве де Бо жић у дру штву, па ма кар до че као но ву го -

ди ну у гро бу.“ При ја те љи га ста ну од го ва ра ти од из ла ска

и чи ни се да им то успе ва кад при по ве дач за чу је „не ко кр -

кља ње, на лик на ро пац у смрт ни ка“. По гле дав ши по бо -

ле снич кој со би он за па жа по је ди но сти: не ко ле жи, не ко
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чи та „не ка кву књи гу. На сто лу сто ји чи та ва го ми ла

дру гих књи га... Од че га овај бо лу је?“, тре ћи је за ми шљен

(„си гур но, да су тра осви ће Бо жић“). Дво ји ца за сто лом

игра ју шах. Дру га дво ји ца се са шап та ва ју па се „на прег -

ну од сме ха, али гла са не пу шта ју.“ У углу со бе но ви

дво јац игра кар те, окру жен по сма тра чи ма. Ко нач но, је дан

бо ле сник се бри ја („Не ће да до че ка благ дан нео бри јан“).

Реч ју, иако су сви они у бол ни ци, ла ки су бо ле сни ци па је

и при зор ми ран, го то во оби чан.

Кр кља ње се по но ви и та да бо ле сни друг об ја сни по се -

ти о ци ма да, иза пре гра де, ле жи бо ле сник ко ји се већ три

да на му чи и „ни жи ви, ни уми ре.“ При по ве дач, не чим по -

так нут/иза зван, по ђе да га по гле да иако га друг од вра ћа:

„Не маш шта ви де ти. То је мр твац – још не са хра њен.“

Тре ћа сце на од ви ја се иза па ра ва на. На са мрт ној по -

сте љи ле жи „- ко? Мр твац ни је; још ни је из дах нуо али

то не бе ше ни чо век, већ ње го ва сен ка.“ Сле ди су ге сти ван

опис не срећ ни ка: груд ни кош као опле тен од пру ћа, ве ли -

ке, отво ре не очи, цр те ли ца уко че не, отво ре на уста, мо -

дро-зе ле на оп на на усна ма, цр ни је зик... И кан ди ло крај

уз гла вља бо ле сни ка је на са мр ти. Крај кре ве та кле чи „го -

спа у цр ни ни“. У тре ну кад кан дло пр сне и уга си се, уга -

си се и бо ле сни ков жи вот. Го спа уста је и ша пу ће: „Сми -

рио се!... Бо же, по дај ње го вој му че ној ду ши не бе ско на се -

ље!...“
Те шка си ту а ци ја са ја ким емо тив ним на бо јем ка кав

иза зи ва чи ње ни ца не чи је бли ске смр ти би ва пре ки ну та

лу пом и сла во до бит ним уз ви ком „Шах-мат!“. 

Ко мар чић за кљу чу је „Онај, што је из гу био, сто ји сну -

жден – као да је кра ље ви ну из гу био, а онај што је до био,

ве сео – као да је ца ре ви ну до био!...“

*
Пи сац па жљи во до зи ра тен зи је у при чи. Од опу ште -

ног, раз ба ру ше ног по чет ка са ла ком кон вер за ци јом и по -

не ком игром ре чи те од лу ком о по се ти и да ро ви ма, тен зи -
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ја за крат ко по ра сте кад дру го ви убе ђу ју бо ле сни ка да не

из ла зи на зи му да би по но во спла сну ла кад при по ве дач

раз гле да бол нич ку со бу. Но ви ра сте тен зи је по чи ње по -

гле дом на са мрт ни ка и ње го вим уми ра њем да би крат ки

пад, ка кво-та кво сми ре ње до не ле ре чи уте хе. По том сле -

ди на гло, бру тал но раз би ја ње свих об зи ра сла вљем до -

бит ни ка у пар ти ји ша ха, тик иза пре гра де „на лик на ону

од пле ха, што њом за кла ња мо вре ле пе ћи, да нас њих на

ја ра не мо ри“. Ни игра че не му чи ни ка ква ја ра бли ске (ту -

ђе) смр ти.

Ко мар чић не ин си сти ра на би ло ка квом пот цр та ва њу

или об ја шња ва њу ап сур да тре нут ка, ап сур да по сто ја ња и

не ста ја ња жи во та док, исто вре ме но, дру ги тра ју и тро ше

се на са свим три ви јал ним ра бо та ма – ма да су спрам чи -

ње ни це смр ти го то во све ак тив но сти жи вих ми нор не. С

фи ним осе ћа њем ме ре пи сац се за до во ља ва кон ста та ци ја -

ма ра до сти по бед ни ка и гу бит ка по ра же ног ко ји су пре

све га – (још) жи ви док је крај њих не ко људ ско би ће упра -

во не ста ло. Све де ност при по ве да че вог/пи шче вог гла -

са/ко мен та ра, без ди рект не афек та ци је или сва ка ко су ви -

шне па те ти ке за лог су пу не убе дљи во сти чи та ве при че.

Фи нал ним обр том, ко ји ин си сти ра на спо зна ји стра ве

и ужа са, ова при ча се от кри ва и као де ло ко је је те мат ски

али и по на чи ну гра ђе ња за пле та и на глим рас пле том (у

сти лу „панч лај на“) бли ско хо ро ру ко ји ће се као мо дер ни

жа нр ис кри ста ли са ти тек ко ју де це ни ју ка сни је, фил три -

ра њем упра во ова квих ат мос фе ра и њи хо вим по тен ци ра -

њем и по ја ча ва њем. Оту да би се „Шах-мат“ мо гла сма тра -

ти „про то хо рор“ при чом ино ва тив ног ауто ра ко ји ће пар

го ди на ка сни је, 1902. го ди не, об ја ви ти и пр ви срп ски на -

уч но фан та стич ни ро ман „Јед на уга ше на зве зда“.
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Драгутин Ј. Илијћ

У МА ГЛИ

Би ло je нео бич но хлад но. Пра ви Ја ну ар!

Ра но сам устао, ка ко бих мо гао при су ство ва ти от ки ва -

њу осу ђе ни ка, ко ји је још то га ју тра би ти по гу бљен. Хо -

ћу да не из гу бим ни је дан по крет чо ве ка, ко ме је по след -

њи час куц нуо.

По за мр зло ме сне гу, ко ји под но га ма шкри пи, тан ким

и ци ка вим гла сом, као да ја у че што гa га зи мо, по ле гла је

гу ста ма гла, да се на три ко ра ка у на о ко ло ни шта не ви ди.

По кри ве не си вом ма глом, као гу стим обла ци ма, ку ће ти

се чи не, да су не ке там не, oгpoмне ма се, ко ји ма не ра за -

зна јеш об ли ка, већ са мо осе ћаш, да је то твр да го ми ла и

ни шта ви ше. Сре ди ном ули ца час по тек за чу јеш ја сну

звон цад, зве ку пра по ра ца и ту пи, го то во не чуј ни бâт коњ -

ских ко пи та по за мр зло ме сне гу. По гле даш та мо, ма гла!

Нe ви диш ни шта, тек са мо осе тиш ка ко као стре ла про ма -

че крај те бе не што там но, па звец ка ју ћи у ма глу уто не. А

мраз шти па, ми слиш да ти чуп ка с ли ца сва ки вла тић ма -

ље. Teк пo кад кад пад не ти пред но ге по ко ја ти чи ца, што

је, бе же ћи од мра за, до ле те ла на олук кро во ва па се ту и

смр зла. Баш згод но вре ме! по ми слих у се би. – Жи вот не -

срет ни ка, ко ји је умо тан ма глом, свр ши ће се у ма гли!

Пред глав ном по ли ци јом, у ко јој је осу ђе ник из др жа -

вао по след ње ча со ве сво га жи во та, ра за су ло се ов де он де

го ми ли це љу ди, ко ји у овом ма гле ном ха о су из гле да ју као

ва зду ша сте се ни, што се та мо амо ми чу. Про ма кох из ме -

ђу њих и уђох у по лу о све тље ни ход ник, где се пo ужур -

ба но сти жан дар ма осе ћао ско ри по ла зак.

– Та ман си до шао на вре ме! – ре че ми де жур ни члан. –

Хај де мо!
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– Је ли от ко ван?

– Још ни је. Сад ће мо га тек про бу ди ти!

– А зна ли, да ће га да нас стре ља ти?

– Не зна! Он се још на да ми ло сти.

Чуд ни ме осе ћа ји рас пи ња ху, си ла зе ћи низ сте пе ни це

у су те рен ски ход ник, где бе ху, као у ка сар на ма, со ба до

со бе, са вр ло ма ле ним, ква драт ним про зор чи ћи ма над за -

кљу ча ним и око ва ним вра ти ма.

Кроз ове про зор чи ће ула зи осу ђе ни ци ма ва здух и оно

ма ло све тло сти, што се кроз пр ља ве про зор чи ће ход ни ка

про би је. Па де ми на ум кр ва ва сце на, ко ју је осу ђе ник из -

вр шио и ра ди че га са да гу би гла ву.

Звао се Сте ван Кла да рић; стар три де сет и две го ди не,

ома лен, сув али здрав; сме ђе ко се, вод ња стих очи ју и рет -

ких ри ђих бр чи ћа, што ис под тан ког ду гу ља стог но са, по

ма ло, у на пред стр ше. Во лео је не ку же ну, ко ју је хтео за

се вен ча ти, ма мио јој но вац, па кад му ви ше ни је хте ла да -

ти, он је на спа ва њу за ко ље. Оби чан, али на жа лост и чест

до га ђај! За вре ме су ђе ња са зна ло се, да је он и у

Аустро–Угар ској из вр шио уби ство, на не ко ли ко го ди на

ра ни је, над јед ним вој ни ком. A то све ути ца ло је, да се

над њим смрт на пре су да из ре че.

Си ла зе ћи та ко за чла ном, осе ћао сам ла ку дрх та ви цу. и

да ме не бе ше сра мо та, ра до бих се од ре као то га за до вољ -

ства, да при су ству јем бу ђе њу чо ве ка, ко ји мир но спа ва,

на да ју ћи се по ми ло ва њу, па ће му се тек не над но ре ћи !

„Устај, вре ме је!“

У под зем ном ход ни ку за те ко смо не ко ли ко ору жа них

жан дар ма, ко ји из отво ре них ап са на из во ђа ху оне, штo

бе ху на ро би ју осу ђе ни, те да их у твр ђа ву спро ве ду. Те -

шко гво жђе зво ни ло је с њи хо вих но гу, па се са ту пим од -

је ком гу би ло у ду би не уза ног и пре ду гог ход ни ка. Ро би ја -

ши се сме ја ху, по те жу ћи око ва ним но га ма у рас ко рак, да

стиг ну је дан дру го га. Про ла зе ћи по ред ће ли је на смрт

осу ђе но га, је дан од њих ре че. сме ју ћи се: „Пхи! Ала ћe се

тај про ве сти!“
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Осим чла на и ме не би ло је пред осу ђе ни ко вом ће ли јом

још пет до шест гра ђа на и то ли ко, пу шка ма на о ру жа них,

жан дар ма. Са та ва ни це ход ни ка ви си пр ља ва лам па а

(бле ди пла ми чак чки љи кроз по ча ђе ло ста кло сла бач ком

све тло шћу, је два осве тљу ју ћи гру пи цу жан дар ма, ко ји,

на сло ње ни на ду ге пу шке, по лу са њи ви, из гле да ху та ко

хлад ни и без чу стве ни, као да не ће баш они, тим истим

пу шка ма, на ко је се та ко не мар но на сла ња ју, за ко ји час

са су ти смрт у гру ди осу ђе ни ку.

– Је ли до шао ко вач ? – за пи та члан.

– Ево га! – ре че ап сан џи ја по ка зав ру ком мла да и је дра

чо ве ка са на бре клим ми ши ца ма и те шким че ки ћем у ру -

ци. Он је сла зио ни за сте пе ни це на ма.

– От кљу чај!

Ап сан џи ја, по ви сок и до бро раз ви јен жан дарм ски на -

ред ник, ко ји је, за сво је слу жбе, тек пе де сет и ви ше њих

от пра вио на онај свет, чо век са до ста при јат ним ли цем,

пљо штим но сем и жи вим али пре пре де но бла гим, цр ним

очи ма, за звец ка го ми лом кљу че ва и отво ри.

У ма ле ној а уза ној ће ли ји, ко јој та ва ни цу мо жеш ру -

ком до хва ти ти, пру жа се с кра ја на крај про стран, рас тов

кре вет те за у зи ма по ло ви ну со би це. За стр вен је асу ром,

на ко јој осу ђе ник Сте ван мир но спа ва. Био је по кри вен

крат ким ка пу ти ћем пре ко пр си ју, ру ка му на гру ди ма, а у

њој је рас кло пље на књи жи ца ша љи вих при чи ца под нат -

пи сом : „Вра го ли је“.­Ли це као мра мор мир но ни ди са ње

се не чу је.

Ап сан џи ја га дрм ну бла го:

– Сте ва не, Сте ва не!

– Шта? Ка ко? – за пи та Сте ван, трг нув ши се иза сна, па

за тим бр зо се ди же и се де, гле да ју ћи раз ро га че ним очи -

ма у нас тро ји цу.

– Уста ни, већ је вре ме!

– За што? – пи та он и за бле ну то пoгледа те у јед ног те

у дру го га.

– Што пи таш. кад и сам знаш? Уста ни!
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– Ама ку да ће мо?

– Да те от ку ју.

Сте ван се по ла га но ди же и ус пра ви. Уко че ним, чи сто

сле ђе ним по гле дом гле дао нас је не ко ли ко тре ну та ка, а

Бог зна да ли је што ви део. За тим ду бо ко уз дах ну, као кад

се осве шћу је. Он је пот пу но раз у мео ку да ћe. Пoлагано је

на вла чио ка пу тић и гле да ју ћи оним истим по гле дом, те у

нас те у вр хо ве ба јо не та, ко ји у по лу та ми из ход ни ка све -

тлу ца ху, уз дах ну још јед ном, па он да, мир но, као за се,

раз вла че ћи ре че: 

– Хеј, мај ку му, па зар баш та ко да бу де!

– Е, шта ћеш, кад не мо же друк чи је и ми би смо се ра -

до ва ли с то бом! – ре че ап сан џи ја.

– А ми лост? Зap ни је до шла?

– Ето, ни је! Хај де, бра те, си ла зи. што мо ра би ти мо ра!

Осу ђе ник кро чи да по ђе, око ви јек ну ше и он за ста де.

Због те шког гво жђа ни је мо гао са ћи с кре ве та, те га ап -

сан џи ја узе у на руч је, као ма ло де те, и по ла ко спу сти до -

ле.

При др жа ван ми цао је по ла ко у ход ник, а гво жђе је ту -

по је ча ло, па се, од мах, без од је ка, у ма лој ап са ни гу ши -

ло. У ход ни ку се на сло ни ле ђи ма на зид, да одах не, по гле -

да ју ћи не све сним по гле дом пре ко го ми ли це љу ди и ору -

жа них жан дар ма, у ду би ну ход ни ка.

– Да кле, то ли зна че они жу ти ду ка ти, што сам их но -

ћас са њао! – про му ца осу ђе ник. – Све жу ти, па их бро јим,

па као бе гам пре ко не ких ви со ких пла ни на, па не мо гу да

из мак нем. А оно ето шта је!

Све ово го во рио је ви ше ме ха нич но, без све сти, да би

чуо свој глас и да за бу ну раз би је.

– Е, сад се ди, Сте ва не, да те от ку ју!

Осу ђе ник joш окле ва.

– Ама, се ди! – ре че ап сан џи ја. – Већ је вре ме да се по -

ла зи.

– Па ка ко то, мај ку му? – ре че Сте ван. Ја имам ов де оца

и бра та; за што им ни сте ја ви ли да до ђу, да ме на по след -
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њем ча су ви де и да им по ру чим сан дук и крст! Зар без

сан ду ка да тру нем?

Ап сан џи ја га по ду хва ти ис под ми шке; он по ку ша да се

од у пре, али га овај ла ко спу сти на ци гле. Мет ну ше му но -

гу на ма ле ни на ко вањ, ко вач за мах ну че ки ћем и по че сил -

но уда ра ти у шип, што сте же гво зде ну ка ри ку око осу ђе -

ни ко ве цво ли ке.

– Па зи, пре би ћеш ми кост! – јек ну осу ђе ник, при др жа -

ва ју ћи се обе ма ру ка ма за бу ти ну, да се не по тре са.

– Но бој се! – ре че ко вач и по че из би ја ти гво зде ни кли -

нац.

До кле му је ко вач ски дао око ве, ап сан џи ја му на ма че

зам ку за врат, па му је за ле ђи ма око ми ши ца оба ви, оста -

вив ши по ду жи крај, да се мо же во ди ти. Ово не над но на -

ми ца ње зам ке око вра та као да га из не на ди, он пре ну ру -

ка ма ко ноп цу, ко ји до ста ко мот но око гр ла ста ја ше и по -

гле да нас пре пла ше но. А спо ља. из оне гу сте ма гле, чу ло

се ко ме ша ње и не раз го вет на гра ја ис ку пље не све ти не, ко -

ја по че би ва ти већ не стр пљи ва са ду га че ка ња.

– Ка ко је на по љу? – упи та члан јед ног жан дар ма.

– Ма гла, го спо ди не! Ни пр ста не ви диш.

– Је ли спрем но све?

– Све!

От ко ва ни осу ђе ник уста де. Осло бо ђен те шког те ре та,

ко ји је ду го но сио, чи сто ни је умео да хо ди. Не ко ли ко је

пу та по ср нуо, до кле се не на ви ко ше но ге на из не над ну

ла ко ћу.

Из ме ђу два ре да жан дар ма, ко ји др жа ху пу шке по ло -

же но, пео се осу ђе ник уза сте пе ни це, при др жа ван од о -

страг ко ноп цем; за њим смо ишли ја и члан, ко ји ћe га до

гро ба пpaтити. Из ла зе ћи из то плог ход ни ка на сло бо дан

ва здух, он се не над но тр же. Гу ста ма гла и мраз за пах ну -

ше га.

– Ма гла! – ре че окре нув се ко со на ма и иза ђе.

У авли ји му по мо го ше да се поп не у отво ре не ко чи је,

а по крај ње га се де и ап сан џи ја. Пре ма њи ма за у зе ше се -
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ди ште два жан дар ма с пу шка ма. Шест ко ња ни ка, та ко ђе

с пу шка ма, на сло ње ним кун да ком на де сно ко ле но оп ко -

ли ше осу ђе нич ка ко ла. За овим ко ли ма би ла су на ша, у

ко ји ма је већ се део све ште ник. И ми се до смо.

– По ла зи! – на ре ди члан.

Ко чи јаш оши ну ко ње и ко ла из ле те ше на ули цу. Све ти -

на се ус ко ме ша и ја че за гра ја, кад нас угле да. Оно, што у

ход ни ку ја сно гле дах и рас по зна вах, од јед ном из гу би свој

об лик. Гу ста, не про вид на ма гла по кри нас та ко, да су ми

ко ла са осу ђе ни ком из гле да ла као не ка огром на и не раз -

го вет на сен ка. Из ко ла је стр ши ла си лу е та осу ђе ни ка и

ап сан џи је, ко ји му, огр та ше пре ко ле ђа, онај ма ли ка пу -

тић. На о ру жа ни ко ња ни ци, ко ји ја ка ху око ко ла, са оним

њи хо вим пу шка ма, из гле да ху та ко огром ни и та јан стве -

ни, као се ни не те ле сних ду хо ва. У тав но–си вој ма гли чи -

ни ти се све два пут ду же и ве ће. За ко ли ма и око нас та -

ла са се хи ља да се ни људ ских об лич ја. Гле да ју ћи све ово,

кроз гу сту ко пре ну си ве ма гле, ми слиш да је то све са мо

сан или ма шта, ко ја се не ја сно ко ме ша и та ло жи у тво јим

за ми сли ма. Не мо жеш да ве ру јеш очи ма, да ове огром не

се ни, што се око те бе та ла са ју про ле ћу, за ста ју и бле ну у

ко ла ни су ва зду ша сти ду хо ви, ко је за пљу ску ју ва ли ма -

гле, не го жи ви љу ди од ме са и ко сти ју. И да сав овај ма -

гло ви ти спро вод ни је пра тио жа гор љу ди и љу ти мраз, ко -

ји нам за мр за ва ше и вла гу очи ју, joш би се у то и уве рио.

Али ова ко мраз ме опо ме ну на хлад ну ја ву и ја за ро них

уши ма ду бље у опер ва же ну ка ба ни цу.

Спро вод, ко ји је услед гу сте ма гле cпoрије ишao, на је -

дан пут за ста.

– Шта је? – за пи та члан.

– Осу ђе ник тра жи ра ки је. Хо ће мо ли му да ти?

– По дај те му!

Ме хан џи ја, пред чи јом крч мом за ста до смо, из не се по -

ла ли тра ра ки је. Се ни се склеп та ше око осу ђе ни ко вих ко -

ла, гле да ју ћи ка ко овај на ис кап пи је. Ис пра жње ну фла шу

вра ти ап сан џи ја ме хан џи ји и по че на ме шта ти ка пут, ко ји
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осу ђе ни ку спа да ше. Осу ђе ник, по пив ши ра ки ју, освр те се

на ма и мах ну ру ком, као да нам не што одо бра ва. Спро вод

се по но во кре те. Уз пут се при ку пља ла све ве ћа ма са та -

ко, да се нај зад, у гу стој ма гли, као мо ре та ла са ху ове там -

не се ни људ ског об лич ја.

Бо же мој, ко ли ко ли их има де ов де, ме ђу ови ма, ко ји ће

ова ко истом смр ћу за ври шти!

Осу ђе ник је жи во раз го ва рао о не че му са људ ским се -

ни ма, што се око ко ла ви тла ху. Не што су се сме ја ли. Од

јед ном осу ђе ни ко ва сен ка за гр ли ап сан џи ју и у ко ли ма за -

по че гр ље ње и љу бље ње.

– Пе вај! Штo ћу тиш? – вик ну Сте ван ап сан џи ји.

– Хај де, пе вај ти, ја ћу ти по ма га ти!

И у то ме ча су две се се ни за гр ли ше. Осу ђе ник и ап сан -

џи ја за пе ва ше гла сно:

Бре де вој че,­ма ла мо мо,

Хо ћеш ли ми љу ба би ти?

Али ово не бе ху зву ци сло бод на ср ца. Све ово ви ше ми

је ли чи ло на оти ма ње очај ни ка од не че га не зна на и стра -

хо ви та, што га је до хва ти ло па га ву че се би. Он осе ћа да

га то ву че у без дан. Он ви ди и ам бис ка ко је раз ја пио ужа -

сну че љуст, из ко је би је мрак, оти ма се, окре ће гла ву, хо -

ће да за бо ра ви где је, хо ће да не зна шта је с њи ме. Ви че

да за глу ши са вест, а она га час куц не, као да му ве ли:

„Сад ћe, сад!“ То га до лу ди ла бу ни; глас му се пре се ца,

он по но во за гр ли ап сан џи ју и по че га сил но љу би ти. Ко -

ла ју ре у на пред. Ап сан џи ја му јед на ко на ме шта ка пут ко -

ји услед ја ког труц ка ња спа да.

– Чу вај га, да не озе бе!“ – вик ну је дан из го ми ле, ко ји

се гла сно на сме ја и ја че за гра ја, тр че ћи за ко ли ма, ко ја су

већ ка са ла на чи сти ни, пут Ка ра бур ме? Хлад но ћа, на

отво ре но ме по љу, би ва ше све сил ни ја, та ко, да се пapa из

уста ле ди ла пo бр ко ви ма, бра ди и опер ва же ним бун да ма.

Ди шеш а чи ни ти се да уди шеш без број игли ца, оштрих

као жа о ке, ко је те боц ка ју, шти па ју и пец ка ју по це ло ме

те лу као хи ља да ма вар ни ца. А ма гла се у обла ци ма та ла -
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са и ва ља пред на ма, а с њо ме и гу сте го ми ле огром них

се ни.

По сле по ло ви не са ха та ука за се и Ка ра бур ма са не бро -

је ним, уз ви ше ним бр да шци ма и удо љи ца ма пли ћим и ду -

бљим. На уз ви ши ци, пре ма Ду на ву, већ је оче ки вао ис ко -

па ни гроб сво ју жр тву. Ко ла ста до ше. Жан дар ми и ап сан -

џи ја ис ко чи ше из њих. Сен ка осу ђе ни ко ва уста де и не си -

ла зе ћи још окре те се пу ту, од ку да сти го смо, па за бле ну -

то у ма глу гле да ше. Тим пу тем и ми лост до ла зи 

– Хај де, ско чи! – до вик ну му ап сан џи ја.

Осу ђе ни ку не све сно пре ле те осме јак пре ко уса на, али

не си ла зи, већ јед на ко гле да у ма глу.

– Ама шта гле даш? Си ла зи већ!

– Ево, ево! – ре че он, гле да ју ћи јед на ко та мо, ста ви де -

сну но гу на ло тре, али још не си ла зи.

Ап сан џи ја га до хва ти под ко ле на и го то во си лом ски де

до ле.

– Хај де мо са да! – ре че му, при хва тив ши ру ком крај ко -

ноп ца, што бе ше око вра та осу ђе ни ко ва. Жан дар ми се

зби ше у го ми ли цу око њих и спро вод се кре те с њи ма низ

до ста стр му пу та њи цу, брд ском ко сом, у до ли ну Ка ра бур -

ме. Го ми ли це људ ских се ни већ су се ра су ле по бр да шци -

ма, око ло гро ба, и та мо се та ла са ху, за јед но са обла ци ма

ма гле, штo је из Ду на ва гу сто ку ља ла.

На не ко ли ко ме ста осу ђе ник за ста де а на јед но ме скли -

зну и па де. Ди го ше га и он по ђе на пред. Ево нас пред ис -

ко па ном ра ком. Ту се, на уз ви ше ној чи сти ни по ред гро ба,

за у ста ви смо. На из ве сном ра сто ја њу од нас ти ска ла се у

на о ко ло ма са све ти не да бо ље ви ди. Осу ђе ник за и ска ци -

га ру, ко ју му да до ше, a пи сар по ли ци је рас кло пи ак та про -

це са са пре су дом и пред на ро дом чи та ше це ли спор. Осу -

ђе ник је окре нуо ли це и очи од гро ба па је слу шао и ис под

ока по гле дао на ону стра ну, од ку да ми лост до ла зи. Чи та -

ње се до вр ши; све ште ник на ма че епи тра хиљ и с кр стом у

ру ци при ђе осу ђе ни ку. Сце на у ма гли бе ше дир љи ва.
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–  Бу ди при се бан, си не, па се, као Хри шћа нин, по мо ли

са мном за јед но. Оном, ко ји све ви ди и зна, а ко ји ми ло -

сти во опра шта. Пред то га ве чи тог и ми ло сти вог су ди ју ти

ћеш за ко ји час ста ти!

– Хо ћу! Хо ћу! – го во рио је осу ђе ник јед на ко, па не зна -

ју ћи ни сам шта ра ди, не пре ста но је љу био крст и ру ку

по по ву.

Све ште ник му ре че, да при кло ни гла ву, и са да за по че

опро штај на мо ли тва. Све је би ло ти хо и мир но, са мо се

чуо глас све ште ни ка, ко ји усрд но мо ља ше Не у мит но га,

да се сми лу је за блу де ло ме си ну, ко ји на зе мљи сво ју на -

гра ду при ма, и да му опро сти, као што му и смрт на бра ћа

пра шта ју. А си ви обла ци ма гле ко лу та ју се и ва ља ју у гу -

стим го ми ла ма, по кри ва ју ћи ову сли ку, те и то ли ча ше,

као да се сен ка за сен ку мо ли не че му што се не ви ди, не

зна, али на по след њем ча су, из дна ду ше, осе ћа.

За вр шив ши мо ли тву, све ште ник пру жи по но во крст, а

осу ђе ник гро зни ча во до ко па ру ку све ште ни ко ву и крст и

по че их обо је за си па ти по љуп ци ма, та ко да се све ште ник

је два осло бо дио ру ке осу ђе ни ко ве, ко ја га чвр сто др жа -

ше.

– Ја сам свр шио! Пре да јем вам га при прав на! – ре че

све ште ник и из ма че.

– Xoћy још јед ну ци га ру! – про го во ри осу ђе ник,

– Ка кву ци га ру? Не ма ви ше! – ре че стро гим гла сом

офи цир жан дарм ски.

– Нe од би јај те по след њу во љу! По дај те му! – ре че све -

ште ник.

Ја за па лих сво ју и да дох му је. Он по ву че не ко ли ко ди -

мо ва и по ку ша да сед не.

– До ста је већ, ба ци ци га ру, јер не ма кад да че ка мо ви -

ше! – за по ве да ше офи цир.

– Ама че кај још ма ло! Што жу ри те та ко?

Он ба ци по ла ис пу ше ну ци га ру и по ђе; оче вид но ус те -

жу ћи се. Код гро ба, из ко га из ви ри ва ше по бо ден ко лац, за -

у ста ви се, по гле да ју ћи на но во та мо, од ку да ми лост до ла зи.
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– Си ла зи до ле! – ре че му ап сан џи ја.

– Сад! Сад! – од го во ри он, али од ма че од иви це гро ба

и ра ши ри но га ма, да се од у пре ап сан џи ји, ко ји хте де не -

над но да га у гроб гур не.

– Че кај, не гу рај! Сам ћу, сам!

– Шта ћеш сам, кад се ето од у пи реш?

– Ама сад ћу, пу сти ме!

– Пу сти, нек си ђе сам! – ре че члан. – Ето на сло ни но -

гу на ко лац па си ђи.

Он ста ви ле ву но гу на ко лац, а де сну рас ко ра чи да ле ко

од гро ба, да га не би оти сну ли и са не ким по лу не све сним

осмеј ком и па жњом по гле да ше на Бе о град.

– Та шта ва здан окле ваш? – под вик ну ап сан џи ја, по ду -

хва ти га с ле ђа и гур ну у гроб а ру ком бр зо до хва ти ко но -

пац, ко ји се не ка ко омо та око ко ца те осу ђе ник са ис ко ла -

че ним и ужа сним по гле дом ви си ше у гро бу. От пе тља ше

ко но пац и он спа де до ле За њи ме уско чи у гроб и ап сан -

џи ја, ве за га за ко лац ис под ми ши ца, та ко, да му ру ке

оста ше сло бод не.

– Ко има ма ра му – чу се из гро ба глас ап сан џи је.

Не ко му уба ци јед ну ша ми ју.

Ап сан џи ја при ђе да му је ве же око очи ју и са да у гро -

бу за по че очај но ко ме ша ње. Осу ђе ник се бра нио и од у пи -

рао да му се очи не ве зу ју, а ап сан џи ја га са вла ђи ва ше и

до ка зи ва ше, ка ко је бо ље за ње га да не гле да у пу шке.

Нај зад ма лак сао осу ђе ник по пу сти, али чим му ве за очи,

он сма че за вој.

Ап сан џи ја по хи та да ис ко чи из гро ба, али га осу ђе ник

вик ну.

– Шта ћеш – пи та ап сан џи ја.

– Да се опро сти мо!

Ап сан џи ја, ко ји је већ у по ла иза шао из гро ба, спу сти

се по но во; осу ђе ник га чвр сто за гр ли и из ду би не гро ба

по че ше од је ки ва ти њи хо ви по љуп ци.

– Е, сад пу сти, вре ме је!

– Че кај, че кај, мо лим те! Ни је још!
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Па га опет за гр ли и про ду жи љу би ти.

– Ама пу штај ме!

Али очај ник не пу шта, он љу би јед на ко, љу би и гр ли,

да са мо про ду жи још ко ји ча сак жи во та.

Нај по сле ап сан џи ја се ис тр же из за гр ља ја и, ве зав му

на но во очи, по ђе. Осу ђе ник пру жи joш јед ном ру ке да га

за у ста ви, али овај до хва ти се за иви це гро ба и сна жно ис -

ко чи.

Осу ђе ник је у гро бу сам. Ру ка ма је до хва тио за вој с

очи ју па га вр ло ма ло сро зао, та ман да му обр ве и ма ло

очи ју ис под за во ја про ви ру је. Шест жан дар ма с пу шка ма

ста до ше на спрам ње га и на пе ри ше у гроб, оче ку ју ћи

знак. Осу ђе ник се по ви ма ло на пред, као кад би хтео да се

са гне те да га ба че ни ка мен пре ле ти, по ди же обе ша ке по -

крај уши ју, као кад би хтео да ски не за вој, па је та ко пла -

шљи во ис под за во ја гле дао у на пе ре не пу шча не це ви.

– Па ли!

Осу ђе ник не над но скло пи очи ша ка ма; из пу ша ка пла -

ну, и он се скљо ка низ ко лац по ви је них ко ле на и по лу ви -

се ћи. Ап сан џи ја по но во ско чи у гроб, одре ши ко но пац и

осу ђе ник па де по тр бу шке, на тле. Све ти на за гра ја и сле -

же око гро ба, над ко јим већ све ште ник гла сно го во ра ше

са мрт нич ку мо ли тву, a из гро ба се из ви ја ше пу шча ни

дим, под ко јим још јед ном за дрх та те ло уби це на са мр ти

a из ко га се по ди же ап сан џи ја, ку пе ћи у ко тур кр ва ви ко -

но пац уби је но га.

***

Тек по сле по ла са ха та ди за ла се по ла га но ма гла у ви -

си не, от кри ва ју ћи сло бод ним очи ма онај див ни до глед

Бе о гра да, Зе му на, Фру шке Го ре, Пан че ва, вр шач ких пла -

ни на и јед ну но ву хум ку, у ко јој ле жи још све жа тру пи на

ка жње ног уби це, чи ји се ма гло ви ти жи вот у ма гли до вр -

ши.

(1892)
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Драгутин Ј. Илијћ

„ТА ЛИ ТА КУ МИ!“
1)

Гром ко се раз ле жу гла со ви по је вреј ским збор ни ца ма

у Па ле сти ни. По ја вио се чо век из Га ли ле је, ко ји чу да тво -

ри. Уз бу ње ни све ште ни ци и ле ви ти спре ма ју се, да јед -

ном за сваг да ста ну на пут На за ре ћа ни ну, чи ја про по ве да -

ња за љу ља ше сту бо ве је ру са лим ског хра ма. На род се ус -

ко ме шао. Глас о чу ди ма, што их је до ово га да на по чи нио,

ле тео је од уста до уста, му ње ви том бр зи ном, па се, као

мо ре, пре ли пре ко Са ма ри је и по че за пљу ски ва ти о зи до -

ве Да ви до ва хра ма у Је ру са ли му. На род је у На за ре ћа ни -

ну гле дао про ро ка ис це ли те ља, све ште ни ци и ле ви ти чо -

ве ка ко ји је до шао ме ђу Изра иљ ћа не, да обо ри за ко не

пра о та ца, да по ру ши хра мо ве и ство ри не ред у иза бра но -

ме на ро ду.

„Он ху ли на ве ру пра о та ца!“ уз ви ки ва ху у збор ни ци је -

ру са лим ској.

– Он ис це љу је! – чу се не ки глас, и збор ни ца се узру -

ја.

– Ко је тај што ре че да ис це љу је? Не ка иза ђе на сре ди -

ну! – Не ка нам то још јед ном ка же и по твр ди!

Све ште ни ци и оста ли ту ма чи тал му да, ко ји се де ше на

сво јим клу па ма у збор ни ци, уста ли су с ме ста и ис пи ту -

ју ћим по гле ди ма тра же у го ми ли све ти не оно га, ко ји им

ре че она ко. Ма са на ро да по че се рас кла па ти и про пу сти

из ме ђу се бе чо ве ка, ко ји сту па ше на пред. Сви по гле де

упра ви ше на ње га, кад сту пи на чи сти ну, из ме ђу го ми ле и

Ане пр во све ште ни ка.

– Ако се не ва ра мо, ти си Ја ир, ста ре ши на збор ни це га -

дар ске?
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– Ја сам! – од го во ри чо век, што иза ђе на сре ди ну. Ње -

му је мо гло би ти око ше зде сет го ди на.  Још не са свим сед,

овај ста рац под се ћао је из ра зом ли ца и до сто јан стве ним,

али не и на ме тљи вим др жа њам, на ста ре па три јар хал не

по гла ви це, ко ји ста ја ху на че лу ве ли ких по ро ди ца и вла -

да ху са мо стал но, про стра ним и буј ним па шња ци ма, по

ко ји ма па си ја ху не из број на ста да њи хо ва. Ду бо ка зби ља

и дух, ко ји је ви ше раз ми шљао но што је го во рио, ве јао је

у ње го вим очи ма и ули вао у по сма тра ча без у слов ну по -

вер љи вост. Ја ир, ста ре ши на га дар ске збор ни це, био је

ува жен не са мо у Га да ри, не го и у са мој је ру са лим ској

збор ни ци. А то и бе ше узрок те ме ђу све ште ни ци ма и ле -

ви ти ма ме сто узру ја но сти овла да ду бо ка ти ши на. С ве ли -

ком на пе то шћу сви су оче ки ва ли да чу ју, шта ће Ја ир ре -

ћи, и ка ко је баш он, је дан из ме ђу нај по у зда ни јих сту бо -

ва Да ви до ва хра ма, мо гао ис ка за ти ону реч.

Ја ир узе реч и ста де при ча ти ка ко је по знао На за ре ћа -

ни на у збор ни ци, у Ка фер на у му. Пред сил ном све ти ном,

што се сле гла та мо, про по ве дао је он о брат ској љу ба ви,

о пра шта њу, спа се њу ду ше и вас кр се њу. У збор ни ци је

би ло мно го Са ду ке ја, ко ји од ба цу ју вас кр се ње, а ме ђу

њи ма и је дан са уса хлом ру ком. Са ду ке ји се пре пи ра ху и

до ка зи ва ху да не ма вас кр се ња. На за ре ћа нин је се део у

хра му и мир но слу шао раз го во ре њи хо ве. А ка да они ис -

ка за ше све што зна до ше на ве сти, он уста и ре че: „Не вер -

ни ци! По гле дај те оно га са уса хлом ру ком! Ни је ли она

мр тва? Ето вам ка жем, ожи ве ћу је Ду хом Све тим, ако ве -

ру је.“ – „Ве ру јем, ра ви! – уз вик ну овај Са ду кеј. Та да при -

сту пи не ко ли ци на фа ри се ја, ко ји се ме ђу све ти ном на ла -

жа ху, па му ре ко ше: „Ра ви! Знаш ли да је да нас су бот њи

дан, а те би је по зна то да онај ру ши за ко не Је хо ве, ко ји у

тај дан ма ка кав по сао за поч не?“ Та да ви дех ово га мла ди -

ћа ка ко из ве де Са ду ке ја на сре ду, и сил ним гла сом уз вик -

ну: „Ва ља ли у су бо ту зло чи ни ти, или до бро? Ду шу одр -

жа ти или уби ти? Ако вам се у су бо ту дом за па ли, хо ће те

ли че ка ти дру ги дан да га га си те, или ће те га од мах уга -
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си ти?“ – А ка да му ни ко не од го во ри, он их по гле да ту -

жно, а за тим се обра ти бол но ме Са ду ке ју и ја ким гла сом

за пи та: „Ве ру јеш ли?“ – „Ве ру јем, Ра ви!“ – од го во ри му

овај. Та да На за ре ћа нин ре че: „Ти, ко ји ве ру јеш, пру жи

уса хлу ру ку и бу ди ис це љен!“ – И чуј те ме, оци! Чуј ме,

о пр во све ште ни че Ано! Ова ко, као што вас ви дим, ви дех

ка ко Са ду кеј опру жи ру ку, ка ко уве ле жи ле на бре ко ше

стру јом све же кр ви, и ка ко бо ле сник ве се ло кре та ше ру -

ку на све стра не! И то је, оци, оно што сам ја сво јим очи -

ма ви део, а ва ше је са да да нам про ту ма чи те, от ку да му

ова моћ да ис це љу је и ко је он? 

До кле је Ја ир го во рио, у дво ра ни је вла да ла мр тва ти -

ши на. Пр во све ште ник Ана по ди гао се у по ла са сво га

пре сто ла и с нео бич ном па жњом по сма трао стар ца, као

да би же лео да про зре у нај там ни ји ку тић ње го ве ду ше.

Ја ир је до кра ја из др жао овај го то во про жди ру ћи по глед,

и без ика кве раз дра же но сти, мир но и по ла ко, ис при чао

до га ђај.

– Ти ве лиш да си сво јим очи ма ви део, Ја и ре?

– То ћу и над гро бо ви ма сво јих ота ца по твр ди ти.

Пр во све ште ник се спу сти на сто ли цу и ду бо ко се за -

ми сли. У збор ни ци се ћу та ло и че ка ло. Нај зад он по гле да

ис под очи ју у Ја и ра и по сле крат ког раз ми шља ња за пи та

га:

– И ти ве ру јеш?

– Шта? – ре че Ја ир.

– Да ис це љу је?

– То сам сво јим очи ма ви део.

– И да је про рок?

– То не знам.

– И да је ту моћ од Је хо ве до био?

– Ни то не знам! – од го во ри Ја ир. Он је од ко ле на Да ви -

до ва, али од ве о ма ни ско га ро да. Син на за рет ско га др во де -

ље. Ако Је хо ва ус хте се би про ро ка, не ће га тра жи ти у та ко

ни ско ме ро ду. Па ипак, о Ано, пр во све ште ни че, у га дар ској

збор ни ци све је по љу ља но. На за ре ћа нин при ча сво ју на у -
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ку, ко ја се про ти ви за ко ни ма, и тво ри чу де са у га дар ској

око ли ни, око Ге не за рет ско га Је зе ра. Ње га чу ју, ви де и ку пе

се око ње га. Ка ко да про ту ма че све ште ни ци ову моћ? Ка ко

да раз у ве ре на род у оно, што сво јим очи ма гле да?

Пр во све ште ник уста и об ја ви да је је ру са лим ска збор -

ни ца и с дру гих стра на до би ла са зна ње, да На за ре ћа нин

има не ку моћ, али, на осно ву све тих књи га, збор ни ца је

већ об ја сни ла, да та моћ не до ла зи од Је хо ве. Је хо ва је

учи нио са вез са Иза бра ним На ро дом, дао му пи са не за ко -

не, ко јих се мо ра при др жа ва ти у све му, а ко во ју је про ти -

ву тих за ко на тај је про ти ву Је хо ве. На за ре ћа нин је про ти -

ву за ко на, он је про ти ву Је хо ве; а от пад ник од Је хо ве по -

ста је дру гар и са ве зник Вел зе ву ла. „И ето“, за вр ши он,

„са да и са ми мо же те ви де ти, да ову моћ при ма он из ру -

ку са мо га Вел зе ву ла, ко ји ула зи у Иза бра ни На род, да га

са ста зе Је хо ви не за ве де на кри ву ста зу.“

Скуп шти на је, кли ма њем гла ва и дру гим зна ци ма одо -

бра ва ња, пра ти ла го вор пр во све ште ни ков, а ка да овај до -

вр ши, на ста си лан жа гор одо бра ва ња. Кад се жа гор ути -

ша, Ана уз вик ну:

– А ти, Ја и ре, ста ре ши но збор ни це га дар ске, ве ру јеш

ли и ти да је та ко?

– При мам ва ше раз ло ге, јер су осно ва ни на све тим

књи га ма, и вла да ћу се по њи ма! – од го во ри Ја ир и се де

ме ђу оста ле све ште ни ке и ту ма че, ко ји му учи ни ше ме -

ста.

*

Вр ло не рас по ло жен и узру јан, се део је Ја ир на сво јој

ка ми ли, ко ја је, на по врат ку из Је ру са ли ма, гра би ла до ли -

ном јор дан ском. Ста ре ши не сви ју збор ни ца у Га ли ле ји и

Ба та не ји – Га ла ди та су до би ле су јед но упут ство, да па -

жљи во мо тре на сва ки по крет На за ре ћа ни на, да у ње го -

вим про по ве ди ма и ра ду про на ђу све што би се ко си ло са

за ко ни ма Мој си је вим, те та ко да га оп ту же код ће са ре ва

на ме сни ка. Као до бар по зна ва лац све тих књи га, Ја ир је
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опа жао да на у ка На за реј че ва не иде у ток с Мој се је вом.

Он ни ка ко не мо га схва ти ти брат ску јед на кост из ме ђу Је -

вре ја и Ри мља на, Пер си ја на ца, Ара ба и Ски та. Ње му чуд -

но ва то зво ња ху оне ре чи, да се љу бав Је хо ве под јед на ко

рас ти ре на све, и да чо век, ако же ли да се удо сто ји цар -

ства не бе ско га, не са мо да мо ра угу ши ти у се би стра сти

осве те, не го чак и тач но од ме ре ну прав ду: „Око за око,

зуб за зуб!“ – На за ре ћа нин хо ће да је ве ћи од про ро ка; он

од ба цу је прав ду – он при ча ми ло ср ђе. И још ви ше! Он не

са мо да пра шта оно ме ко ји му ис ко па око, не го му и дру -

го ну ди.

Као сви Је вре ји та ко и Ја ир ни је мо гао да раз у ме друк -

чи је ова кво про по ве да ње, не го као крај њу пре те ра ност.

За ми шљао је пр во се бе, а од мах за тим и свој на род у по -

ло жа ју ова кве на у ке. До ђе му на ум го спо дар ски Рим, ко -

ји је по тла чио Иза бра ни На род, и ње го ва па три от ска мр -

жња за плам те још сил ни је. Ње му пу че пред очи ма, учи ни

му се да је про зрео у крај њу свр ху На за реј ца:

– Ри мља нин! – за шкри па зу би ма и пла хо ви то се уда ри

пе сни цом по ко ле ну. – Ова ква на у ка од Изра иљ ца Изра и -

љу са мо Ри му ко ри сти. Ус пе ју ли да нас одво је од за ко на

и ве ре пра о та ца, он да смо са свим про па ли. Као раз ве ја ни

прах, под да хом ве тро ва, ра су ће се Изра иљ на све стра не,

и не ће би ти ви ше про ро ка, ко ји ће раз ве ја ну пра ши ну на -

но во при ку пи ти, да од ње на чи ни го ру Го спод њу.

Ка ми ла је жу ри ла пу ним ко ра ци ма. Гра ди ћи: Гад ди,

Бе та ран, Јек ма ан и Со кот, чи је зи до ве за пљу ску ју та ла си

Јор да на, гу би ли су се за њим. На ско ро угле да и ду бо ки

По ток Ја ко вљев, где се ули ва у Јор дан. Де сно, у да љи ни,

ди жу се ка ме не ара биј ске пла ни не, што ра ста вља ју Ара -

би ју од Па ле сти не, а пред њим пу кла пе ско ви та ра ван,

про ша ра на, ту и та мо, зе ле ним ме стан ци ма, као оаза ма у

пе ско ви тој пу сти њи. По днев но сун це же гло је и ра си па ло

пла ме ну ки шу све тло сти на све стра не, ко јој не одо ле ва -

ше ни ша тор на ка ми ли, под ко јим Ја ир се ђа ше. Уз бу ђе ње

и не рас по ло же ње, ко је га му ча ше, до кле за мр ше ним ми -
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сли ма не ство ри из ве сан по ре дак, са да га пре ђе, а ме сто

то га на сту пи по но во оно мир но до сто јан ство и од луч на

зби ља ње го ве му драч ке на ра ви.

До са да шње ми сли по че ше ма ло по ма ло усту па ти ме -

ста дру ги ма, ко је не има ху ме ђу соб них ве за ни у че му.

Што се ви ше бли жио род но ме ме сту, све му је ви ше по ми -

сао кру жи ла над рав ним кро вом дво спрат но га до ма, ко ји

се из мо ра зе ле них пал ми, ба де ма и дру гих шу мо ви тих во -

ћа ка бе ла скао. Под тим кро вом, у све жи ни то га зе ле ни ла,

оче ку је ње га ње го ва ма ле на Ада, ан ђе лак, ко га је Је хо ва

по слао до му ње го ву, да му у по зној је се ни жи во та уне се

све жи дах про ле ћа, ко ји нам об на вља дав но иш че зло де -

тињ ство, од стра њу је по глед од рас кло пље не иви це гро ба,

па нас по вра ћа у до ба злат них сно ва пр ве мла до сти. По -

ми сао на Аду раз не жи ду шу Ја и ро ву и он се за по че гу би -

ти у не бро је не сва ки да шње сит ни це, што му се у бли зи ни

ово га де те та об на вља ху. Те сит ни це, пре ко ко јих би дух

мла да чо ве ка пре шао и не при ме ћу ју ћи их, а ко је у ста рач -

кој ду ши оста вља ју ду бо ке тра го ве, ко је се све тле и за гре -

ва ју зим ску сту ден ста ро сти, ис пу ња ва ху му ду шу до вр -

шка. Он и са да ви ди онај жбу нић сит них смо ка ва, а под

њим сво ју ма ле ну Аду, ка ко се за бу ни ла и чи сто за ја пу ри -

ла око озбиљ на по сла. Ра за стр ла кр пи цу бе ла плат на, по -

ре ђа ла пал мо во ли шће, на ко је је на тр па ла пу но сит ни ца и

игра ча ка. У ње зи ној бли зи ни се ди он, на ка ме ној клу пи, и

за ду бљен у рас кло пље ну књи гу му чи се да све тло шћу

сво га ума про зре у не ја сне там ни не То ри не му дро сти.

„Та та, та та! – ви че де тен це – хо ди бр зо, хо ди бр зо!“ –

Он чу је овај све жи гла сић, али за ро њен у мрач не ду би не

и не по ми шља на њу. Али од јед ном, као ве ве ри ца, до ска -

ку та она и по че га др му са ти за ши ро ки ру кав хи то на. –

Та та, оста ви то, та та! – Ма ла ти ран ка ни је се сми ри ла, до -

кле не по ре ме ти сав по ре дак ми сли, што их збор нич ки

му драц про у ча ва, до кле га, ма лим, пу нач ким ру чи ца ма,

не из ву че из там них ду би на у ко ји ма се из гу био. Он оста -

вља књи гу на стра ну, и, ву чен за ру кав, озбиљ ни му драц
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збор ни це, сле по иде за ма ле ним де те том, ко је га во ди у

сво ју „ку ћи цу“, ту му на ре ђу је да с њом сед не у тра ву. –

Ви’ш, ово је на ша ку ћа, а ово ко ла чи, а ово мле ко, а ја сам

као ба ја ги мај ка, а ти си мо је де те. – Сад јој не до ста је са -

мо мач ки ца, ко ја је опет „дру го де те“, и она озбиљ но на -

ре ђу је „пр во ме де те ту“ да при чу ва „ку ћу“ и да не од ми че

од ње, и да не по кра де с мле ка кај мак. – Но, но! – пре ти

му она пу нач ким пр сти ћем, па, он да, као бри жна „мај ка“,

тр чи по оно дру го „де те“. И ста ри се му драц по ред ма ле

„мај чи це“ и ма че та са свим по де ти њи; игра по ње зи ну

упут ству, ра ди ка ко му она на ре ди, ва ља се с њом по зе -

ле ној тра ви, пе ва јој ти хо, и – за бо ра вља да осим ово га

све та под жбу ни ћем има још не ки, дру ги, пун бор бе и

бри га. У тим игра ма за бо ра ви на све, на озбиљ не ми сли,

на свој по ло жај, сво је го ди не, на све, са мо не на то, да је

он „де те“ ма ле мај ки це. И то та ко тра је до кле им не по -

ква ри дру штво не по слу шно ма че, ко је, чим угра би при -

ли ку, сев не и за гре бе на врх огра де, па са уз ви је ним ре пи -

ћем и из гр бље ним ле ђи ма гле да у ма лу „мај ку“, ко ја га

псу је, пре ти, пла чу ћи га зо ве на траг, и нај зад, сва упла ка -

на и умор на, опу сти гла ви цу у кри ло сво га по слу шно га

„си на“, и та ко, као оку па на, за спи.

Тој ма ле ној „мај чи ци“, што сво јим ру чи ца ма та ко че -

сто по мр си и по ки да ис пре пле та не ни ти ње го ве фи ло со -

фи је, сад је већ два на е ста го ди на. Сад она ни је ви ше ма -

ла „мај ка“, али је ве се ла ћер чи ца, ко ја та ко ми ло ће ре та.

Па то де тен це, тај ан ђе лак, што му га Је хо ва по кло ни, да

га у ста рим да ни ма осве жи и под мла ди, као мла ди ца што

је из уса хло га гр ма из би ла, зар тај ан ђе лак да се од би је од

ве ре сво јих ота ца, да пре зре за ко не Је хо ви не, да се из рав -

на с Ри мљан ком, Скит ки њом или Пер си јан ком? – Ни је ли

тај чо век до шао у Изра иљ, да по ро ди цу и ку ћу ра зо ри?

И сил на срђ ба раз ли се по му дра че ву ли цу. У ово ме ча -

су за же лео је да се су ко би с На за реј цем, да му до вик не:

„Ри мља ни не!“ и да јед ним да хом ра зо ри сву на у ку, ко ју

он, про по ве да и ко јом на род за во ди. – У ово ме ча су му -
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драц је усту пао ис пред Је вре ји на, ко ји у сво ме па три ја -

хал но ме гне ву не има ђа ше ни ка квих дру гих же ља, не го

да што ско ри је угле да на Гол го ти ра за пе та ру ши о ца изра -

иљ ске ве ре.

Ру ме ни ло сун ца, ко је се већ га си ло за га ли леј ским го -

ра ма, по зла ћи ва ло је рав не кро во ве га дар ских до мо ва, ка -

да ка ми ла ука са у те сне град ске ули це. Не стр пе љи во жу -

рио је Ја ир сво ју ка ми лу, же љан да што пре по ми лу је сво -

ју Ади цу, ко ју већ не де љу да на ни је ви део. Кад угле да ку -

ћу, чи сто му лак ну. Али га ипак сил но из не на ди јед на по -

ја ва. Из да ле ка је опа зио ка ко му у ку ћу ула зе и из ла зе не -

ка кве же не и по ко ји ста рац. Он бр зо сти же пред ку ћу,

ски де се с ка ми ле и пре не го га по здра ви ше до бро до шли -

цом за пи та за Аду.

– Не ка нам се Је хо ва сми лу је! – од го во ри смер но слу -

га. – Над тво јим до мом над ви ја се ис ку ше ње; Ада је већ

тре ћи дан те шко бо ле сна.

Да је не што из ве дра не ба пу као гром и пред но ге стар -

че ве пао, не би га то ли ко по ра зи ло као овај глас. Као по -

мах ни тао ухва ти се за гла ву и по ле ти уза сту бе.

– Ада! Ада! – јек ну Ја ир и као уко пан ста де на пра гу

бо ле снич ке ода је.

– Ти хо! Спа ва! – про ша пу та му же на и мах ну на њ ру -

ком да уђе.

Кроз те шке за ве се, ко је бе ху на ву че не на про зо ре, про -

си ја ва ли су ру ме ни зра ци сун ца ко је је за ла зи ло и као све -

тла ба ри ца та ла са ху се по за стр то ме са гу ни же но гу бо ле -

сни чи них. – У ку ту је би ла по сте ља, с ко је се чу ло те шко

ди са ње ње го ве Ади це.

– Адо! Си не! – „Мај чи це“ мо ја ма ла! ша пу ће Ја ир и

над не се се над де ти њу по сте љу.

Же на бри зну у плач, и гле да ју ћи у де те по че ти хо на -

ри ца ти. – А ка да се ма ло ути ша, ис при ча оцу да се де те

исто га да на, кад је он оти шао, раз бо ле ло, а већ је дру ги

дан ка ко је у не знан па ло. Ста рац по ло жи ру ку на че ло де -

ти ње. Оно је го ре ло. Ле ка ри упо тре би ше сву ве шти ну да
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га спа су, али је ва тру шти на би ла сна жни ја од њи хо ва га -

ше ња. Она је са го ре ла сва, и они нај зад ре ко ше да је још

је ди ни Је хо ва ка дар, да је у жи вот по вра ти.

– Ада! – за је ца Ја ир и над не се се над за не тим де те том.

– Ади це! Про бу ди се – по гле дај та ту сво га!

Круп не су зе ско тр ља ше се низ ње го во ли це и се ду бра -

ду, па ка па ху на де те.

– Је хо ва! Је хо ва! – вик ну очај но и ди же ру ке у вис. За -

што по си паш мо ју гла ву пе пе лом? Зар је ма ло ан ђе ла

пред пре сто лом тво јим, те ми и ово га узи маш?

Де те се у то ме ча су про ме шко љи, ду бо ко уз дах ну и по -

че отва ра ти очи. Ро ди те љи при та ја ше дах и над не ше се

над по сте љу де ти њу.

– Ада! Ада! – зов ну ше је ро ди те љи.

– Та та, је си ли до шао?

– Је сам, си не! – ре че отац, пре тр нуо у ра до сти и стра -

ху. – Ка ко ти је?

– Ох, сва го рим... ва тра!

– Сад ће ми ну ти – про ша пу та ста рац, умо чи ру ке у

оцат и њи ме овла жи вре ло че ло бо ле сни чи но.

Де те уко чи по глед у оца и ду го га гле да ше, па он да по -

гле да у ку тић со бе, где по след ња ру мен утр ну лих зра ко ва

за треп та. По глед јој се, као за ле ђен, за у ста ви на то ме ме -

сту. Отац и мај ка са стра вом по гле да ше та мо, а она сла -

бим гла сом про ша пу та:

– Зар баш мо рам?

– Шта, че до?

– Да вас оста вим! – од го во ри Ада ти хо. Стар цу се за -

тре се бра да и он угу ши ва ше су зе, ко је као бу ји ца на очи

на ле та ху.

– Ено, – ре че Ада и ма ши очи ма ку ту. – Ја га ви дим –

већ је ту. Ено, та мо у ку ту, зо ве ме. Ви дим му бе ла кри ла

и не бе сни хи тон... То је он...

Као по ра жен сру ши се ста рац на сто ли цу, за ро ни гла -

ву у ша ке и бол но уз дах ну. Азра јел је ра за стро кри ла над

ње го вим кро вом, а та му по ми сао свест од у зе.
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– А он ме мо же спа сти – ре че де те. – Са мо кад би до -

шао, кад би хтео до ћи.

– Ко? – за пи та отац гр ца ју ћи у су за ма.

– Вид, ла сам га ма ло час... у сну...

– Ко га, Ади це?

– На за ре ћа ни на! – од го во ри де те и по но во се за не се.

Ста рац сав пре тр ну и по гле да у же ну.

– Ка ко ре че? На за ре ћа ни на? 

– Ох! – јек ну ста ри ца. – Са мо кад би је спа сао!

– Ама она бун ца! Зар На за реј ца, ко ји ху ли на ше све ти -

ње, ко ји оба ра за ко не и ру ши хра мо ве Изра и ља?

Же на ду бо ко уз дах ну, по гле да га бо ја жљи во и ис при ча

му ка ко је њи хо ва Ади ца то име по ме ну ла у сво ме за но су

два три пу та.

Ја ир се за ми сли. До ђе му на ум оно што је у Ка фер на -

у му ви део и чуо. Шум из је ру са лим ске збор ни це за глу ши

га на но во. „Он ру ши за ко не, он је про ти ву Је хо ве!“ уз вик -

ну са да. „Со то на му је дао моћ да ис це љу је, па зар ан ђе -

ла Је хо ви на да пре дам у ру ке со то ни?“ Та ко је ша пу тао

Ја ир и ни јао се ду гла ву, ко ју бе ше у ша ке за ро нио. – У ње -

го вој ду ши за по че сил на бор ба. Отац се ухва тио у ко штац

с му дра цем је вреј ским, и по че ше се хр ва ти. Али шта? –

од јек ну му дру ги глас, ко ји му тек ов де, над по сте љом

уми ру ћег де те та, сев ну кроз гла ву. Ако је он у исти ни

про рок? Та ни је ли Изра иљ и оста ле сво је про ро ке про го -

нио? Шта се до го ди са Или јом, Је зе ки јом, Иса и јем и дру -

ги ма? Ни је ли Изра иљ и за оста ле сво је про ро ке ка зао, да

је у њи ма Вел зе вул? – А ако је он у исти ни зао дух, он да

от ку да му та моћ да про го ни зле ду хо ве? – За што баш да

чо век не љу би и сво га не при ја те ља? Ето, кад би ми из ви -

дао де те, зар бих га мо гао мр зе ти, па ма он био и сам Ри -

мља нин? –       

Сто ти не ова квих ми сли ле те ле су, укр шта ле се, се ва ле

и не ста ја ло је их у ду би ни ње го ва мо зга; али сто ти ну дру -

гих, про тив них ми сли уста ја ху да се од у пру, да му на по -

ме ну за вет је ру са лим ске збор ни це. Ва ља ло је да се ре ши,
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па или да сво је је ди но де те, сво ју ма лу „мај ки цу“, пре да

у ру ке смр ти, или да у ду ши при зна, да онај ко ји ис це љу -

је чи ни то са мо по мо ћу до бро га ду ха. По ми сао да ће по -

га зи ти ре ше ње збор ни це не да де му да учи ни што му ср -

це на ла га ше. До ђе му као да ће му би ти мно го лак ше, ако

се уда љи из со бе бо ле сна де те та, ако по бег не у врт и та -

мо, ме ђу гу стим жбу но ви ма ки па ри са, са че ка глас о смр -

ти де ти њој. Он ско чи, по ле те вра ти ма, али на пра гу ста де

као уко пан. Још је да ред се освр те де ти њој по сте љи, па

кад угле да сво ју ста ри цу, ка ко је за ро ни ла ли це у де ти њу

по сте љу и гор ко је ца, свест му се окре те.

– Ка ми лу! – вик ну слу зи и као мах нит сле те ни за сте -

пе ни це.

*

Бла ги су мра чак, по ко ме се још пре ли ва ло за ход но ру -

ме ни ло, осуо се по мо ран џа стом бо јом, ко ја се нео сет но

га си ла и тр ну ла у ви си на ма за пар но га не ба. Дво ро го ме -

се че во ли це по ма ља ло се ме ђу пе ра стим обла ци ма, као

бе ла си лу е та, па је по сте пе но све ја сни је би ва ло, до кле се

нај зад иш че зло су мрач но ру ме ни ло не пре ли у ње га, те

од јед ном огре зе у ва тре ној све тло сти, над не се се из над

ка ме них, ара биј ских го ра, оба сја сет ном све тло шћу око -

ли ну и там не шу ме, ко је се на га ли леј ској стра ни, као раз -

ба ца не го ми ле мра ка, по ма ља ху.

Ја ир и ње гов слу га пра ти лац из ми ца ли су на сво јим ка -

ми ла ма жур но пут Ефра и ма. Узру ја на ду ша же ле ла је, да

се у сло бод но ме про стран ству ота ло жи, да раш чи сти са

за мр ше ним ми сли ма, ко је га уза стоп це пра ти ше. Не и -

шче зла сум ња о из во ру мо ћи На за реј че ве ни је га ни на

ово ме пу ту оста вља ла, али ко ле ба ње му дра ца до хва ти ле

су гво зде не ру ке очин ске љу ба ви, па га не у мо ље но ву ко -

ше та мо, у Хи нос, где оп ту же ни На за ре ћа нин, под ве -

дрим не бом, про по ве да чуд ну на у ку брат ско га збли же ња,

на у ку пра шта ња и по ка ја ња.

Све жи по ве та рац ле пр шао је око ње го вих ви ти ца, те
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раз бла жи ва ше ону су ви шну ва тру, у ко јој очај но ср це

плам ћа ше, а по ши ро ком, бес крај ном не бу осу ли се ми ли -

о ни не бро је них зве зди ца, као пле ме Авра мо во у Па ле сти -

ни. Ме ђу овим ми ли о ни ма би ла је јед на нај круп ни ја, баш

та мо, пред њим, над Ефра и мом, па се си ја ла као укр ште -

ни тро кут Со ло мо но ва пе ча та. Нео бич ну све тлост ове

зве зде по сма трао је он с ка ми ле, не све стан, за ту пљен

уна кр сним ми сли ма и те ре том бо ла, што се на сла бач ку

ду шу као пла ни на на ва лио. – Утр нуо од стра ха и из ну ре -

но сти, он је ли чио на чо ве ка, ко га је хр вач обо рио, при ти -

снуо свом сна гом, па га гња ви, а он ви ше ни је у ста њу ни

да се од у пре удар ци ма ни да ја у че.

Та мо, у да љи ни, за бе ла ска, као тан ка, пру га, ре чи ца

Хи је ро макс. За њом је Хи ос. Са мо ако по хи та ју, они ће

већ по сле по но ћи угле да ти ко ли бе на ро да што се сле гао

на ге не за рет ске оба ле, да чу је про по ве ди На за ре ћа ни на.

Али ако га не на ђе та мо? Ако је оти шао у Аста рот или

Адра ху, или и да ље? Ако га не на ђе пре не го што се она

нај леп ша и нај све тли ја зве зда ме ђу зве зда ма на не бу уга -

си? 

Ова по ми сао лед ну га у ср це, и он осе ти ка ко га за хва -

ти си лан мраз. Ону нај све тли ју зве зди цу срав нио је са

сво јом Ади цом. Он се сил но стре се на стра шну по ми сао

и обо де ка ми лу, ко ја је већ про шла кроз Ефра им и ка са ла

дру мом, што во ди у Га ма лу.

На пу ту, ко јим је он ја хао, има не ко ли ко уса мље них

пал ми, под ко ји ма је из вор жи ве во де. Ту је мо рао сја ши -

ти, да на по ји ка ми лу, а и сам да се на пи је. Он окре те та -

мо. На из во ру је би ло већ не ко ли ци на љу ди с ка ми ла ма,

ко је се око из во ра од ма ра ху. Ка да им се при бли жи, по зна -

де сво је зе мља ке из Га да ре. Си ла зе ћи с ка ми ле по здра ви

их и за пи та ода кле до ла зе. Они му ре ко ше да су би ли у

Хи но су, да ви де На за ре ћа ни на. При по ме ну ово га име на

Ја ир сав ус треп та.

– Па, је ли још та мо? – за пи та их пла шљи во.
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– Ни је – од го во ри је дан од пут ни ка – али ако по ђе те

још ма ло на пред мо же те га и сре сти у Га ма ли, ку да је са

уче ни ци ма по шао.

Нео бич на ра дост за та ла са ду шу стар че ву. Спа се ње је,

да кле, за по ло ви ну пу та бли же не го што је ми слио. Он

по че жуд но раз би ра ти о ње му. Сви ови твр ди ли су да је то

нео би чан чо век, у ко ме је Је хо вин дух, јер – ре ко ше – чи -

ни са мо до бра де ла. „Шта ћеш нам ре ћи, ра ви, на ово?“ –

ре че је дан и по че му при ча ти ка ко је баш про шло га да на

ис це лио не ка кву же ну из Ка мо на. Већ не ко ли ко го ди на

бо ло ва ше од не чи ста ду ха, ко ји је пе нио из ње, ко ју ни ка -

кви ви да ри не мо го ше из ви да ти, па је у по след ње да не

већ то ли ко осла би ла, да се је два ми ца ла. Кад се На за ре -

ћа нин већ при ма као оба ла ма Хи је ро мак са, на род га до че -

ка и по че се ти ска ти око ње га, са мо да чу ју ре чи ње го ве.

Од јед ном се он за у ста ви и за пи та гла сно: „Ко се то до та -

че мо је оде ће?“, а ка да му ни ко не од го во ри, он на но во за -

пи та. „Ко ће то зна ти?“ – од го во ри ше му уче ни ци. – „На -

род се око те бе го ми ла и до ти че те се“. „Исти на је“, – од -

го во ри На за ре ћа нин; али мо је се оде ће до та као бо ле сник,

јер осе тих ка ко иза ђе из ме не си ла“. – Ка ко из го во ри ово,

а она же на, што га се до та че, при па де му но га ма и уз вик -

ну: „Го спо ди, опро сти слу шки њи тво јој; ја се до та кох

оде ће тво је, да се спа сем, и ево усах ну пе на и не оди ла зи

од ме не ви ше“. – А он јој ре че та да: „Кће ри! Ве ра тво ја

по мо же ти; иди с ми ром и бу ди здра ва од бо ле сти тво је“.

Ја ир ни је са мо слу шао, он је го то во гу тао сва ку ре чи -

цу, а ка да се ка ми ле на по ји ше, по здра ви љу де, усе де и од -

ју ри пут Га ма ле. „Про рок је!“ – уз вик ну он, – „про рок,

као и Или ја, јер ко тво ри чу да на до бро љу ди ма, то га је

Бог по слао. Ох, са мо да све доц кан не бу де!“

*

При ча на из во ру раз ве ја ла му је сва ку сум њу. То што

су про сти љу ди ви де ли ули ло му је ви ше ве ре у бо жан ски

дух На за ре ћа ни на, не го ли оно, што је у Ка фер на у му сам
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сво јим очи ма ви део. На да и че жња, да га што ско ри је

угле да, не са мо да му ума њи ше си ли ну бо ла, не го га до -

не кле и умек ша ше. До ма ло час је као очај ник ле тео за

не чим, што још ни је ра за зна вао, а сад је по у зда но ве ро -

вао.

Око ње га ши ри ла се ра ван оба сја на ме се чи ном, а под

њом је по ле гао друм, ко ји је та мо, на сво ме по ру бу, за јед но

с рав ни цом, та ла са сто си ла зио у до ли ну, пу ну зе ле ни ла и

гу стих жбу но ва, што се с обе стра не дру ма, као жи ва огра -

да, ди за ху. Ме ђу њи ма се жу тео зре ли ур мин плод из там -

но га зе ле ни ла, а не ко ли ко ба де мо вих др ва по ви ло је гра не,

под вре жа ма ди вље ви ња ге, што се са зе мље уз ви ла, и ди -

вљих ру жа, ко је ме ђу ба де мо вим ли шћем по ма ља ху сво је

круп не, ру ме не и бе ле цве то ве. Кад је до спео на друм ски

слаз, ода кле се ова до ли на ви ди, уз вик ну од из не над не ра -

до сти. Пред њим се ука за го ми ла на ро да, ка ко је по се да ла

око дру ма. Под цвет ним ша то ром ба де мо ва др ве та се део је

је дан чо век сам. „Он је!“ – уз вик ну Ја ир и по жу ри ка ми лу.

Чо век, што под др ве том се ди, још је у пу ној сна зи мла до -

сти. – Пр ви ути сак, ко ји на по сма тра чу оста вља, по ка зу је

не жна чо ве ка, на чи јем се ли цу огле да ју тра зи ду бо ке се те

и не из мер не бла го сти, ко ја, и кад вас пре ко ре ва, ипак вам

опра шта. Али ко би је да ред са мо за гле дао у ње го ве очи, тај

се осе ћао сав оза рен не чим, што се не би мо гло про ту ма чи -

ти ни љу ба вљу, ни до бро том, ни ту гом, ни уз ви ше но шћу, ни

не бе сним пра шта њем. У јед но ме ис то ме ча су све ове вр ли -

не осе ти чо век у са мо ме се би, па не ра за зна је да ли их ви -

ди у очи ма ово га чо ве ка или се оне, услед ње го ва по гле да,

у са мо ме ње му та ла са ју.

Баш кад је Ја ир ма ло по да ље од ово га ме ста сла зио са

сво је ка ми ле, уста На за ре ћа нин са сво га ме ста. Ње го ви

уче ни ци и на род ди го ше се та ко ђер, спрем ни за да љи по -

ла зак. Кад ви де Ја и ра, ка ко му жур но при сту па, за ста де

ма ло да га са че ка. Ја и ру су све ви ше по кле ца ва ла ко ле на,

што се ви ше бли жио. Страх и на да, ко ји га не из мен це др -

жа ху, тре со ше му це ло те ло, и кад сту пи пред Ису са, па -
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де на ко ле на, об гр ли га, и је ца ју ћи по ло жи сво ју се ду бра -

ду уз ко ле на учи те ље ва. Исус га по гле да не жно, по ло жи

обе ру ке на се ду гла ву стар че ву, и гла сом, ко ји се као жи -

во твор ни бал зам раз ли по ду ши Ја и ро вој, про го во ри му:

– Бла го те би, Ја и ре; да нас си про гле дао!

– Учи те љу, – ри да ше ста рац, тре су ћи се од бо ла, – мо ја

ма ла Ада, ан ђео ста ро сти мо је, ле жи на са мр ти. – Та ко ти

име на Је хо ве, до ђи и мет ни ру ке на њу да ми оздра ви.

– Хајд’мо! – од го во ри му Исус и бла го при хва ти стар ца,

те му по мо же да уста не.

Као пре по ро ђен, свеж и лак, ишао је ста ри Ја ир уз спа -

си те ља, ко га су оп ко ли ли уче ни ци и мно жи на на ро да што

га пра ћа ше.

Сет но ме се че во ли це за ла зи ло је за го ром Та вор, а зве -

зде се по че ше јед на по јед на га си ти, у пр во ме осви ту зо ре,

што се на ис то ку по ма ља ла, ка да На за ре ћа нин с Ја и ром и

уче ни ци ма сту пи у Га да ру. Иду ћи по ред Ису са, Ја ир се у

се би мо лио Је хо ви, да му са чу ва Ади цу у жи во ту, до кле јој

На за ре ћа нин не при сту пи да је ис це ли. Успо ре ни ход учи -

те љев, услед ти шме на ро да, ко ја се кроз ули це та ла са ла и са

сви ју стра на при до ла зи ла, оне спо ко ји Ја и ра. Он не мо га са -

че ка ти, не го по хи та на пред. Чи ни ло му се да ће се де те још

за ко ји час за др жа ти у жи во ту, ако он бу де уза њ. Али још

ни је ни ко ра чио до врат ни ца вр та, за чу из ку ће сил ну за пев -

ку, ко ја огла ша ва ше мр тва ца. Же не на ри ца ље, рас пле те них

ко са и от кри ве них гла ва, ула жа ху у дом, из ко га се из ви јао

плач уку ћа на. Пред ула ском угле да ба че них не ко ли ко ки па -

ри со вих гран чи ца, ко је озна ча ва ху ту гу у до му. Ја ир пре тр -

ну: „Све је доц кан!“ сев ну му кроз гла ву, но ге му се под ко -

си ше и он се сру ши на зе мљу. Не ко ли ко же на при тр ча да га

при хва те, по че ше га пр ска ти хлад ном во дом, да га осве сте.

– По ла га но је до ла зио Ја ир се би, а ка да отво ри очи, ви де

На за ре ћа ни на ка ко га по сма тра ту жним по гле дом.

– Уста ни, Ја и ре – ре че му Исус бла гим гла сом.

– Не тру ди се, учи те љу, кћи ми је умр ла! – за је ца ста рац,

раз де ра оде ћу и по су гла ву пра ши ном.
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– Не бој се! Ве руј! – од го во ри Исус и по ђе са мрт нич кој

ода ји. За њим уђо ше Пе тар, Ја ков и Јо ван, брат Ја ко вљев.

На пра гу со бе за ста ма ло и по гле да на го ми лу ту жба ли -

ца, ко је, пла чем и на ри ца њем, за глу ша ва ху и са мо не бо. На

оној ис тој по сте љи ле жа ло је охлад не ло те ло де вој чи це.

Кад ма ти угле да На за реј ца, за це ни се пла чем, по ле те му и

об гр лив ши ње го ва ко ле на ја ук ну:

– Ра ви! Сад је доц кан!

– Што сте уза вре ле те пла че те? – од го во ри Исус. – Де -

вој ка ни је умр ла, не го спа ва.

Ту жба ли це се укло ни ше ис пред ње га. Исус при сту пи

по сте љи умр ле, се де по крај ње, узе ње зи ну ру ку у сво је, па

је не ко вре ме др жа ше та ко, шап ћу ћи ти хо мо ли тву ис це ље -

ња, за тим је по ми ло ва по ли цу, као ма ти кад хо ће да про бу -

ди де те, ко је је ду го спа ва ло, и гла сно уз вик ну:

– Та ли та ку ми!

Отац и ма ти за у ста ви ше дах свој и с на прег ну тим стра -

хом и на дом чи сто за треп та ше код ово га уз ви ка.

По мра мор но ме ли цу Ади ну по че се оси па ти ла ко ру ме -

ни ло, тре па ви це јој не при мет но за треп та ше – и ова рас кло -

пи круп не очи сво је.

Отац и ма ти ври сну ше од не над не ра до сти и па до ше

пред но ге ис це ли те ља.

– Ра ви! – про го во ри де вој че – то си ти – и за гр ли га де -

тињ ским за гр ља јем.

– Ја сам, кће ри мо ја! – од го во ри јој не жно Хри стос, це -

ли ва је, пре да де је здра ву срет ним ро ди те љи ма и кроз го ми -

ле на ро да, што се на вра ти ма ти ска ше, оде, иш че зе, као бла -

ги по ве та рац ко ји нам је крај уза вре ла че ла ле пр шао, окре -

пио нас, па га не ста ло.

(1896)

1) „Та ли та ку ми“ – на хал деј ском је зи ку зна чи: „Де вој -

ко уста ни“.
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Драгутин Ј. Илијћ

ДЕ ДА-МИ ТАР

Ста ра, до бра вре ме на - па ипак не та ко да ле ка, да нам

по што шта ни је она ко у успо ме ни од то га бла же но га до -

ба, кад си на сва ком ко ра ку мо гао сре сти но јед но га чо ве -

ка, и кад је при ја тељ при ја те љу чи нио и та кве услу ге о ко -

ји ма са да ње по ко ле ње и не са ња! Да нас је то већ ве ли ка

рет кост; има пу но љу ди, али чо ве ка те шко ће те на ћи, па

баш да га и фе ње ром тра жи те!

А де да Ми тар био је чо век на свој ка луп. Умро је пре

три де сет и не ко ли ко го ди на и спу штен у па ли лул ско гро -

бље, из ме ђу сво је че ти ри по кој не же не а ни же но гу Фу -

дул-Ста мен ке, сво је до бре при ја те љи це, ра ди ко је је је да -

ред чак и сво ју че твр ту по кој ни цу ис ту као.

На онај свет од нео је де да Ми тар џу бе од пла во га шај -

ка, по ста вље но ли си чи ном; а на ово ме оста ла му, као

грозд пу на, ба кал ни ца и син Мла ден, ко ји га је опре мио

на та ко да лек пут, при стој но и као што то до ли ку је ува же -

но ме тр гов цу и че сти том гра ђа ни ну на ше ва ро ши.

Што је нај ви ше у очи па ло на овој прат њи, то је био је -

дан чо век, ко ји се про гу ра кроз на род, баш ка да су нај -

бли жи око ра ке по че ли ша ка ма ба ца ти зе мљу на де да Ми -

тров сан дук. Био је то ћир-Стан ко, ту фег џи ја. Чо век око

ше зде сет го ди на, али та ко по ви је на ста са, да

је из гле да ло као да му је ма ло час ис пао ма ри ја ши па

га сад по зе мљи тра жи.

И ни је се је да ред де си ло, да по ко ји се љак на и ђе на

ћир-Ста и ка, па ми сле ћи да овај тра жи из гу бље ну ке су и

сам се по ви је до зе мље, иде за ћир-Стан ком и пи љи у зе -

мљу.



Он се про гу ра кроз го ми лу, згра би бу сен зе мље па га

ср ди то ба ци на сан дук без: „Бог да те про сти“, шмур ну

кроз го ми лу и, не што на лик на псов ку му мла ју ћи, вра ти

се у ва рош.

Та ко не хри шћан ски по сту пак, ко ји би на сва ком дру -

гом ме сту иза звао про тест по бо жних пра ти ла ца, ов де је

на про тив иза звао та кво рас по ло же ње, да се ума ло ту жна

све ча ност ни је пре о бра ти ла у ве се ли смех. И са мо да се

то ни је слу чи ло у при су ству ста ро га по па Или је, по зна то -

га са сво је при мер не стро го сти, ко ји је је да ред пре ки нуо

слу жбу Бож ју, ја вља ју ћи па стви, да при че ка ју ма ло до кле

се не из ра зго ва ра ју две ба бе, ко је су се у дну цр кве не што

об ја шња ва ле – ту жни пра ти о ци грак ну ли би у смех, гле -

да ју ћи ћир-Стан ка, ка ко, по сле ба че но га бу се на, за ту ри

фес за по ти љак и не ким по бед нич ким из ра зом ли ца ћу -

шну се кроз го ми лу.

А ћир-Стан ко и де да Ми тар не ка да су би ли нај бо љи

при ја те љи; оба вр ло по бо жни, за јед но ишли у цр кву, у

јед но исто вре ме пру жа ли ру ку за на фо ру а по сле слу жбе

Бож је се да ли под оне гра на те ора хе у „пор ти“, об ја шња -

ва ли по што шта, што су чу ли из Еван ге ли ја, уз ди са ли за

„ста рим, до брим вре ме ни ма“, и ис под очи ју, кри шом је -

дан од дру го га, гле да ли за Фу дул-Ста мен ком, ко ју си, из -

ме ђу сто ти ну же на, мо гао по зна ти по тан ко ме но су ис под

на ву че них и до очи ју са ста вље них ве ђа и по оно ме ста су,

што се у хо ду ви је као тр ска, те чи сто стре пиш, да се у

стру ку не скр ши.

Ћир-Стан ко, он да још прав као све ћа, обич но за жми ри

та да, као да га не над на све тлост у очи уда ри а де да–Ми -

тар, он да тек у пе де сет дру гој го ди ни му шке сна ге, са мо

на пу ћи усти ма, као да им при но си вре лу ка фу, да срк ну.

И тек по сле, ка да кри шом је дан од дру го га од гле да ју за

њом, и ка да ње зи на жу та шкур тељ чи ца иш че зне за цр кве -

ном та ра бом, ди жу се и они, па та ко, но гу пред но гу, из -

ла зе из пор те.
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Та ко је то ишло сва ко га пра зни ка; а рад ним да ном, де -

да Ми тар је се део пред сво јом ба кал ни цом, пу шио из ду -

га чи бу ка и от по здра вљао и Ср би ма и Тур ци ма, до кле му

син Мла ден са јед ним ше гр том слу жи му ште ри је.

Де да Ми тар је био иму ћан, мно го имућ ни ји од ком ши -

је ћир-Стан ка, ко ме је че сто и но вац по зајм љи вао; али у

ку ћи ни је био нај за до вољ ни ји. Не ка ко се ни је сла гао са

сво јом че твр том же ном, Ми тром. Би ла му је су ви ше пла -

ва и џан др љи ва; ни је мо гао ни до ће пен ка ћир-Стан ко во -

га а да она то не зна и не пре ба ци, што се у па зар ни дан

сму ца по ту ђим ће пен ци ма.

Па хај де, де, што је би ла рев ни ва на спрам оне три по -

кој ни це, то на по слет ку ни је ни чу до; јер рет ко ко је ју тро

да јој Ми тар не ис при ча, ка ко је са њао ову или ону од

њих! Та ко је да ред са њао све три: као се ди он ме ђу њи ма,

а Ми тра их дво ри. А оне као ве ле Ми тру: шта ће ти ова

че твр та; ма ло ли је нас три, не го си и ту на ка чио се би на

врат. Па као она че твр та и ни је Ми тра већ Фу дул-Ста мен -

ка.

А при ча ти жи вој же ни о ње ним по дру га ма, то баш ни -

је па мет но! Је сте, оне су умр ле; али што да му до ла зе на

сан код ње жи ве. Па хај де, оне! Али шта се ту из ме ђу три

по кој ни це и че твр те жи ве же не упле та и Фу дул-Ста мен -

ка!?

– Мо ре, сан је, же но, сан! – прав да се де да Ми тар.

– Ка кав сан? – од го ва ра Ми тра – Ми слиш, не знам ја

ка ко у ду ћа ну па за ри је спап за ба да ва!

– Ка ко за ба да ва; она га пла ћа!

– Па где су па ре што их пла ћа? Мла де ну их ни је ни кад

да ла. Те ке са мо ви каш: Мла де не, бре, бри ши Фу дул-Ста -

мен ку; пла ти ла ми је! А ка ко ти је пла ти ла, а?!

– Па ра ма, ја ка ко друк че?! Ја при мам па ре, а Мла ден

бри ше ра чун.

– А што ти да при маш, а Мла ден да бри ше? Мла де ну

пла ћа ју сви; те ке са мо на ђе се Фу дул-Ста мен ка да те би

пла ћа.
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– Ћу ти, бре! – из ди ре се де да Ми тар, али уза луд, кад

се Ми трин је зик опу чи он ле ти као ка мен низ бр до.

– Што да ћу тим, што? Шта имаш ти да са њаш? Па још

ти ма ло оне три, не го ми и њу ка чиш на врат! И још ко -

ју?! Фу дул-Ста мен ку! Мо ре, у амам не ће ни јед на да раз -

го ва ра с њо ме; те ке ва ма љу ди ма се не што до па да!

– Ама, же но, шта ли си – де ре се де да Ми тар – шта има

да ми се до па да?

– Мо ре, сле пац си, сле пац! Си на оже нио, а ова мо још

фу ду ли ше!

– Еј, твр да гла во! – љу ти се де да Ми тар, на ми че џу бе

на пле ћа и са чи бу ком из ми че из ку ће, са мо да не слу ша

је зич ни цу ка ко пра ска и из ми шља чак и она кве ства ри,

ка кве де да–Ми тар ни на сну не сни ва.

Ина че би де да–Ми тар био пот пу но сре тан чо век, са мо

да му ни је ова кве же не; па би се, мо жда, и по ку ћи ви ше

ма јао. Али ка ко да се скра си код та кве же не, кад она, чим

отво ри очи, па до мр кло га мра ка тра жи са мо за кач ке.

И ње на сре ћа што се, по за ко ну, кр штен чо век ни је мо -

гао и по пе ти пут же ни ти; а он га не би че као, да му је Бог

с вра та ски не, као што му је ски нуо и оне три. Ова ко пак,

хри шћан ски је под но сио сво ју не во љу, шест да на сва ђао

се с њо ме и пре бро ја вао па зар; а сед мо га да на мо лио се

Бо гу, ме та ни сао у цр кви, спу штао у сва три та са по је дан

ма ри јаш, а по сле ли тур ги је се дао са ћир-Стан ком под цр -

кве ни орах, ту ма чи ли је дан дру го ме о оно ме што је поп

Или ја го во рио и кри шом ис под очи ју ис пра ћа ли цр не со -

лу фе и жу ту шкур тељ чи цу Фу дул-Ста мен ке.

Ова кав жи вот са џан др љи вом же ном за гор ча вао је

мно го Ми тру. Ње го ва же на, до ду ше, ни је сум ња ла у чи -

сто ту ср ца сво га му жа, ни ти је има ла ма ка кво га до ка за

про тив Фу дул-Ста мен ке. Али тек, ин стинк тив но је осе ћа -

ла мр жњу пре ма овој же ни. Њој је би ло до ста са мо да је

ви ди а ка мо ли, кад још на зо ве га зда Ми тру Бо га а овај је

за пи та, шта јој ра ди ње но Кан че.
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– Има већ ко џа, ве ли ко де вој че а ова мо се кр ши као

чен ги ја! И што ти да пи таш за ње зи но де вој че? Ћер ка ли

ти је, шта ли је?

Ето, око та кво га јед но га раз го во ра де да Ми тар се, у

очи са мо га при че шћа, то ли ко на љу ти на же ну и та ко за -

ва ди, да већ о при че шћу ни је би ло ни го во ра.

Кад је су тра дан ћир-Стан ко куц нуо на ње гов про зор

да по ђу за јед но у цр кву, овај му од го во ри да не мо же.

– За што? Да се ни си омр сио?

– Омр сио! – Од го во ри де да Ми тар и крв нич ки по гле да

у же ну, ко ја, још под све жим ути сци ма си ноћ ни це, гун ђа -

ју ћи че пр ка не што око ло на ца код ог њи шта.

Ни је се при че стио, али за то три пу на ме се ца ни је са

же ном ни бе ле про сло вио.

А у оно, та ко ре ћи, по бо жно до ба, не при че сти ти се по

хри шћан ско ме за ко ну, ни је би ло са мо грех, ко ји се го ре

на не бу бе ле жио, не го су то бе ле жи ле и пр ве ком ши је, па

су та ко пре да ва ли од уста до уста, док по сви ма ма ха ла -

ма не пук не глас, ка ко се тај и тај ни је при че стио.

Па још кад се не при че сти та ко угле дан га зда, као де -

да Ми тар!

Пу не две не де ље га зда Ми тар не оде у цр кву, са мо да

не бу де пред мет ра до зна лих очи ју и за пит ки ва ња. Тек

тре ће не де ље, кад је ствар ле гла, ја ви се де да–Ми тар у

сво ме сто лу.

И да ни по че ше на но во те ћи сво јим то ком као и пре

при че шћа, то јест, ако не ура чу на мо оно, што се са же ном

за ва дио и не го во ри.

С по чет ка га зда Ми тру не што шу то у ку ћи. На ви као

чо век да му же на око уши ју џан гри за; а са да мир, као у

пра зној цр кви. До ђе ку ћи, ни ко му ни шта не ве ли; за по -

ве ди са мо, то и то, а же на, без ре чи, до не се; по ђе од ку ће,

же на ни да про сло ви. Је да ред чак пред ње зи ним очи ма за -

пи та Фу дул-Ста мен ку, шта јој ра ди Кан че.

– Мо је Кан че ко фил џан че! – хва ли се Фу дул-Ста мен -

ка, а Ми тра са мо бле ди; сти сла ви ли це па ни ре чи.
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– А, та ко те хо ћу! – ми сли у се би де да Ми тар, па чи сто

ужи ва што је до те рао же ну на сво ју ђу ни ју.

Та ко је дан, та ко дру ги, па та ко и тре ћи ме сец. Га зда

Ми тар све за до вољ ни ји а ње го ва Ми тра све сла би ја. Не -

ма над ки ме да џан гри за, па све оно што би осу ла на сво -

га му жа чу ва у се би; а то се, дан из дан, го ми ла, ку пи, ду -

шу јој под гри за и крв пи је.

И га зда Ми тру се да де на жао гле да ју ћи ка ко му же не

на но га ма не ста је, па тра жи на чи на ка ко да се из ми ри. А

по сле то га за га зи ло се већ и у ус кр шњи пост, ва ља му се

ис по ве да ти и при че сти ти; а ка ко да се при че сти кад је са

же ном у сва ђи!

Али ка ко да се по ми ре! Да је он пр ви осло ви, то не

иде; а она, ето, оби кла већ, па ћу ти ли ћу ти! Са си ном пу -

на уста раз го во ра, а чим он на вра та, она пот ку пи ве ђе па

као да не ма је зи ка!

Но че му се све не ће до се ти ти де да–Ми тар  Па де му на

ум ка ко га је, пре три ме се ца, мо ли ла да јој ку пи зла том

из ве зе но ли ба де, као што га њи хо ва ку ма но си.

То је као да нас ис ка ла, а већ су тра дан се за ва ди ли, те

о ли ба де ту ви ше ни по ме на.

Уочи при че шћа уста ла Ми тра, као и обич но, пре му жа,

пре ста ви ла џе зву, па кад је би ло го то во уне ла ка фу у со -

бу.

Кад та мо, а де да Ми тар устао, се ди на кре ве ту а ле ђа

при гр нуо баш она ко истим ли ба де том, ка ко је она пре три

ме се ца же ле ла.

Њој клец ну ше ко ле на; по зна де ми лост Ми тро ву и за -

до вољ но се на сме ши.

Ми тар се пра ви не вешт, од би ја гу сте ди мо ве а из очи -

ју му ви диш са мо ђа вол ство.

– Ух, Тур чи не је дан! – про го ва ра пр ви пут по сле три

ме се ца до ма ћи ца, спу шта ка фу на сто а с Ми тро вих ле ђа

ски да ли ба де па га ра до сно са сви ју стра на за гле да. – Тур -

чи не, да би ли Тур чи не!

– А гле, где га на ђе? – пи та де да Ми тар.
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– Ко га?

– Па је зик! – од го во ри и слат ко се за сме ја сво јој до сет -

ци.

А Ми тра, са мо да јој не бе ше за зор но од све тло сти

оно га да на, чи сто би га за гр ли ла ко је због ли ба де та а ко -

је што се по ми ри ше.

Но ово тро ме сеч но ћу та ње ни је про шло без озбиљ ни -

јих по сле ди ца ни по де да Ми тра ни по же ну му. Ми тра је

тек са да ви де ла ка ко је то, кад же на че ше је зик о сва ку

сит ни цу, а де да Ми тар, по сте ћи у по бо жно сти и кућ ној

ти ши ни, по чео је озбиљ ни је раз ми шља ва ти о се би, сво јој

ду ши и сви ма по ступ ци ма што их је пре ма же ни и дру ги -

ма чи нио.

Не ка ко му се у то ку ово га по ста по че у ду ши не што

ме шко љи ти, од при ли ке као кад се бу ди де те у ко лев ци.

С по чет ка он и не обра ћа ше па жње на ово; али кад то,

што се ме шко љи ло, по че да ре ме ти оно пра знич но спо -

кој ство, ко је чо век у ду би ни ду ше осе ћа кад зна да је та -

мо све у сво ме ре ду, као у до бро уре ђе ној ба кал ни ци, где

је све спрет но сло же но и где се сва ко ме „ар ти клу“ зна и

ме сто и ко ли ко га има, он по че озбиљ ни је ми сли ти.

До та да де да Ми тру и не па да ше на ум, да бар је да ред

у го ди ни до бро раз гле да кро за све про сто ри је сво је ду ше.

Но то му се нај зад и не мо же у грех пи са ти, јер ду ша и ни -

је исто што и ба кал ни ца, ни ти је сва ко ме да то да у њу за -

ви ри. Не ко ме се то ни за цео век не да а не ки и умру не

зна ју ћи да су ду ше има ли.

А де да Ми тар је знао за ду шу; са мо што од сво јих тр -

го вач ких по сло ва и же ни но га је зи ка не има де вре ме на да

ма ло по ду же у њу за ви ри.

Но ова три ме се ца ку ћев но га ми ра до ђо ше као по ру че -

ни. Дан из дан, и оно, што се с по чет ка ме шко љи ло, по че

пр во по ис ти ја а за тим све ја че и ја че ба ра та ти по уну тра -

шњо сти, док нај зад не на го ни де да Ми тра да се што

озбиљ ни је се би у ду шу за гле да.
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А про бу ђе на је са вест го ра и од му ши це кад лег неш да

се ма ло од мо риш. Зу ји око уши ју, не да ти тре ну ти. Та ман

ми слиш да си је оте рао и као за дре маш, а она сле ти на

нос или у са му но здр ву. Па са да за спи ако мо жеш!

Ето је већ ше сти ме сец ка ко се ни је ис по вед но; а без

ис по ве ди не ма при че шћа! Па он да, ско ро ће и ста рост; а

гре си за гре си ма ка пљу ли ка пљу! Ва ља при сту пи ти за ко -

ну; а ка ко да му при сту пиш, кад у ду ши ни је све по та -

ман! Хај де, де, што је и ових шест ме се ци свој еспап три

пу та ску пље на пла ћи вао, на још и ек сик ме рио. То је тр -

го вач ки! Оно до ду ше и у За по ве ди ма сто ји: „не укра ди!“

али не ма ниг де да пи ше: не ме ри кри во или: не на пла ћуј

што не вре ди! Да кле, то ни је кра ђа. Тр го вац је тр го вац а

ло пов, то је са свим дру га ствар!

С те стра не де да Ми тар био је ми ран као јаг ње; али ка -

ко је ста јао са оста лим За по ве ди ма?

И да би што бо ље и са ве сни је про зрео се би у ду шу, се -

дао би де да Ми тар пред свој ду ћан и про ме ћу ћи ме ру пр -

сти ма ћи ли бар ска зр на на сво јим бро ја ни ца ма, ду бо ко се

упу штао у раш чла њи ва ње чла на по чла на Де сет За по ве -

ди.

Али што је ду бље за ла зио у су шти ну сво јих по сту па -

ка, све се ви ше уве ра вао у сво ју чи сто ту. Код За по ве ди:

„не укра ди!“ са мо би то ли ко за стао, тек да са мо ме се би

раз ја сни раз ли ку из ме ђу „кра ђе“ и „ек сик“ ме ре; а то је

та ман то ли ко, ко ли ко кад мах неш ру ком да оте раш не сно -

сну му ши цу с но са. На За по вед: „не уби!“ од мах нуо би

без бри жно ру ком као но ти чо век, ко ји не при па да то ме

есна фу; али кад до ђе до оне: „не пре љу би со тво ри!“ ту се

ис ка шља и шка кљи во за врат по че ша.

До ђе му не ка ко за зор но и од си на и од же не; а још ви -

ше кад по ми сли, да на ис по ве ди не ва ља ла га ти.

Оно, до ду ше, он је и до са да што шта пре ћу тао; али

са да и то му пре ћут ки ва ње до ђе као је дан грех ви ше. И он

ово га ча са, кад је сав свој ду шев ни теф тер су ми рао угле -

да грд ну про ва ли ју пред со бом. Сва она ду го го ди шња

49



пре ћут ки ва ња на го ми ла ла се са да, ис пре чи ла се као бе -

дем на Стам бол–ка пи ји, ко ји би ва ља ло укло ни ти; али ка -

ко? Куд је при стао да по пу ис по ве ди све: и ка ко је мно го

што шта при крио, и ка ко већ три де сет ме се ци ви че си ну:

„бри ши Фу дул-Ста мен ку, пла ти ла ми је!“

А ова мо гре хо та је и по ми сли ти јед ном оже ње ном и

та ко углед ном чо ве ку, ка ко му је пла ти ла!

За бри нуо се де да–Ми тар, па стао још су мор ни ји не го

ли ње го ва Ми тра за три ме се ца. А ка ко је пре ђе био спо -

ко јан и све стан у сво јој чи сто ти! Кад год би по шао на ис -

по вед, он би све сво је гре хо ве по де лио на две го ми ле: јед -

ну за по па, а дру гу (у ко јој бе ху и све ек сик ме ре и то ме

по доб но) кад му на ста не по след њи час; те да их, ка ју ћи

се из све ду ше, при зна и опро штај из мо ли.

Али сад це лу ствар по че схва та ти друк чи је. И што се

ви ше бли жио дан ис по ве ди, све га је већ ма гри зла из ну -

три ца. Про бу ђе на са вест оку пи ла му ду шу као ло вач ки

кер бр зо но го га зе ца; уза луд пре пла ше ни зец бе га, за ме ће

тра го ве, кад се она не ман на ту ри ла за њим па кев ће да га

про жде ре.

На сам дан ис по ве ди устао де да–Ми тар, узео од же не

и си на опро штај и по шао цр кви; али та ко ма лак сао и са

не ким чуд ним пред о се ћа њем, да се са по ло ви не пу та хте -

де вра ти ти.

Но, то не сме де ни за жи ву гла ву учи ни ти, јер шта би тек

би ло да и дру го при че шће про пу сти! Све ће ник би га пред

све том опо ме нуо и пре ко рио, а у очи ма бла го че сти вих гра -

ђа на пао би му углед и сви би га сма тра ли као от пад ни ка.

Иде де да–Ми тар, пре ме ће ме ђу пр сти ма зр на од бро ја -

ни ца а у гла ви сва ко ја ке ми сли, па ни ти ко га здра ви ни от -

по здра вља. Пред пор том се су ко би са ћир-Стан ком.

– На ис по вед, га зда Ми тре, ха?

– На ис по вед! – про ша пу та де да–Ми тар, али та ко стра -

шљи во, као да пред  њим сто ји сам ар хи стра тиг а не ћир-

Стан ко.

– Бо га ми, има ћеш до ста да ка жеш.
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– А за што баш ја до ста да ка жем; ти си ми сан ћим пра -

вед ни ји!

– Не ве лим то – прав да се ћир-Стан ко – већ гре шио си

три ме се ца ви ше од оста лих; знаш од кад се се би ни си ис -

по ве дао?

Де да Ми тру сев ну спа со но сна ми сао. Гле да ју ћи пред

со бом ћир-Стан ка, а зна ју ћи га да је сре бро љу бац и да му

је сласт кад што аши ћа ре па за ри, ње му се у гла ви ство ри

ди ван план.

– Знаш ли ти ћир-Стан ко, шта бих ти ја ре као?

– Да чу јем.

– Ти ми ду гу јеш две ста гро ша.

Ћир-Стан ку не би пра во што му на овај дан ово на по -

ми ње; али не ма де ку да не го при зна де.

– Па кад да ми вра тиш? Ако је за че ка ње, до ста сам те

че као; две го ди не је већ про шло од он да.

– Е, мој га зда Ми тре, па шта да се ра ди! Зар је ме ни

ми ло да ме у ова кав дан опо ми њеш; ама ето не ма се! Зар

сам ја бо гат као ти, па тек са мо да згра бим ша ком из чек -

ме џе та? Куд си све че као при че кај још за ко ји ме сец!

– Ама ти би ми се мо гао оду жи ти без па ре и ди на ра.

Хо ћеш ли са мо?

Ћир-Стан ко ис пру жи врат и са нај ве ћом ра до зна ло -

шћу по гле да у очи де да Ми тру.

– А ка ко то?

– Да ти про дам сво је гре хо ве!

Ћир-Стан ко са мо што ис ко ла чи очи и зи ну од чу да.

– Шта ве лиш, мо ре?

– Да ти про дам гре хо ве!

– Ама, по Бо гу бра те, ка ко то да про даш? Ко је још гре -

хо ве ку по вао?

– Ама, не ве лим ја да их ку пиш, не го да ти их те сли -

мим; а за то да ти опро стим дуг.

Ви де ћир-Стан ко да код де да Ми тра ни је све у сво ме

ре ду; али кад за чу да ће му овај опро сти ти две сто ти не

гро ша ду га, он се уозби љи.
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– Мо ре, хеј, где је чо век при мао ту ђе гре хо ве за две ста

гро ша? И пет сто ти на да ми пла тиш па опет да се про ми -

слим! Кад по ми слим са мо да си већ три де сет го ди на тр -

го вац! Шта ти са мо тај грех ко шта, а о дру ги ма и да не

спо ми њем!

– Па до бро – дур ну се де да Ми тар, – кад не при ста јеш,

вра ти ми дуг; на ћи ће се, ко ји ће и за сто гро ша при ста ти.

Ја као ми шљах, ћир-Стан ко ми је ком ши ја и до бар при ја -

тељ, па бо ље ње му да те сли мим гре хо ве и пла тим ду пло

не го ли дру го ме за по ло ви ну јеф ти ни је.

Ре че и по ђе да ље.

– По че кај, де! – ухва ти га ћир-Стан ко за џу бе, не же ле -

ћи да му до бар па зар ис кли зи; ако сам и ка зао ни сам от -

ка зао. Али тек пра во је да и ти што год до даш. Две ста

гро ша је ма ло за то ли ке гре хо ве.

- Шта то ли ке гре хо ве? - од се че се де да Ми тар. Ево да

чу јеш: Бо га по шту јем и мо лим му се ју тром, ве че ром и о

руч ку; сва ко га пра зни ка идем у цр кву и на сва три та са

при ла жем; по стим сва че ти ри по ста, а сре де и пет ка не

омр сих ни ка да; да јем Бо гу Бож је а ца ру ца ре во; ро ди те -

ље сво је са хра нио сам при стој но; ни ко га ни сам по крао,

ни ко га убио!

- А оно?

- Ко је?

– Па оно што си пре ско чио – ре че ћир-Стан ко и ше рет -

ски на миг ну.

– Па зар је то сан ћим не ки грех?

– Оно, да ви’ш, ни је баш ни пра вед но де ло. Али ево,

мет ни на кан тар све гре хо ве а на дру гу стра ну пет сто ти на

гро ша, па ако гре шна стра на не пре тег не, ов де сам нај та њи.

Ду го су се та ко го ди ли, до кле нај зад не пље сну длан о

длан. Са ста ли су се на две ста пе де сет гро ша тј. да Ми тар

при да ћир-Стан ку у го то ву још пе де сет гро ша. И за ту су -

му де да Ми тар те сли ми ћир-Стан ку сва до ја ко шња „вољ -

на ја и не вољ на ја со гре ше ни ја“, а врз то га да де по ште ну

тр го вач ку реч да не ће ви ше гле да ти за Фу дул-Ста мен ком.
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Ово по след ње би ло је при де, ко је је ћир-Стан ку мно го

вре ди ло.

По год бу су утвр ди ли у цр кви пред ико на ма. Раз у ме се

да о то ме ни су по пу ни шта ја ви ли.

Лак ну де да Ми тро вој ду ши; об уј ми га не ка ве дри на,

кад ста де пред све ште ни ка, па му се чи ни, да је сав као

ста кло про зра чан. Оми лио му цео свет па чак и је зик ње -

го ве Ми тре. Иде ку ћи а све му се чи ни не ста је но гом на

зе мљу не го ле ти. Же на га до че ку је на пра гу, при ма из ње -

го ве ру ке на фо ру, по здра вља му при мље ни За кон са: на -

здра вље! а у со би чи сто, све тло; бо си љак ми ри ше - ми ли -

на!

Но тек доц ни је до зна де де да Ми тар, ко ли ко је ћа рио

што је сво је гре хо ве на ту ђу гр би ну на то ва рио. Ни је про -

шло ни до бар ме сец да на а ћир-Стан ко се те шко раз бо ле.

Ле жао је вр ло ду го, а ка да се при ди же, стас му за на век

оста до по ја са по ви јен.

Не мо же ћир-Стан ко та кав ме ђу љу де већ се ди код ку -

ће, а из ку ће му не из би ва ју би ља ре. Ни је би ло тра ве у ко -

јој га не оку па ше, па ни шта! Нај зад до зва и ха џиј ку, чу ве -

ну вра ча ру, да му у ча нак за гле да.

Ова му ре че пра ву исти ну. - То су - ве ли - де да Ми тро -

ви гре си што те зе мљи при те жу; не го да идеш ње му, да

му вра тиш ду пле па ре, а он да при ми сво је гре хо ве на траг.

Те шко ћир-Стан ку да се ра ста ви и са две ста пе де сет

гро ша, ко ли ко је па зар ко штао, а ка мо ли да „ду пли ра“, па

и не жу ри с тим, већ дан из дан ву че ту ђе гре хо ве.

А де да Ми тар кад га са мо угле да ка ко она ко по ви јен

гра би уди цом, чи сто ужи ва. Ни је ша ла, та ко би са да он

ми лио по ви јен до зе мље.

И Бог зна би ли се два до бра при ја те ља и ком ши је још

је да ред са ста ли да се не де си не што, што је ћир-Стан ка

до по ма ми ла до ве ло.

Де да Ми тар ни је одр жао сво је обе ћа ње!

Јед не не де ље, баш ка да се вра тио из цр кве и са же ном

за сео да по пи ју ка фу, кад не ко за ку ца. Вра та се од шкри -
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ну ше и кроз њих, ни је да ре чеш уђе, не го утр ча по ви је на

фи гу ра ћир-Стан ко ва.

– Ене! – Вик ну де да Ми тар ве сео што опет ви де сво га

при ја те ља – зар и ти до ми ле?

Ћир-Стан ко стао на сред со бе, из вио гла ву у ко со, ка -

ко би мо гао по гле дом до ма ши ти ли це Ми тро во, ко ји се

пре ма ње му ис пра вио па га у ле ђа гле да.

– Вра ћам ти 250 гро ша; ски дај гре хо ве!

– Ни за хи ља ду! – Од го во ри де да Ми тар и пр сну у

смех, гле да ју ћи бед но га ћир-Стан ка ка ко из ви ја гла ву у

вис.

– Је л’ не ћеш? Пи та ћир-Стан ко а крв нич ки га од ме ра -

ва од ко ле на до је ме ни ја.

– Мо ре, не бу да ли, не го се ди да по пи је мо по јед ну ка -

фу а о то ме ич да не го во ри мо!

– Та ко ли је?

–  Та ко, ком ши ја!

Ћир-Стан ко ис ке зи зу бе па ко сно:

– Зар ти ме ни на то ва рио на ле ђа то ли ке сво је гре хо ве,

а Фу дул-Ста мен ки фи ста не ку пу јеш?!

Да је ман гал пун ва тре тре снуо из ме ђу де да Ми тра и

Ми тре не би јед но од дру го га та ко од ско чи ли, као од ове

ре чи.

– Ми тре – цик ну Ми тра – зар то под ста рост!

А де да Ми тар са мо за ко лу тао очи ма, за не мио па са мо

зве ра то у же ну то у ћир-Стан ка.

Ме ђу тим ћир-Стан ко ни је че као да се Ми тар осве сти;

он угра би вра та и са па ко сним за до вољ ством про ву че се

кроз њих.

Шта се по сле то га из ме ђу Ми тра и Ми тре слу чи ло, ни -

је ред на ма му шкар ци ма при ча ти. Глав но је то, да је де да

Ми тар по сле ку пио но во џу бе а ста ро, што се, Бог би га

знао ка ко, по де ра ло на не ко ли ко ме ста дао да се за кр пи.

Ве ле, да се ћур чи ја чу дио, ка ква ли је то си ла би ла, да

се она ко тврд ша јак на то ли ко ме ста по де ре.
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*

И та ко, са да вам је ја сно што је ћир-Стан ко она ко не -

хри шћан ски по сту пио пред отво ре ном ра ком сво га бив -

ше га при ја те ља.

И ни је ла ко! Онај је оти шао на дру ги свет чист и без -

гре шан, и мир но по чи нуо украј че ти ри сво је же не а ис под

но гу Фу дул-Ста мен ке; а овај оста де да још ко ју го ди ну

ву че на сво јој гр ба чи ту ђе гре хо ве.

Ста ра, до бра вре ме на!

(1903)
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Ста ни ша Во ји но вић

НО ВЕ ЛЕ ДРА ГУ ТИ НА Ј. ИЛИЈ ЋА

По ро ди ца Илијћ има зна чај ну уло гу у књи жев но сти

по чев ши од Јо ве Или ћа она у Во ји сла ву и Дра гу ти ну има

зна чај не ства ра о це, али и Ми лу тин и Жар ко ни су без не -

ког зна ча ја. Во ји слав је нај по зна ти ји и нај зна чај ни ји, а

Дра гу тин нео прав да но за бо ра вљен, за хва љу ју ћи Скре ли -

ћу. Од по чет ка ства ра ла штва, он је са рад ник ско ро свих

ли сто ва и ча со пи са (из у зев Срп ског књи жев ног гла сни ка),

ме ђу ко ји ма се на ла зе: Отаџ би на, Срп ски пре глед, Бо -

сан ска ви ла, Бран ко во ко ло, Де ло, Зве зда, Ле то пис Ма -

ти це срп ске, да по ме не мо са мо оне зна чај ни је.

Об ја вио је у по себ ним књи га ма но ве ле и при по вет ке:

Но ве ле (1892), Све тле сли ке из пр вих да на хри шћан ства

(књ. I и II, 1896), Светле слике из српске борбе за крст

часни (1897, 1903, 1960), При по вет ке (1905)

Упо ре до са по е зи јом и дра ма ма Илијћ (1858-1926) је

пи сао но ве ле и при по вет ке за те ма ма из са вре ме ног жи -

во та, срп ске исто ри је и би бли је. 

Но ве ле су нео на ту ра сли стич ке, нео ро ман ти чар ске (за -

ба ва и у по у ка) и ре а ли стич ке, а нај че шће има ју сва три

еле мен та исто вре ме но. Све вре ме ства ра лач ког ра да пи -

сао је фан та сти ку ко ју за вр ша ва ро ма ни ма „Се кунд веч -

но сти“ и „Ауто би о гра фи ја од ла зе ћег“.

Са вре ме ни исто ри ча ри књи жев но сти ус пе ли су да

про у ча ва њем ње го вог ра да утвр де да он при па да нај бо -

љој тра ди ци ји на ше књи жев но сти и да у не ким еле мен ти -

ма пред ста вља и пре те чу да на шњег мо дер ни зма. О ње му

су пи са ли Пре драг Па ла ве стра, Љу би ша Је ре мић, Ду шан

Ива нић, Слав ко Ле о вац, Ми ло рад Па вић, Ра до слав Ера -

ко вић (Ро ман Дра гу ти на Или ћа, 2004).
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Као ства ра лац про зе са би блиј ским те ма ма он је у сво -

ме вре ме ну нај зна чај ни ји, јер се ба ви од по чет ка до по -

след њих штам па них ра до ва. У њи ма он по ред би блиј ског

сти ла има за ни мљи вих опи са при ро де, та јан стве них, ко је

по ка зу ју пси хо ло ги ју глав них лич но сти, по ро дич не дра -

ме или пре по род лич но сти, под ути ца јем не ве ро ват них

до га ђа ја. Тво рац та кве при че је Тол стој, али се Илијћ па -

ра бо лом скри вао у вре ме ну са да шњем, на ро чи то у ин си -

сти ра њу на чу ди ма. У про зним ра до ви ма, као и пе снич -

ким, уво дио је по ред хри шћан ских и еле мен те бу ди стич -

ко уче ња, где по је ди не лич но сти ово но се у сво јим ре чи -

ма и ста во ви ма (у но ве ли „Са вле“), опет пр ви у на шој

књи жев но сти.

За ни мљи ве су и ње го ве но ве ле из бе о град ског жи во та,

ко је нај че шће ре ша ва ју про блем рас па да по ро дич них од -

но са и ва пај за оним ста рим, ко је по ла ко али си гур но не -

ста је. Ту је он сли чан Бо ри Стан ко вић, ко ји је за те му

имао исти про цес али у Вра њу. Дра гу тин је исти про цес

на ла зио и у Бе о гра ду, и не са мо у ли ко ви ма већ у лек си -

ци је зи ка у 19. ве ку (ек сик, ли ба де, џан др љи ва, ће пе нак,

је ме ни ја). Ово је Илијћ нај бо ље ре а ли зо вао у ро ма ну Ха -

џи Ди ша. Као и у ро ма ну и у но ве ла ма про ве ја ва фи на

иро ни ја, и ми сао да тре ба опи са ти оно што не ста је.

Ње го ве но ве ле са исто риј ским те ма ма но се у се би еле -

мен те ро ман ти ке по ме ша не са на ту ра ли стич ким опи си -

ма. Он је је дан од рет ких ства ра ла ца ко ји је опи сао, вре -

ме устан ка („Оп са да Бе о гра да“), али и до га ђа је по сле ве -

ли ких исто риј ских до га ђа ја, без па те ти ке. Та ње го ва оп -

се си ја исто ри јом до при не ла је и ње го вом ве ћем по ли тич -

ком и књи жев ном ан га жо ва њу у Бал кан ским ра то ви ма и

Пр вом свет ском ра ту.

Ове три но ве ле: „У ма гли“, „Та ли та ку ми!“ (пре ве де на

у по себ ној књи зи на че шки је зик) и „Де да–Ми тар“ по ка -

зу ју Илиј ћев од нос пре ма Бе о гра ду а об ра да би блиј ске те -

ме пре но сно  ње го вог од но са пре ма хри шћан ству у го ди -

на ма лич не дра ме и из гнан ства, ка да је жи вео у Ка ме ни -
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ци, Срем ским Кар лов ци ма и Но вом Са ду. У но ве ли „Де -

да–Ми тар“ по ка зу је сми сла за ре а ли зам, јер је она у осно -

ви раз ви је на из анег до те о про да ји гре ха.
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Ми лу тин Уско ко вић

Би ла јед ном...

Би ла јед мом јед на ста ри ца – при ча ле ми мо је бре зе – и

та ста ри ца има ла са мо јед ну ба шту, и у њој са мо јед ну ру -

жу. Огра ди ла ба шту ви со ком огра дом, да ни чи је очи не

урек ну ру жу

Али је ста ри ца ни је мо гла од ве тра са кри ти. Ве тар пре -

ла зио огра ду, пио ми рис ру жин и при чао љу ди ма ка ко

има јед на ста ри ца, и та ста ри ца има јед ну ба шту, и у њој

са мо јед ну ру жу, али њу не би да ла ни за шта на све ту. А

тај ми рис што га он но си, то је ми рис те ма ле ста ри чи не

ру же.

Свет је уди сао њен ми рис, опи јао се њи ме, пе вао о да -

ле кој, не по зна тој ру жи, о ру ме ном ру жи ном пу пољ ку, и

мо лио ве тар да му га до не се. 

Ве тар је био луд и не ста шан

Јед не то пле но ћи, док је ме сец са њи во пли вао по љу -

би ча стом сво ду, а ста ри ца спа ва ла слат ким сном са ња ју -

ћи о сво јој ру жи, пре тво ри се ве тар у лак, на и ван ла хор,

и, као дах ноћ ног ан ђе ла, пре ли се у ба шту ста ри чи ну и

сво јим ме ким кри ли ма по ми ло ва ру жу. Отво ри ру жа сво -

ја ру ме на уста, удах ну ла хор, и про бу ди се.

Ла хор јој ша пу тао слат ке ре чи, го во рио јој ка ко је ле -

па, ка ко ни кра љи ца не ма та ко ру ме но, све же ли це. При -

чао јој да још има све та сем ње не ба ште, ши ро ког, сло -

бод ног све та. без огра да, да је та мо не бо још ве ће, сун це

то пли је: ка ко та мо не ће би ти са мо јед на ста ра же на. Та мо

има љу ди, мла дих, ле пих љу ди, ко ји уме ју ја че и то пли је

да љу бе.

– Та мо у све ту – ша пу тао ла хор – је два ће те до че ка ти,

ру жо. Кад удах ну твој ми рис, љу ди ће би ти бла же ни, као
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да су пи ли са жи вот ног из во ра. И сам ће те краљ ра ши ре -

них ру ку до че ка ти и при ти сну ти на сво је гру ди ис ки ће не

зла том и би се ром. Ви те зо ви ће ска ка ти у цр не мор ске ду -

би не са мо за је дан твој осмех, ру жо, а пе сни ци у ла ким

со не ти ма опе ва ће чар тво је ле по те и за нос тво га ми ри са.

Ма ла ру жа, не ви ни ру жин пу по љак пре ва ри се, пре да -

де се ве тру, не ре че ни збо гом ба шти и ста ри ци, ко ја се

осмеј ки ва ла у слат ком сну о свом ру ме ном пу пољ ку. 

Оде, од ле те ру жа на кри ли ма ве тра у ша ре ни, ла жљи -

ви свет.

Кад је ме сец по бле део, и кад је пр ви сун чев зрак по -

сре брио се ду ста ри чи ну влас, уста ста ри ца и по тр ча ру -

жи, да јој по же ли до бро ју тро да је по љу би и да јој ка же

шта је са ња ла.

По тр ча ста ри ца, али ме сто ру же на ђе пуст, сну жден

трн.

И док је ста ри ца су за ма за ли ва ла ме сто где је био њен

мла ди пу по љак, ру жа је од ми ца ла на ла ким кри ли ма ла -

хо ра пу тем у свет.

Ла хор је од не се на брег где се по ди за ла сјај на кра ље ва

па ла та. Краљ је ста јао на бал ко ну блед и за ми шљен. Али

кад му ве тар ба ци на гру ди мла ду, ми ри сну ру жи цу, си ну

ра до шћу бле до кра ље во ли це. При ти ште је краљ на усне.

Јак ми рис уда ри му у гла ву и за вр те па мет. Пи јан, краљ

на ре ди да се ску пе сви двор ја ни, сви ра чи и пе ва чи.

Му зи ка за бру ја за но сне пи је се, двор ска бу да ла, ко ји је

ујед но био и двор ски пе сник, на пи са хим ну ле пој ру жи, а

збор пе ва ча за пе ва је, да се за тре со ше зи ди не кра ље ве па -

ла те.

Др жао краљ ру жу, љу био је, и ки тио се њо ме.

Јед ног да на до ђе с бој ног по ља млад ви тез. На опа ље -

ном че лу зе ле нио му се ла во ров ве нац. Тај млади чо век

спа сао је сво ме кра љу част и краљ му по кло ни сво ју ру -

жу.

– Сла ва кра љу! – клик ну мла ди ви тез и при ти ште ру -

жу на сво ја су ва уста.
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Љу био ви тез ру жу, и узео њен знак на свој штит.

Јед не но ћи ве сео ви тез пио ви но, од ма ра ју ћи се на ла -

во ри ка ма. При ђе му пе сник, уда ри у ги тар, па за пе ва о

хра бром ју на ку ко ји је спа сао кра љу част и по бе дио сил -

ног не при ја те ља. Оду ше ви се ви тез, сте же ру ку пе сни ку

и по кло ни му сво ју ру жу.

– Да си здрав, ју на че, – клик ну пе сник и по љу би ру жу.

Љу био пе сник ру жу, пе вао о ње ном ру бин ском ру ме -

ни лу, о ње ном за но сном ми ри су.

Јед ног да на ишао он и спа зио у јед ном ду ћа ну леп ги -

тар. По ну ди га зди ру жу за ги тар, и га зда при ста. Ру жа је

још ми ри са ла, и вре ди ла је јед но га ги та ра.

Но сио га зда ру жу и ди чио се њо ме. И га зде зна ју вред -

ност цве ћа.

Је дан пут до ђе ње гов слу га и за тра жи му пла ту. Га зда

не ма де све да му ис пла ти, па му да де ру жу. При ста слу га.

И ње му се но си ру жа.

Но сио слу га ру жу. Већ је би ла све ну ла; ми рис јој се је -

два осе ћао. Он тр чао сва ки дан за по слом, и она му го то -

во сме та ла. Ко ће још да се бри не о јед ном увел ку! Кад му

ру жа јед ног да на па де са гру ди, он је од гур ну но гом, па

про ду жи пут, а ру жа оста на рас кр шћу.

Про ла зио свет и га зио ру жу.

Про ла зио краљ. Точ ко ви ње го вих ко ла пр ви пре га зи ли

ру жу.

Про ла зи ви тез. Ко пи те ње го ва вран ца зга зи ле ру жу.

Про ла зио пе сник, га зда, слу га, про ла зио свет и га зио

ру жу.

Ру жа уве ну у ка лу.

Јед ног да на ду ну олу ја. По ди же пра ши ну и у њој пр -

ља ву, из га же ну ру жу, па је но сио ко је куд, док је на по слет -

ку не ба ци у ста ри чи ну ба шту.

Ста ри ца се де ла крај пу стог тр на и пла ка ла. Кад јо ј ве -

тар ба ци пред но ге из га же ни уве лак, она га згра би, по ди -

же, па га гле да ла слат ко и љуп ко.
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Љу би ла ста ри ца бле ду ру жу, свој не ка да њи ру ме ни пу -

по љак, и за ли ва ла га сво јим су за ма. Али ње не су зе ни су

мо гле опра ти кал са ру же ни ти за ле чи ти ње не ра не.

Бре зе за шу ме ше ја че, њи ма се при дру жи ше ди вљи ка -

рам фи ли и поп ци, и це ло бр до за пе ва јед ну пе сму:

– Би ла јед ном...

1903.
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Ми лу тин Уско ко вић

У свом еле мен ту

Пе сник ро бо ва и бе де ста јао је крај про зо ра. Ње го во

за мр ло ли це као да је би ло ма ло ожи ве ло.

На по љу је би ла олу ја. Бли ста во вре ло лет ње не бо ни је

се ви де ло од пра ши не, ко ја већ бе ше по кри ла ра бат не ку -

ће пред гра ђа. Цр вен каст прах ис пе че не зе мље и бе ли об -

лу ци пе ска ку ца ли су о про зор ска ок на.

Али олу ја као да је по пу шта ла. Ве тар ма лак са вао, пра -

ши на се та ло жи ла, сун це по но во за си ја ло, и ули ци се

опет вра тио пре ђа шњи сјај и же га. Јед но ма че већ се

осме ли ло да изи ђе на ули цу, и да њу шка по за кут ци ма.

По ми сао да ће опет на сту пи ти обич ни лет њи ча со ви,

са сво јом ча мом и са мо ћом, па де те шко пе сни ку на ср це.

Он уз дах ну, на сло ни че ло на про зор ско ок но и по гле да у

да ле ка, они ска бр да на за па ду.

Та да му ли це за сја сре ћом и за до вољ ством. Иза бр да се

по ма љао облак, јед но ста ван и не у мо љив. Ди зао се це лом

сво јом ши ри ном и стре мио сре ди ни не ба. Из да ле ка се

чу ла по тму ла ху ка бу ре. Сва ког ча са, она је би ла бли жа и

ја сни ја.

Ра штр ка но др ве ће по вен цу за пад них бр да ни је се ви де -

ло у цр ни ни обла ка: са ње га се спу штао плав вео, уви јао се -

ла, ра стао, ши рио се све ви ше и при бли жа вао се гра ду.

Сун це је уз ми ца ло ју гу, али га облак сти же.

Смр че се.

Јед на му ња пре се че тми ну, за и гра не бом, про ле те ули -

цом, оши ну ку ће и осве тли ра до сно пе сни ко во ли це. Пе -

сник се тр же од из не над не све тло сти, устук ну је дан ко -

рак, па се за тим на сме ја са мом се би, те охра брен при ђе

про зо ру и отво ри му уну тар ња кри ла.
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Си ну и дру га му ња, си ну и тре ћа, на сред не ба оне се

укр сти ше. Зе мља за дрх та, ку ћа се за љу ља, не бе са као да

пу ко ше и од о зго као да се сва ли чи та ва пла ни на ка ме ња

на за пла ше ну, уз дрх та лу зе мљу.

Сен ке, ду ге и мр ша ве, ска ка ле су са бр да у ва здух, пре -

вр та ле се у ње му, хва та ле се цр кве ног тор ња, и ту, око кр -

ста игра ле чуд но ко ло у сја ју све тли ца и по так ту гро мо -

ва.

Гром пу че у јед ну то по лу и пре по ло ви је. При од бле -

ску му ње ниг де да смо триш жи ве ду ше: све се скри ло у

са мрт ном стра ху.

Пе сник ро бо ва и бе де го рео је од ра до сти. Пр сти му

нер во зно дрх та ли, бра да се тре сла, а ли це игра ло. До ђе

му да и он по и гра кроз ат мо све ру, да се ухва ти под ру ку

са тим са тан ским сен ка ма, да се исп не на то рањ, да по и -

гра по кро во ви ма че тво ро кат ни ца, да се по диг не у вис, до

из во ра му ња и гро мо ва, па да се за јед но с њи ма за сме је,

лу дач ки и сил но, до ле, сви ма пу зав ци ма ко ји ми сле да су

ве ли ки.

– Ха-ха-ха-ха – по ме ша се ње гов за до вољ но-пре зрив

смеј се тут њом гра да ко ји се осу из обла ка на зе мљу и ње -

не за пла ше не мра ве.

– Ха-ха-ха.

Пе сник ро бо ва и бе де био је у свом еле мен ту.

1904.
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Ми лу тин Уско ко вић

На не по зна тој ста зи

Љу би Ши ле вој

Ја сам сре ћан.

Кад се сун це сме ши, кад је зрак чист, кад је не бо ве дро,

он да се и ја сме јем, он да је и мо ја ду ша ве дра и чи ста.

А да нас је то пао, ве дар дан. Ви ше ме не не бо пла во и

чи сто. Зрак све тао и ми ран. По не бу ве се ло ше та сун це, и

са осме хом ра си па зра ке.

Ја сам сре ћан, ра до стан и чио! Мо је се гру ди на ди мљу

од ве ли ке сре ће. Мо је је би ће сла бо да је це лу под не се.

Ра до бих је по де лио с не ким. – Мо ја су бра ћа ма ла. Мо ји

ме дру го ви не раз у ме ју. Они би са мо по ква ри ли мо ју сре -

ћу.

Со ба ми је те сна. Ме ни тре ба ва зду ха и сло бо де.

Идем у по ље, у шу му. Та мо ћу би ти сам. Али не. Та мо

има цве ћа: та мо је мла до зе ле но др ве ће, та мо се игра по -

ве та рац: ја ћу с њи ма по де ли ти сво ју сре ћу. Ти не ми ство -

ро ви ми сле и ра де што ја хо ћу, ве се ли су и ту жни ка ко ја

хо ћу, и њих не ста је кад ја хо ћу.

Око ме не је шу ма.

Кроз ли сна то гра ње мла дог др ве ћа гре је то пло уми ља -

то сун це; ми лу је све жу зе мљу и зе ле ну ма хо ви ну; ми лу је

ону бу бу што не мар но зу ји око зо ви на цве та; ми лу је све,

па и ме не...

У ла ком, зе ле ном шум ском зра ку оди шу мо је гру ди.

Мо ју сре ћу де ли цве ће, бу бе и леп ти ри. Они пе ва ју о њој,

и ја за јед но с њи ма. Мо ја је пе сма час ве се ла а час ту жна,

час на ив на а час не ста шна, али она про ла зи кроз мо ју ду -

шу и сво ди се на јед ну: да хо ћу да жи вим.
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Га зим по су вом лањ ском ли шћу. Оно шу шти и пе ва пе -

сму, али не пе сму о про шло сти и о смр ти, већ по хвал ну

пе сму да на шњем да ну што оба сја ва ње го ве по том ке ко ји

го ре на др ве ћу жи ве слат ким жи во том.

Ја лу там. Ку да, ка мо? Не знам. Мо је мла до ср це хо ће

да жи ви не ми сле ћи на час ко ји ће за овим до ћи.

Лу там ду го и ду го. Већ ми се но ге за ма ра ју. Сад бих

ра до по шао утр ве ни јим пу тем.

Пре да мном се ука за јед на ста за. Стр ме на и ви ју га ва,

ве ре се кроз па вит њак уз бр до.

Креп ком но гом сту пам на њу.

Ку пи на и па ви та уви ле се пре ко зе ле не тра ве. Под мо -

јим но га ма жу ти се љу тић и сме ши са са. По не ки леп тир

про ле ти и гу штер про тр чи. Ме ко ли шће по ми лу је мо је

ли це, а по не ки трн огре бе га.

На овој ста зи ни сам био ни ка да. Али ме не ни је страх

да не за лу там. Млад сам и пун сна ге. Ви ше мо је гла ве

кроз ли шће си ја сун це и осве тља ва ми пут. Уз пе сму от -

кла њам гра не и сту пам на пред.

У ши бљу око ме не пе ва ју сла ву ји и ше ве. Под мо јим

но га ма пр шти пру ће. Сна жне ру ке рас ки да ју спле то ве

гра ља. И ја бр зим хо дом од ми чем на пред.

Од бр зог хо да већ се за ди јах, те ста дох, да ма ло ода -

нем. Оба зрех се око се бе. У зе ле ном ли шћу спа зих јед ну

ди вљу ру жу. Ње на мла да кру ни ца још се не бе ше отво ри -

ла. Ја се об ра до вах. То је пр ва ру жа ко ју сам ове го ди не

ви део. Ка ко су ле пе те ди вље ру же. Се ћам се да сам их, и

као ма ли, во лео ви ше не го пи то ме. Њи хо ви бле ди ли сти -

ћи чи не ми се увек не жни ји, леп ши, но на тр па но ру ме но

ли шће у пи то мих ру жа – њи хов бла ги ми рис опо ми ње ме

на бес крај но пла во не бо, ша ре но цвет но по ље и сло бо ду.

Са гох се и по ми ри сах је. Она ми ми ри сом ис пу ни гру -

ди и за не се па мет.

Ја ни кад не ки дам цве ће, и увек мр зим оне ко ји га ки -

да ју, гње че сво јим пр ља вим пр сти ма, па га он да уве ла од -

ба цу ју. А кад бих на шао ка кав од ба чен цвет, ки тио бих се
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њи ме не сти де ћи се што је ка љав. И под бла том оста је ми -

рис. По сле бих га мет нуо у ли сни цу и у са мо ћи се са њим

че сто раз го ва рао.

Мо ја ли сни ца ни је би ла при ме ни, а и цве ће је у њој

би ло не кад ту ђе. А ме ни на овој ста зи тре ба са мо мо је

цве ће, ко је ће је ди но ме ни да ми ри ше и са мо за ме не да

жи ви.

По љу бих ру жу и от ки нух је, па је при качих на груди.

Она отво ри ла кру ни цу, ми ри са ла и гле да ла ме слат ко и

уми ља то, а ја бе јах сре ћан, пре сре ћан...

По ђох да ље. Ход ми је био лак ши. Но ге већ умор не, а

тре ба чу ва ти и ру жу да ми не пад не са гу ди. Ста за је ши -

ра али стр ме ни ја. Ме сто ши бља уз ди за ло се од ра сло др ве -

ће. Са мо по гдег де за чу је се сла вуј. Кре је пак бе ху че шће.

Већ жуд но по чи њем упи ра ти очи вр ху, ко ји ни је да ле -

ко. Ту ћу се слат ко од мо ри ти.

И по не ка вра на про ле ти.

Сун це на ги ње за па ду.

Мо ра се по хи та ти!.. На пред!..

И ру ка ма и но га ма гра бим да што пре стиг нем на врх.

Ру жа мо ја по че ла да ве не. Опу ште ни ли сти ћи ње не кру -

ни це ту жно ме гле да ју, као да мо ле да им опро стим што

ви ше ни су све жи. Зар су они кри ви што су се спа ру ши ли!

Зар сам ја крив што је ова ста за кри ву да ва и од мо ри ште

та ко да ле ко!.. Ко је крив?...

– Кре-кре-кре – сме ја ла ми се кре ја са обли жње ле ске

– Ни ко и сви!.. кре, кре, кре.

Још два три ко ра ка па сам на вр ху

Вра не уче ста ле.

Још ма ло па ће мо се до бро од мо ри ти.

Још са мо јед на гра на, још са мо је дан скок.

– Ку-ку, ку-ку, ку-ку!..

Тр гох се. У овој са мо ћи глас ку ка ви це је та ко стра шан!

Сун це већ за ла зи на ис то ку, до по ло ви не не ба, цр ве не

се обла ци, а за пад пли ва у мо ру бе ле све тло сти. Ка ко је

свеча но и бле до сун це ко је за ла зи!
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Ис ко чих на врх.

Пре да мном је про пла нак об ра стао тра вом. По њој се

пла ви сти дак, жал фи ја и мај ска звон ца. Ве чер њи по ве та -

рац њи ха тан ке стру ке тра ве.

Све ми ри ше и ле лу ја се. Али је све не ка ко жа ло сно.

Све као да ми ри ми ри сом ску ва на жи та и во ска.

На сре ди ни про план ка по ди же се бе ла ку ћи ца. По ред

ње – то рањ, кр сто ви, пи ра ми де!...

– Кỳ-кŷ, кỳ-кŷ, кỳ-кŷ – чуо се опет глас.

Гро бље.

– Кỳ-кŷ, кŷ-кỳ, кŷ...

Ве чер њи по ве та рац, пир ка по ла га но, ула зи кроз отво -

ре не про зо ре на тор њу, те зво на ти хо, да се је два чу је, ту -

жно и по ла ко, је че.

Сун це то не. По след њи му зрак за и гра на по зла ће ном

кр сту, и из гу би се. Уми ре и осмех ње гов на обла ци ма. По -

ла га но, спу шта се ве че, хва та се та јан ствен су мрак, а од

ве се лог да на остао са мо стра шан глас:

– Кỳ-кŷ, кỳ-кŷ, кỳ...

1904.
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Ми лу тин Уско ко вић

У пра ши ми

Осе ћао сам се си ћу шан, бе дан, за не ма рен, за бо ра -

вљен. Чи ни ло ми се као да сам за ко пан и да је од ме не

оста ла са мо сен ка ко ју ни ко не ви ди, чи ни ло ми се да сам

са мо гад на ма ска јед ног мр твог чо ве ка, од ко је сви окре -

ћу гла ве.

Из и шао сам из ста на, ма ле пра зне со бе, да на ђем не ко -

га ко ји ће ми шап ну ти бар јед ну при јат ну реч, ко ји ће ми

са мо при ја тељ ски клим ну ти гла вом. Лу тао сам по ули ца -

ма. Ишао сам из јед не кафaне у дру гу. Ниг де ни ко га сво -

га да на ђем. Ви део сам не ке, али су они би ли у дру штву

не по зна том или ма ло по зна том. Они би на мој по здрав са -

мо, као у хит њи, клим ну ли гла вом, па се по но во пре да ли

сво ме дру штву, за бо ра вља ју ћи на лар ву, на сен ку, ко ја не -

ма дру га по сла но да иде из ка фа не у ка фа ну и сво јим ту -

пим по здра вом ква ри рас по ло же ње дру гих.

Сре тох и још јед ног дру га. Он ми жур но ка за здра во и

хте де да ље. Кад га очај нич ки ухва тих за ка пут, он се отр -

же и хи та ју ћи до ба ци ми пре ко ра ме на:

– Из ви ни, имам хит на по сла, идем на јед но ме сто.

О ка ко сам у том тре нут ку осе тио мр жњу пре ма сви ма

тим мо јим по зна ни ци ма, ко ји не иш че ку ју ћи од ме не ни -

ка кве ко ри сти не осе ћа ју ни љу ба ви пре ма ме ни. Љут на

свет, на жи вот и на све што ме је окру жа ва ло, вра тих се

ку ћи да спа вам и да за бо ра вим на све.

Кад сам ушао у со бу и за па лио лам пу, за па ну ме ми рис

оста ре лог на ме шта ја, ку пље ног у те лал ни ци. По сте ља са

пре са ви је ним отр ца ним по кри ва чем, че твр таст не за стр -

вен сто, из ли за на про ста сто ли ца, мо је оста ре ле књи ге и

ку фер, сви ти пред ме ти око ме не ми ри са ли су на тру леж
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и би ли су хлад ни као мр тва ци. Чи ни ли су ми се као ле ши -

не и ко сту ри ко ји ми се ру га ју, упи ру на ме не сво је мр -

твач ке очи и шап ћу ми:

– Ми смо ти, ти си ми, а сви смо за јед но мр тва ци.

Ста ри зид ни ча сов ник, са по цр не лим ви ње та ма и

упљу ван му ва ма рас кли ма та но је по на вљао то исто:

– Ти си ми, ми смо ти, ти си ми...

Мо ја га зда ри ца, ма то ра пр ља ва ба ба, ко ја је мо ра ла

ше зде сет го ди на да жи ви да би нај зад мо гла да др жи сам -

це, спа ва ла је у пред со бљу, кр ча ла и кр кља ла ту исту пе -

сму:

– Ти си ми, ми смо ти, а сви смо за јед но мр тва ци.

Уга сих лам пу, и, као да ме не ко ви ја, по бе гох из те гро -

бљан ске ат мо све ре, из тих без о бра зних ле ши на и ко сту -

ра.

Сву да око ме не про сти ра ла се ме ка, то пла јул ска ноћ,

вла жна и све жа као очи де во јач ке, про зрач на и бес крај на.

Ње на ка ди фа ста кри ла, спу ште на на ли сна то ке сте ње, са -

мо су до ди ри ва ла не рав ну град ску кал др му. Жи вот, ко ји

се бу ди по сле днев не же ге, бру јао је на про зо ри ма, у ку -

то ви ма, по за сен ци ма и тро то а ри ма. Љу бав ни па ро ви,

чвр сто се др же ћи ис под ру ке, про ла зи ли су по ред ме не у

ве се лом раз го во ру. Кроз отво ре не про зо ре улич них ку ћа

из ла зи ла је цр вен ка ста све тлост лам па и ви де ли се но ви,

бо га ти де ло ви ин тим ног на ме шта ја. На ви ше ме ста чу ли

се зву ци кла ви ра, дрх та ли и ме ша ли се са ме ко том љу би -

ча сте јул ске но ћи. На све стра не орио се ја сан звон сме ја

за до вољ них, срећ них љу ди.

Све жи ви. Све је чвр сто при љу бље но јед но уз дру го.

Је ди ни ја, уса мљен и мр тав, ву чем се по ули ца ма.

И на Ка ли мег да ну, у сва ком за сен ку по је дан пар. Ода -

сву да до пи ре шум при та је них раз го во ра и ску то ва жен -

ских ха љи на.

На за вр шет ку нај за пад ни је ста зе ка ли мег дан ске, на

оном окру гла стом уз ви ше њу где сто је обич но по три клу -

пе, по се да ло дру штво мла дих де во ја ка и му шка ра ца, чвр -
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сто при би је ни јед ни уз дру ге. Сме ја ли су се и ша ли ли.

Смеј им ни је био по свим пра ви ли ма уч ти во сти, а ша ле

су би ле га лант не. Да ме су ла ким уда ри ма ру ку, по обра зу

и ра ме ни ма, ка жња ва ле сво је сло бод не ка ва ље ре, ови су

пак про те ство ва ли, а у ду ши им за хва љи ва ли.

Ни сам био да ле ко од њих кад јед на го спо ђи ца за пе ва

јед ну пе сму. Оста ле се уми ри ше и по че ше је пра ти ти.

...Бле ди ме сец за гр лио зве зду Да ни цу.

Ја ти, ду шо, за мр шу јем пла ву ко си цу.

Све зве зди це с не ба гле да ју.

Па за ви де, ду шо, на шој љу ба ви.

Ох, ре ци ми да ме љу биш ти.

Па да жи вим к’о сви срет ни, пре срет ни!..

Глас јој је био та нак, мек као та лет ња ноћ, при гу шен

као ме се че ва све тлост обла ци ма, и за гре јан да хом жи во та

и сре ће.

Про ђох ми мо њих, пун за ви сти и зло бе, са стег ну том

пе сни цом и зу би ма. Ни ко се не освр те на ме не. Ни ко ни -

је имао вре ме на да се одво ји од љу ба ка ња и да по гле да на

јед ну лар ву, на јед ну сен ку ко ја се ву че по зе мљи, пре зре -

на и на пу ште на од сви ју.

Осе ћао сам се сло мљен, смр вљен, умо ран кад одох с

Ка ли мег да на и кад сту пих на град ски тро то ар. Зар ку ћи,

ме ђу ле ше ве, у гроб ни цу, у за дах тру лог на ме шта ја и од -

ба че них књи га!..

Ре ших се да одем у пр ву ка фа ни цу и да ту до че кам зо -

ру.

– Ту го Ми то, шта ћу с бан ке?! – тр же ме по знат глас кад

сту пих у јед ну ка фа ну где до тле ни кад ни сам био. – Хо ди

да ви диш што је ви но, уста ве ти па ли лул ске?... Кел нер, јед -

ну чи сту ча шу.

По гле дам. Два мо ја до бра дру га сву кли ка пу те и пр -

слу ке, ски ну ли ма шне и краг не, па за су ка ли ру ка ве на ко -

шу љи, и пи ју.
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Ра дост ко ја об у зме за лу та ло де те кад угле да по зна ту

ка пи ју сво је ку ће, или ра дост чо ве ка ко ји уста не са са мрт -

не по сте ље и у се би осе ти жи вот и здра вље, ма ња је од

оне то пли не, од оне ши ро ке, та ла са сте ми ли не ко ја ми об -

у зе ум, ср це и ду шу кад те пра зне, пу сте но ћи угле дах два

до бра ли ца ко ја ме при ја тељ ски гле да ју. Осе тих ка ко ми

се обра зи за па ли ше, гру ди ис пу ни ше не чим слат ким, а

гла ва, као да сам пи јан, по че да ме за но си.

Ис ки дах ма шну, от ки нух краг ну, сву кох ка пут и пр -

слук; ба цих све то у пра ши ну; по љу бих се са дру го ви ма,

за су ках ру ка ве до ра ме на и већ пи јан од ра до сти, се дох да

пи јем.

Сру чих од јед ном ча шу ви на у гр ло. Оно се раз ли по

те лу, па де ми на жед но ср це, и за си ја на очи ма. Пр ви пут

сам у жи во ту та да осе тио сласт ал ко хо ла.

Све је ишло вр ло бр зо. Дру го ви су ми се већ би ли умо -

ри ли од пи ћа, али мо ја жеђ као да пре ђе и на њих. Они

при мак ну ше сво је сто ли це к ме ни: је дан ме ухва ти за јед -

но ра ме, дру ги за дру го. У то плом дру гар ском за гр ља ју, у

опој ном ду ван ском ди му и то пли ни јул ске но ћи, ча ше су

се вр ло бр зо ди за ле и пра зни ле.

Друг с де сне стра не све јед на ко ми је пе вао од ло мак

не ке пе сме: „...Ај, и та ко на ма мла дост про ла зи.“

До ђе не кад чо ве ку на ум јед на ари ја, је дан стих, до -

пад не му се, за не се га, и он га не пре ста но по на вља не мо -

гу ћи до вољ но да се на у жи ва.

Дру ги, пак, ко га ви но бе ја ше ма ло ви ше ухва ти ло, по -

на вљао ми је са мо: „Жи ве ла бес крај ност!“ и љу био ме.

И бес крај ност од ми ља и сре ће об у зи ма ла ме. Слат ка

кло ну лост ула зи ла ми је у гла ву, а сре ћа пу ни ла гру ди.

Пио сам мно го, као да сам хтео по ка за ти све ту сво ју мла -

дост, сво ју жи вост и сво ју сна гу. О ка ко сам се то га ча са

осе тио ве ли ки и јак!

Ко ли ко је би ло са ти кад сам у је дан мах са обо ји цом

дру го ва ис пио бру дер шафт, не се ћам се. То је нај доц ни ји

мо ме нат ко ји ми је од те но ћи остао у па ме ти. Се ћам се,
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али као кро за сан, да се та да и не што раз би ло, али шта је

по сле би ло, не знам.

Про бу дио сам се око под не у сво ме ста ну. Очи су ми се

би ле за ле пи ле, и не што ме у њи ма па ра ло. Жеђ ме је мо -

ри ла. Гр ло ми је би ло ис пе че но, а је зик као оде ран. У

пред со бљу је ба ба кр кља ла, ча сов ник је рас кли ма та но ку -

цао, оста ре ли соб ни на ме штај и мо је књи ге ми ри са ле су

на пра ши ну и ста рост, а у уши ма ми је још зу ја ла пе сма:

... Ај, и та ко на ма мла дост про ла зи!...

1904.
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Ми лу тин Уско ко вић

Зим ња еле ги ја

Умр ла на ша љу бав про цве та ла под је се свим сун цем,

умр  ла као бле де је се ње љу би ми це. Охлад не ло на ше сун це,

из гу би ло се у ма гли на ших пу стих, јед но ли ких да на.

Пу сто, за о гр ну то бе лим по кро вом, по чи ва ме сто на ших

не ви них са ста на ка.

Сле ди ла се ши ро ка ре ка, пре тво ри ла се у смр знут пут

суд би не. Ве тар је ца кроз вр бо ве гра не, оки ће не сне гом и ле -

де ни ца ма, кли зи низ лед, и пре ко сне жних по ља цви ли еле -

ги ју на ше љу ба ви.

Од бе гли вив ци.

Из у мро жи вот. Умр ла на ша љу бав. Са мо јед но ја то чав -

ки ле ти кроз мр тав дан. Цр ни на њи хо ва па ра сне жну пу сти -

њу. Чав ке ле те ви ше ме ста на ших не ви них са ста на ка, ле те

ви ше мо је гла ве, га чу и пе ва ју је зо ви те по смрт не пе сме.

До шао сам на ме сто на ших са ста на ка, на тле где су па -

да ле на ше за јед нич ке су зе, где је гре ја ло сун це на ших ле -

пих је се њих да на. До шао сам да на ђем ста ру сре ћу, да ста -

ром то пли ном рас то пим за мр зну те су зе.

За ман. Мраз сте же и на ме сту на ших не ви них са ста на ка.

Ка ко ли је тек те би, не жна ду шо, у мра зу, у јед но ли кој

пу ста ри на ших да на?...

Чав ке се ја те ви ше мо је гла ве. Осе ћам хлад њи хо вих

кри ла. Раз у мем њи хо ве је зо ви те пе сме. Ве тар је ца кроз гра -

не вр ба и цви ли пре ко сне жних по ља еле ги ју на ше љу ба ви.

Умр ла на ша љу бав про цве та ла под је се њим сун цем,

умр ла као бле де је се ње љу би чи це. Охлад не ло на ше сун це,

из гу би ло се у ма гли на ших пу стих, јед но ли ких да на.

1904.
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Ми лу тин Уско ко вић

НА ОЧЕ ВОМ ГРО БУ

Спа вај у хла ду на ших бр да, оче. Спа вај у ми ри су пе ру -

ни ке и пољ ског цве ћа. У по ко ју на шег гро бља спа вај.

Спа вај уз плач ну пе сму тво га си на. Спа вај, о спа вај, до -

бри оче мој!

Дав но си ме ис пра тио на пут сре ћи, оче. Он је ишао

пре ко ви си на ча сти и зла та, кроз ни зи ну сра ма и ка ла,

ши ро ким хо ри зон ти ма сја ја и ни ским там ни ца ма бе де.

Ипак се сву да бо ре, сву да се чу је ва пај, сву да се осе ћа за -

дах ра на. Ниг де сре ће не ма, и жи вот је бу но ван, а пра зан

сан, оче.

Спа вај у сво јој сре ћи, оче.

Са да ле ког пу та вра ти ло се тво је де те без при ја те ља,

без дру га, без сре ће, вра ти ло се да за гр ли твој ве ли ки,

твој то пли гроб. Ва ра ли су ме и му чи ли, оче, и ја сам ти

до шао, да на сло њен на те бе, као у да ни ма ко ји су про -

шли, ис пла чем се ду го и сло бод но.

Ка ко је ле по у хла ду на ших бр да, ка ко је пун ми рис пе -

ру ни ке и пољ ског цве ћа, ка ко је спо кој на тво ја мо ги ла!

Ах, сре ћан ли си, оче мој!

Спа вај у хла ду на ших бр да оче. Спа вај у ми ри су пе ру -

ни ке и пољ ског цве ћа. У по ко ју на шег гро бља спа вај.

Спа вај уз плач ну пе сму тво га си на. Спа вај, о спа вај, срећ -

ни оче мој!
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Ми лу тин Уско ко вић

ПРО ЛЕТ ЊЕ ШЕТ ЊЕ

Сре ли смо се на град ском плоч ни ку тач но у оно вре ме

кад је она ре кла.

Од ку ћа су већ ра сле сен ке и сјај но про лет ње сун це

пли ва ло је за пад ном по ло ви ном не ба. Ипак је би ло још

ра но, те на ули ци на ко јој смо се са ста ли ни је би ло мно -

го све та. На ма он ни је ни тре бао, и ми смо же ле ли, да све

по то не у млак про лет њи зрак, да све га не ста не око нас и

да је дан пут оста не мо са ми и срећ ни, нас дво је.

Кад ме је угле да ла, по шла је бр же и си гур ни јим ко ра -

ком, па ми је сте гла и за тре сла ру ку, и про те па ла по здрав.

Тад је ла ко ру ме ни ло об ли ло ње не обра зе.

Без ре чи, уда ри ли смо ду гим пу тем, ка мо су нас во ди -

ли мла дост и про ле ће.

Сун це је не ми ли це ли ло сво је зра ке по ку ћа ма и зе -

мљи. Све на што је па да ло уви ја ло је у све ча но ве се ло

оде ло. Дан је био од оних ме ких про лет њих да на кад сва

на ша чу ла пи ју сре ћу и слат ко ми ље из на бреклог и ус -

треп та лог жи во та у при ро ди.

И ја сам пио то га ми ља из мла дог ва зду ха то га да на,

опи јао се по гле дом ње на ока, ко је је за гре ва ло про ле ће и

же ље ње не мла до сти, и го во рио јој ве се ло и сло бод но о

ча ри ма ста за ко јим ће мо ићи.

Та мо у бр ду, по за бра ни ма, има ви ју га вих ста за, за ра -

слих у ни кад не ко ше ну тра ву, што се про вла че кроз ку пи -

не, ди вље ру же и про цве та лу зо ву око чи јег сит ног бе лог

цве ћа зу је злат не бу бе ма ре и гу н де љи. Уз вит ке ста бљи -

ке ди вљег др ве ћа уви ја се увек зе лен бр шљан и ву че по -

глед у вр хо ве тек про ли ста лог ра шћа, из над ко јег без бри -

жно пли ва ју ја та бе лих ву на стих обла ка.
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У ве се лом раз го во ру, у по гле ди ма, осме си ма, у не хо -

тич ном али же ље ном до ди ру и гур ка њу, би ли смо да ле ко

од ма кли од гра да и пред на ма се ука зивала ве ли ка, про -

стра на шу ма чи је је зби је но, отво ре но-зе ле но ли шће ну -

ди ло ши ро ку сло бо ду и спо кој ство.

Та да дух ну ве тар и за и гра круп но ли шће ке сте но ва за -

са ђе них по ред пу та.

За не ти у сво је про ле ће, ми ни смо осе ти ли да је не ста -

ло про лет ње га да на. На зе мљу је би ла па ла не ка сен ка,

жи вот се по вла чио, а јед но ста ван и та ман облак ши рио се

све ви ше из над на ших гла ва.

Па ипак, ми пођо смо на пред.

На за гре ја ну ру ку или че ло па ла би нам по ко ја ки шна

ка пљи ца.

Ка пље су би ле све че шће.

На је дан пут дух ну ја чи ве тар. Облак се про ва ли. Из не -

ба се осу буј на про ле тља ки ша, да се за ча сак по ред на -

ших но гу на чи ни по ток. Сту бо ви во де по че ше нам па да -

ти на ра ме на и ле ђа.

Али, ми смо ишли да ље. Та ман да се спу сти мо низ јед -

но бр да шце кад ве тар сма че ше шир с ње не гла ве и по не -

се га ни за стра ну. По тр чах за њим и је два га ухва тих.

Кад сам се окре нуо и по шао к њој, она је ста ја ла са ма

у зра ку пу ном ки ше. Во да се не ми ли це ли ла на ње ну гла -

ву. Буј на ко са па да ла јој је пре ко ли ца. Ве тар је за те зао

ску то ве ње не ха љи не ко ја се, мо кра, при пи ја ла уз ње ну

мла ду сна гу, тек за по че лу да до би ја сво ју обли ну. Ње ни

су се обра зи ру ме не ли као ру же, и по усна ма и две ма ја -

ми ца ма до њих го ни ли се не ста шни осмеј ци мла до сти и

сре ће.

Та ме сли ка за не се. Она ми се учи ни ле па, та ко лу до

ле па, да за стах од уз бу ђе ња.

Кад сам јој по но во по шао, учи ни ми се да ме но ге из -

да ју.

Ки ша је ли ла и ни је би ло из гле да да ће пре ста ти, те је

за пи тах, да ју ћи јој ше шир:
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– Хо ће мо ли да се вра ти мо?

– За што! – чу ди ла се она.

Вра ти ти се у град, ко ји је су мор но ле жао за на шим ле -

ђи ма, сту па ти по но во сва ко днев ним, по зна тим ули ца ма, а

оста ви ти про стра не шу ме, ко је су нам се под ки шом при -

чи ња ва ле још леп ше, још са мот ни је, и од ре ћи се слат ких

тре ну та ка жи во та у дво је.

Ове ми ми сли, по сле ње ног од го во ра, се ну ше кроз гла -

ву као чо ве ку ко ји је пио пред ча шом ко ја ће ре ши ти: би -

ти пи јан или не.

Ки ша је ли ла. Зе мља је пи ла жед но не бе ску во ду и пи -

ја на пу шта ла да се по њој пра ве по то чи ћи. Кес те но во ли -

шће пи ло је во ду и пи ја но игра ло лу дом игром. Пи ја на је

би ла и она.

И ми смо про ду жи ли на шу шет њу кроз ки шу у ки шу.
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Ми лу тин Уско ко вић

КРОЗ МРАК

Си ноћ сам са њао чу дан сан, мо ја дра га:

Там на и гу ста ноћ. Ја идем дру мом не рав ним и пу ним

бла та и уста ја ле во де. Он ве ру га по ред јед не ли ти це са ко -

је ви се гра не кри вих бу ка ва и до ди ру ју ми ли це. Ис под

дру ма ју ри ва ло ви та ре ка у ћу тљи ве ви ро ве и та јан стве не

ко ло вра те.

На врат ми на би јен улар, упрег нут сам у не ка ра ба џи -

ска ко ла, ко ја не ви дим, али чи ји те рет до бро осе ћам. 

Ни сам сâм. На пред и по за ди ме не, с де сне и с ле ве

стра не, сву да око ме не зби је на го ми ла упрег ну тих љу ди,

же на и ра ба џи ских ко ла. Пр ска глиб ис под точ ко ва, шкри -

пе не под ма за не осо ви не и ра су ше ни јар мо ви. Јед ни се ту -

ку, дру ги ка ска ју, тре ћи тр че, већ ка ко ко мо же, а сви стре -

ми мо на пред. Ка мо и за што? То ни ко не зна. Ми че па мо

је дан дру гог, ша ма ра мо се и гр ди мо, па се по сле ми ри мо

и љу би мо, из вла чи мо је дан дру го га из бла та да се доц ни -

је још ви ше за гли би мо. Пи је мо уста ја лу во ду, хва ли мо

ње ну пит кост, осве жа ва мо се њо ме и ју ри мо кроз мрак у

мрак.

Пље шта ње бла та, шкри па ње те ре та, псов ке ја чих, кук -

ња ва сла бих и смеј глу пих и ре зиг ни ра них удру жу ју се у

чуд ну свир ку ди вља ка, да за до вољ но под но сим те рет и са

го ми лом га цам по гли бу и мра ку.

И ве сео сам та ко ишао бла та вим пу тем док не си ну

јед на зве зда.

На ју жном се не бу раз мак ну ше обла ци, и она, је ди на у

ње му, за си ја из над вр хо ва оста ре лог др ве ћа ур ви не и над

гла ва ма ди вље по вор ке мо јих дру го ва на бла та вом не рав -

ном дру му.
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За дрх тах кад ви дех сво је са пут ни ке, кад угле дах њи хо -

ва ро би ја шка ли ца, упр ска на бла том и кр вљу. Па де ми те -

шко, у ду ши и ср цу, кад ми се пред очи ма ра ши ри та сли -

ка ра на, гли ба и уста ја ле во де.

Да ле ка зве зда ју жног не ба ра си па ла је сво ју све тлост и

гле да ла на ме не љуп ко и при ја тељ ски. У ме ни се не што

кра ви ло и ши ри ло ми ср це. За стао сам. Ни сам хтео ићи

да ље пу тем. По ку шах да се отрг нем, да се ус пу жем, уз

ур ви ну, ма ко ли ко да је вра то лом на, и при бли жим се но -

вом све тли лу. Али го ми ла про сја ка и ро би ја ша ди вљач ки

за кре ча, по ди же ру ке, ухва ти ме за гу шу и...

Те рет ми је оте жа вао, зам ка од ула ра би ла све ужа, а

отро ван за дах ра на и тру ле жи, љи гав и оту жан, пу нио ми

гру ди и ду био ко сти, да крик нух од бо ла и про бу дих се.

Пред очи ма ми је још дрх та ла зве зда ју жног не ба, док

ми је гла ва пр шта ла од бо ла и стра шних ути са ка са не рав -

ног, бла та вог дру ма, те ус тах са по сте ље и на сло них че ло

на хлад но про зор ско ок но.

На по љу се ноћ де ли ла од да на и бе жа ла за не ја сна бр -

да на за па ду. Кроз љу би ча сту та му си ја ла је Да ни ца бли -

же к Ју гу.

Да ли знаш шта зна чи овај сан, мо ја дра га?
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Ми лу тин Уско ко вић

ЗИ МИ

Се ди мо у тво јој ма лој, не рас ко шној со би.

Ра но, пр ља во ве че увла чи се кроз про зор из ме ђу про -

ре ђе них гра на тво га цве ћа на про зо ру Оба сја ни сла бом

све тло шћу да на ко га не ста је, рет ки, уве ли цве ти ћи по ста -

ли још бле ђи, још бол ни ји

У со би је то пло. С ча са на час за пуц ка ра це ро во др во

и ва тра се ја че раз бук ти. Цр вен сјај пла ме на ли же кроз

вра та о ца на пе ћи, рас ту ра мрак ко ји се у углу већ по чео

хва та ти, за и гра пре ко на сла га них це па ни ца, по пе ње се

уза зид и оза ри ти бле до, про вид но ли це.

Ти се ла крај ме не на тво ју ма лу сто ли цу, ис пле те ну од

сла ме. Ла ко си спу сти ла гла ву на мо је ра ме. За тво ри ла си

очи. Пла вет не пру ге скло пље них ти ка па ка гу бе се у сен -

ци тво јих ду гих тре па ви ца. Тво је не ви не гру ди ди жу се и

спу шта ју по так ту тво га да ха.

Ти са њаш

Са њаш о ру жа ма све жим, мај ским, ру ме ним као крв,

ко је се у ро си и сја ју мла дог сун ца осмеј ку ју на огра ди

тво га вр та. Хо ћеш да от ки неш јед ну, а ма ла бу ба-ма ра па -

да на тво ју ру ку. Она ми ли по њој, а ти јој, у сре ћи и

осмху пе ваш. 

Бу ба-ма ро, ево мо је ру ке!

О јад на мо ја дра га, ти са њаш о то пли ни мај ских да на,

док на по љу сте же мраз и снег па да на тво је ру же и гро бо -

ве тво јих бу ба-ма ра.
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Ми лу тин Уско ко вић

У МАР ТУ

Снег се то пи.

Нов по ток ска че са бу се на на бу сен, и де ре низ бр до.

Про гру ша ле иве са ги њу гра не и игра ју се у си вој пра ши -

ни ње го вих та ла са. Но во сун це, оку па но у ро си про лет -

ње га ју тра, по ла ко се из ди же из над још цр них це ри ћа, из -

над тре пе ра вих ле ско вих ре са и сит ног цве ћа ис кри вље -

них дре но ва.

Идем ста ром по зна том ста зом.

Око ње се бе ле мла де ви си ба бе, ми ри шу тек про цва ле

љу би ми це, си ја ро са, као су за на те ра на сун цем, на кру ни -

ца ма ру ме них ја гли ка и кра суљ ка.

Снег се то пи.

Све ве се ло бу ја око ме не. Све мла до и но во. Дан љу ба -

ви и то пли не ра си па нов жи вот и но ву на ду Али то је све

да ле ко од ме не. Не по зна то, не на вик ну то, стра но. И док

све то што је око ме не ди же гла ву сун цу по бед ни ку, мој

по глед тра жи по бе ђе не, па да на зе мљу и ву че се по тру -

лом, мр твом лањ ском ли шћу, је ди ном по зна ни ку сре ће

ко ја је про шла.

Гле дам ми ло ту го ми лу мр твих, уди шем ме млу њи хо -

вих ле ше ва, осе ћам се и ја мр тав и труо, ал’ се мо ја ту га

ме ша с њи хо вом и ми слат ко тру не мо, док нов жи вот звр -

ји из над нас.
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Ми лу тин Уско ко вић

ЈЕ СЕ ЊА ПЕ СМА

...Цвр ку ће те и за гле да те се ве се ло!

Још сун це си ја. Још ње гов зрак ку па у зла ту сво је све -

тло сти кро во ве град ских ку ћа.

Са ис то ка, тек с вре ме на на вре ме, дух не про хла дан ве -

тар, и сва ким сво јим да хом от ки не још по не ку ли ску по жу -

те лим, раз го ли ће ним ли па ма, ко је сто је не ве се ло око су -

мор не цр кве.

Не ста ло тра ве, по то ну ла она у раз мек ша ну зе мљу и го -

ми лу опа лог ли по вог ли шћа. Не ста ло ру жа, не ста ло леп -

ти ро ва и му ва.

У пра зном ва зду ху још сте са мо ви, ла сте. Па и ви се

спре ма те да иде те. Ку ша те сна гу сво јих ви тих кри ла, цвр -

ку ћу ћи из ви ја те се под зум бу ла сто не бо по след њег ве -

дрог је се њег да на, па ода тле, из не на да и гла вач ки, ју ри те

у вир ла ког ва зду ха, про ми че те ку бе од зво на ре, па се

опет уз ви ја те и па да те на ка ме ни обруч, по кри вен по цр -

не лом те нећ ком, ко ји об мо та ва зво на ру од мах из над ба та -

ље ног ча сов ни ка, као је ди ни њен украс.

Ту се, на уза ној иви ци, ску пља те и ре ђа те као ве се ла

ар ма да ке пе ца без стра ха и умо ра, ко ја ће, кроз ко ји час,

за пло ви ти мир ном не бе сном пу чи ном на да ле ке стра не,

на југ, на то пли југ где не ма зи ме.

Цвр ку ће те, гур ка те се и ћу ћо ри те ве се ло!

Ро ди ле сте се под на шим кро во ви ма. Од ра сле сте у

хла ду ли шћа на ших ли па. На ше не бо хра ни ло вас, а на ша

зе мља по ји ла. Док је код нас би ло сун ца и то пли не, ви сте

би ле до бро с на ма. А сад, тек што се осе тио пр ви дан зи -

ме, ви нас оста вља те, од ла зи те, бе жи те у не зна не зе мље,

ко је су вам ту ђе!
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Лаж је да ће те се вра ти ти. Ни јед на од вас ви ше не ће ни

за жа ли ти за на ма и на шом зе мљом. На про ле ће, кад се на -

ше сун це от кра ви, до ћи ће ла сте, али то не ће те би ти ви,

но дру ге ла сте ко је не зна ју за дим под на шим кро во ви ма

ни за зи му на ше га не ба.

Али, да оста не те, ви би се смр зле, на ше ма ју шне, не -

жне ла сте. И за то, цвр ку ће те гур ка те се, ћу ћо ри те и ве се -

ли те се од ла зе ћи из зе мље у ко јој сте се ро ди ли и од ра -

сли!

О ла сте! И ме ни је мио жи вот! Ах, ка ко бих и ја ра до

по ле тео с ва ма кроз пла ви ва здух на ве чи то зе ле не мор ске

оба ле, где не ма на шег ди ма ни зи ме! Ка ко бих се ја тек

ве се лио од ла зе ћи из свог за ви ча ја! Али ја ни сам ла ста и

тре ба да оста нем у на шој зи ми као и у на шем ле ту.

84



Ми лу тин Уско ко вић

КАД РУ ЖЕ ЦВЕ ТА ЈУ

Ре кли су да се фо то гра фи шу, али се ни су фо то гра фи -

са ли, већ гу се за тај но вац на пи ли, и тек кад је зо ра за ку -

ца ла на оро ше не про зо ре ка фа не код Су мра ка, ди гли су

се иза сто ла, стре сли са ко ле на пе пео и трун ке од ду ва на,

и по шли ку ћи.

На по љу се де ли ла ноћ од да на. Са ис то ка се ши ри ла

се де фа ста бе ли на. Мрак је бе жао за па ду. Зве зде су тр ну -

ле. Већ се ја сно ви де ла кал др ма, али се ули цом још про -

сти рао оста так но ћи: тан ко не жно пла вет ни ло, ко је је

спре ча ва ло по гле ду да про дре до дна ули це.

По ди гли су ја ке од ка пу та, ухва ти ли се ис под ру ке, и

ишли су ку ћи по ла ко, сто пу пред сто пу, па зе ћи да се не

кла те, и пе ва ју ћи упо ла гла са:

Диг ни, Ка јо, крај од шлин ге ра ја! ...

От ка ко су би ли пре шли код Су мра ка, не пре ста но су

пе ва ли ту пе сму, фри вол ну по са др жи ни, а с ме ло ди јом

ко ја је опо ми ња ла на не ка кву мо ли тву из ли тур ги је. Јед -

ном од њих па ла на ум, и он је за пе вао, ман гуп ски, упо ла

гла са и жмир ка ју ћи очи ма, ка ко се већ она пе ва. И оста -

лој се дво ји ци до па ла. Пе ва ли су и они, па на ре ди ли и

Аса ну да је пе ва. Асан је уда рао у сво ју цим ба лу и пе вао,

ман гуп ски и жмир ка ју ћи. И с њи ма је це ла ка фа на пе ва -

ла и жмир ка ла.

Раз гре ја ни ви ном, њих тро ји ца су на шли не че га свог,

пу ног крај но сти, па ра док сал ног, као што је био и њи хов

жи вот. И пе ва ју ћи је, би ло им је на ср цу не што лак ше, као

кад се пла че...
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*

Свр ши ли су шко ле. Узе ли су ди пло ме. Лу ка је до био

по дан ство и ме сто за прак ти кан та у ло знич ком су ду. Ми -

лош је по ста вљен за по ли ци ског пи са ра у Ми о ни ци, а

Сло бо дан се још ре ша вао че га да се при ми, и за до во ља -

вао се сво јим ко рек тор ским ме стом у Но во сти ма. То ве -

че опра шта ли су се је дан од дру го га, по сле то ли ко ду гог

шко ло ва ња.

Из ме ђу њих ни је би ло го то во ни чег за јед нич ког, па ипак

су се још у гим на зи ји здру жи ли, и ни су се ра ста вља ли за

сво вре ме на уни вер зи те ту.

Лу ка је био Цр но го рац, већ зрео чо век, пре ко три де сет

го ди на. Имао је ле пу цр ну бра ду. Из ње го вих очи ју, вла -

жних и ме ких као у глад ног пса, из ли ва ла се увек не ка

пла шња. Ве чи то се бо јао да му ко не на ху ди. Са сва ким

до бро, сва ког че ка да он ка же сво ју, па се тек он да ње му

одре ши је зик. И та да обич но по твр ђу је, а ако би ипак што

су прот но ре као, он би на чи нио је дан ду га чак увод пун из -

ви ња ва ња и слат ких ре чи. Али, ср це му је би ло до бро и за

дру га би мо гао по ги ну ти.

Ми лош је био са се ла, ду га чак, сув, са на тму ре ним си -

вим очи ма, ис па лим ја го ди ца ма и ду гим, тан ким, сме ђим

бр ко ви ма. Сви су му пред ме ти би ли јед на ки. Ни за је дан

ни је по ка зи вао не ке на ро чи те скло но сти или сим па ти је.

Сма трао је шко лу као не ко бр до уз ко је тре ба уз и ћи. И он

се та ко пео и пу зао са уте хом да ће јед ног да па по ста ти

власт. Ина че: скро маи, од ме рен и искрен.

Сло бо дан је био син јед ног про па лог тр гов ца из уну -

тра шњо сти. Кад му је отац про пао, овај мла дић био је још

деч ко. Тај га се пад ја ко ко снуо и у ње го ву ду шу унео јед -

ну ве чи ту ме лан хо ли ју, са ста вље ну из не плод них сно ва и

мр жње пре ма па лан ци. У гру ди ма је но сио кли це ту бер -

ку ло зе, ко ја се све ви ше раз ви ја ла и оти ма ла ма ха. Пи сао

је очај нич ки пе си ми стич ке пе сме, те су му их уред ни ци

сви ју ли сто ва од би ја ли, не ве ру ју ћи да се у два де се тим

го ди на ма ре ал ни жи вот мо же при ка зи ва ти црн као про -
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клет ство. Шко ла му је ишла до ста ла ко, по ред све си ро -

ти ње, те су Лу ка и Ми лош са мо ње му има ли да за хва ле

што су се та ко бр зо ус пу за ли уз то бр до.

*

Док су до шли ку ћи већ је би ло сва ну ло.

Пе тли на да ли дре ку, мно го број ни пе тли... Ори се њи -

хо ва кук ња ва из сви ју кра је ва Бе о гра да, пе ње се у мо дар

ју тре њи ва здух и ода тле про ба да уши бу нов на чо ве ка.

Чу ди ли су се от ку да тол ики пе тли у Бе о гра ду, кад за

сво вре ме ко је су ту про ве ли ни су го то во ни јед ног ви де -

ли.

Код ку ће их дир ну ше ра спре мље не по сте ље. Чак се

Ми лош ба ци на јед ну, вик нув ши:

– Ај, хај , ала бих за спао слат ко, као пањ!

– Устан’ чоче, го ре ће ти би ти ако при спиш, – до ба ци

му Лу ка.

– Идем ја за во ду, – уме ша се Сло бо дан. – Ис пљу ска -

ће мо се до бро, па ће нам би ти као и да смо спа ва ли.

Они се об зи ра ху по со би, као да су хте ли ви де ти да ли

ће се шта про ме ни ти ту, у со би, у дво ри шту, у Бе о гра ду,

кад они оду. У со би је би ло све по ста ром. Две по там не ле

сли ке не ких Та ли јан ки са чуд но ва тим фри зу ра ма ста ја ле

су не до дир ну те. Ви си ло је мир но и огле да ло у жу том, ис -

пу ца лом окви ру, ко је је, по ре чи ма Сло бо да но вим, има ло

ту моћ да чо ве ку пред ста ви ка кав ће из гле да ти кад за спи

веч ним сном. Иза бол нич ких кре ве та њи хо ви из др ти и

оли ња ли ку фе ри, а на про зо ри ма бе ле за ве се, упљу ва не

му ва ма. Све је би ло исто. Са мо што на сто лу, по кри ве ном

ду плим бро јем Но во сти, ни је би ло ви ше књи га, та ба ка,

раз ба ца них хар ти ји ца и мр ва од хле ба.

Још су се ју че спре ми ли, Лу ка и Ми лош за пут, а Сло -

бо дан за се лид бу. Оно ма ло књи га и ства ри што су има ли

спа ко ва ли су у сво је руч не ку фе ре (дру гих, хва ла бо гу,

ни су ни има ли), и та ко су бр зо би ли го то ви с па ко ва њем...

бр же не го што су се на да ли.
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Док су се уми ли, уста ла је и га зда ри ца Аран ка. Иако се

с њи ма че сто пу та сва ђа ла око га са и др ва, она им љу ба -

зно по же ле до бро ју тро и за пи та их – тек да се не што ка -

же – ка ко су се спре ми ли за пут? Они су јој не што од го -

во ри ли, за тим јој да ли ко ли ко су јој би ли ду жни за ки ри -

ју, опро сти ли се с њом, узе ли ку фе ре и по шли на вра та.

Аран ка уда ри у плач.

Слободану би то смешно, нарочито кад му Милош

намигну на Луку. Једва се уздржавао до капије да не

прсне у кикот. Иначе, он није био навикао да га испраћају

тако, већ са гунђаљем, па и псовкама.

*

С ку фе ри ма у ру ци уда ри ли су сре ди ном ули це и сме -

ја ли се ко ли ко их гр ло до но си ло. И сâм Лу ка се сме јао,

иако су све стре ле би ле на ње га упра вље не.

– Е јес’, бож’а ми вје ра. По ви ле ње ла ба ба, па све око

ме не, – го во рио је Лу ка. – А ме ни стид уда рио уз обра зе,

па је пи там: »А што ви, па све око мен’, го спо ја?« А она

учки љи очи ма, па ми ре че: »А што се не же ниш, бо лан не

био, за мла до сти и ље по те тво је?« »А, грд на, ка ко ћу ти

се ја дан оже нит’ кад не мам ни ја ни шта по ни јет’ ни шта

иж јест’, ни ти сам ти ову про кле ту шко лу из у чи ја«.

Сме шно им је би ло ка ко се га зда ри ца на је дан пут за -

грц ну ла и по че ла да сте ње. То им је био са мо по вод, јер је

код њих све би ло спрем но за смеј или плач. Тре ба ло је са -

мо не што да се де си, па да бу де јед но од то дво је. Га зда -

ри ца је по че ла да пла че, и ли чи ла је, ка ко Сло бо дан ре че,

на сви њу кад про гу та ко рен од ре на, а Ми лош до дао: иди

на мач ку кад се на пи је сир ће та. И смеј је био из њи хо вих

обра за, за ја пу ре них од ви на, и из пра зних гру ди, ко је су

се пу ни ле љу тим ди мом од јев ти ног ду ва на.

У сме ју не при ме ти ше да ће уда ри ти пра во на ка фа ни -

цу где су се до сад хра ни ли и оста ли прил ично ду жни. У

зло до ба опа зи Ми лош ку да их во ди пут, па вик ну:
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– Не ту да, по бо гу бра ћо, уда ри ће мо пра во на Стри ка.
Лу ка пр ви кли сну у јед ну спо ред ну ули цу, а за њим и

дру га дво ји ца.

То им пре ки ну смеј.

– Да свра ти мо код Ду да, да ја оста вим ку фер – ре ћи ће

Сло бо дан – па ће мо он да по ред Злат пог Ко ња на Са ву да

вас ис пра тим.

– Ве ре ми, Сло бо да не, тре бао си оста ти код Аран ке,

до че ка га Ми лош. – Оно, исти на, има сте ни ца, али, бра те,

те џга ди је има сву да... сем, ако не на ме ра ваш да се усе -

лиш у ка кву че тво ро кат ни цу на Те ра зи ја ма!... Без ша ле,

знаш ка кве су бе о град ске га зда ри це. Не ка је сла ва и хва -

ла Лу ки ној бра ди, Аран ка је још све тао из у зе так ме ђу

њи ма.

– Ми слио сам и ја то. До бра је же на, а и мр зи ме да

тра жим стан. Обиј је дан праг, обиј дру ги, иди из ули це у

ули цу, док се нај зад не за до во љиш с ка квим по дру мом

или ка ра у лом. Па по сле – да и не ким чу дом на ђеш све

што ти тре ба – мо ра да се на ви ка ваш на со бу, на га зда ри -

цу, ње ног му жа или ми ло сни ка, на двор ши те и све оне чу -

па ве гла ве ко је из ви ру ју иза по је ди них вра та и на кри вље -

них про зо ра. То ми је смрт! Али се мо ра. Не мо гу да оста -

нем он де где ће ме све по ми ња ти на вас. Ви диш, дав но

сам оти шао од ку ће и из гу био све што ме ве же за за јед ни -

цу, па ипак, кад бих се вра тио у на шу со бу, ме ђу пу сте по -

сте ље, где смо се то ли ко пу та га ђа ли ја сту ци ма и хва ли -

ли ову или ону же ну са бе о град ских ше та ли шта, чи ни ло

би ми се да сам у гро бљу, у гроб ни ци. Јест, у гроб ни ци

где смо се сви по гу ши ли. Чи ни ло би ми се да су нас са -

хра ни ли та мо под по сте ље, па са мо ја ожи вео и лу там

кроз смрад од ва ших тру лих гру ди и ци пе ла,

– Муч’, ја дан. Са тво јом пје снич ком фан та зи јом до ће -

ра ћеш до лу де ку ће, пре ки де га Лу ка.

– Озбиљ но вам ка жем. До ђе то ме ни та ко по не кад. На -

ро чи то кад оста нем сâм и ду го ра дим па се на је дан пут

трг нем. Тад ми се отво ри ше сто чу ло. Ја осе тим ка ко
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ства ри жи ве, ва здух ди ше, а сун це пе ва. Тад се под поч не

ди за ти, зи до ви кла ти ти, а цео на ме штај игра ти. И љу ди

до ђу, они ко је ја во лим, али и они пре тво ре ни у ства ри. У

со би се ста не шап та ти та јан стве но и не ра зу мљи во. Ша -

пат би ва све ја чи, док се не пре тво ри у јед ну по до зри ву,

пре те ћу лар му. И све то па дие на ме не, сте же ме за гу шу

и хо ће да уда ви са не ком тру ле жи, от па ци ма, гно јем не -

ким.

– Ћу ти, мо лим те, – упа де му у реч Ми лош. – До ста

нам је кад си но ћу ска као из по сте ље и бун цао као луд...

Аран ка ми сли да ћеш и ти с на ма?

– Је сте. Сла гао сам је. Стид ме је би ло да јој дру га че

од рек нем стан.

У том сти го ше код Ду да. Сло бо дан пре да де га зди свој

ку фер и по ручи ка фе.

– Три ка фе ја че, сла ђе и пре ку ва не – вик ну га зда јед -

ном се ља че ту ко је се не што гу ри ло иза кел не ра ја. – Па

баш пу ту је те? Е, не ка вам је са сре ћом, да Бог дâ. А ти, зе -

мља че, оста јеш?

– Оста јем, – од го во ри Сло бо дан.

– Ако, ако. Па не заборави да опет навратиш. А и ви,

господо... Дај, дијете, ону начету клековачу, да је пробају

млада господа! Јуче ми је стигла од Ужица.

И по пи ше: пр ву га зди за љу бав, дру гу за срећ на пу та,

тре ћу – све та тро ји ца.

Га зда им је на пла тио са мо ка фе – »ка ко зах те ва чест и

по чи та ње и љу бав ме ђу бра ћом ко ја се ра ста ју. «

*

За ла ђу ни је би ло доц кан. Мо гли су се још за др жа ти.

Али се при ста ни ште већ пу ни ло све том. Фи ја ке ри за кр -

чу ју уску ули цу. Трам ва ји зво не и успо ра ва ју ход. Но са чи

ви чу и гр де се. Пе ка ри и бо за џи је утр ку ју се ко ће пре

услу жи ти му ште ри је. Ца рин ски стра жа ри и жан дар ми

ле но се ву ку кроз свет. Ма ло да ље од ште ка бље шти кал -

др ма, опра на од ју че ра шње ки ше. По њој на сла га ни сан -
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ду ци, рас ту ре на бу рад и ис прег ну та ко ла. Јед но Ци ган че,

раз др ље них гру ди, го ло гла во и бо со, се ди на јед но ме бал -

ва ну и спо кој но пу ши оста так не чи јег том пу са. Свет се

ви ше при би ја ула ску од ште ка, ко ји је за тво рен вра ти ма

од де бе лих, жу то обо је них гре да. Ко ме ша ње, гу ра ње,

псов ке и по здра ви. Ку фе ри иду по ред гла ве. Лу па, тут ња -

ва, звец ка ње ма му за и са ба ља, ме ша ње жан дар ма, скла -

ња ње, про те сти, гу жва: жи ва сли ка на шег бр зог, бе сми -

сле ног жи во та.

На Са ви се ди ми Де ли град, спре ман на свој те рет ни

пут. Од ми че ње гов дах у пла во бе о град ско не бо, про стра -

но као же ља за не та пе сни ка. Бео, сна жан труп ста рог па -

ро бро да огле да се до сто јан стве но у до ма ћим во да ма, и

до ле, у ду би ни, го ре ње го ви про зо ри на ју тар њем сун цу.

Ва здух свеж и лак, онај ви дљи ви ва здух по след њих

сун ча них ју та ра с је се ни.

Лу ка, Ми лош и Сло бо дан ста ја ли су на оба ли и згле да -

ли су се, као да су хте ли да још шта ка жу је дан дру гом за

ово не ко ли ко тре ну та ка ко је им је оста ја ло. Али им ни -

шта ни је до ла зи ло на ум. Сло бо дан је пљуц као у во ду и

по сма трао ри бе, ко је би на је дан пут пре ки ну ле свој пут,

по тр ча ле за хра ном и, раз о ча ра не, обр та ле се бе сми сле но

у јед ном кру гу.

Она дру га дво ји ца окре та ли су се нер во зно и по сма тра -

ли го ле тан бе о град ски ви дик. Час су гле да ли си во-жу те зи -

ди не сав ске ка пи је на твр ђа ви; по сле би по гле да ли ка ли -

мег дан ски брег, и по гле дом до дир ну ли вр хо ве ве чи то зе ле -

них бо ри ћа и, ма ло ни же, зла тан крст Са бор не цр кве. И сад

је цр ква би да хлад на као што им се увек чи ни ла. Ода тле им

је по глед ле тео пре ко це лог Бе о гра да, све до са мих ја бла -

но ва ко ји су се ле по ре ђа ли по топ чи дер ском дру му.

Не што им је чуд но на ви ра ло у ду шу, као чо ве ку ко ји се

пра шта са сво јим по зна ни ци ма, па ме ђу њи ма угле да ка -

квог при ја те ља у ко га се пре ва рио, по сва ђао се с њим; чо -

век се пре до ми сли ма ло, па он да пру жи ру ку и том бив -

шем при ја те љу и љу ба зно му ка же збо гом. Та квим по -

91



здра вом по здра вља ли су они Бе о град, као не ку су ро ву, те -

шку ма су, ко ја их је го ди на ма при ти ски ва ла, га зи ла, али

им ипак до пу сти ла да по ста ну љу ди. Гу би ле им се успо -

ме не на зле да не, а у њи ма ожи вља ва ли спо ме ни на тре -

нут ке ис пу ње не успе хом у шко ли или ка квим ин тим ним

про во дом у ка фа ни. Дру гих успо ме на ни су има ли. Пр ва

мла дост је про ла зи ла, а они ни су осе ти ли ни јед не сим па -

ти је ка квог мла дог жен ског ср ца. Ни је дан осмех ка кве ле -

пе же не ни је се уста вио на њи ма. Про шло је оно до ба ко -

је пе сни ци опи су ју нај ра ди је, до ба пр вог сун ца и ру жа, а

они га ни су ни осе ти ли. Али се они ни су љу ти ли, те ши -

ли су се да је та ко мо ра ло би ти и да су про шли бо ље не -

го што је мо гло би ти.

И по глед им је по но во пре ле тао пре ко тру пи не ве ли ког

гра да ко ји се у сја ју сун ца бе ли на сво ме бре гу и, као да

је све стан сво је ле по те, охо ло и с ви си не гле да за ди вље не

по сма тра че.

Тре ба ло се опро сти ти с Ка ли мег да ном и сно ви ма про -

са ња ним на ње му, са Кнез-Ми хај ло вом ули цом, са жи по -

ни ма ко ји су из ви ри ва ли по ње ном тро то а ру, са об лим

гру ди ма, ку ко ви ма, на по ле он до ри ма, тро кат ни ца ма и

свим оним лу дим же ља ма што за гре ва ју мла де сту ден те,

ко ји се ше та ју ту да у цр ним фон дов ским ка пу ти ма и по -

диг ну тим ја ка ма. Тре ба ло се опро сти ти се ка фа ни ца ма,

где су уз ча шу ви на на ла знли сва ужи ва ња ко ја су им би -

ла ус кра ћи ва на, па и са оним не срећ ним де вој ка ма ко је су

им за ма ло нов ца да ва ле илу зи ју љу ба ви. Опро сти ти се и

са Топ чи де ром, ко ји је дис крет но при мао све њи хо ве умр -

ле же ље у свој хлад и ти ши ну; опро сти ти се и са Са вом,

или џа ма, сан до ли на ма и сло бод ни јим же на ма у крат ком,

те сном пли вач ком ко сти му, ко је ла га но пли ва ју по мла кој

Са ви ној во ди. И от ићи та мо, у си ву, не зна ну ма глу, у не -

ке пр ља ве па лан ке, где по глу вим со ка ци ма ви се око ре ле

јаг ње ће џи ге ри це, у су мор ни без из ра зни ви дик Ко лу ба ре

и По са ви не, и ту, бо ре ћи се са сит ним ин те ре си ма и љу -

ди ма, за ра ђи ва ти свој на су шни хлеб.
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Зво но са ла ђе тр же сву тро ји цу.

Они се ру ко ва ше и ижљу би ше. Сло бо дан хте де да им

уне се ку фер, као да им ука же по част, али они не да до ше.

Док се Лу ка и Ми лош ис пе ше на кров, за зво ни и по -

след ње зво но. Да ске ко је спа ја ју брод са ште ком укло ни -

ше се. Де ли град ру киу кроз дим, као ра њен бик, па се он -

да до сто јан стве но ста не уда ља ва ти од оба ле.

Сло бо да на про жма не ка је за и ма гла му па де на очи.

Та да се Ми лош уда ри ру ком за врат та ко да му се ше -

шир ман гуп ски на ту че на че ло, и др же ћи све та ко ру ку за

вра том, за пе ва сло бод но као да је још код Су мра ка:

Диг ни, Ка јо,

Диг ни, Ка јо, крај од шлин ге ра ја,

Крај од шлин ге ра ја ...

Ње гов јак ба ри тон раз ле гао се по за спа лој во ди и би -

стром ју тре њем ви ди ку, те кад он до вр ши, Сло бо дан на -

ста ви:

Да га бра ца,

Да га бра ца чзмом не ока ља,

Чи змом, не ока ља.

За јед но са пе смом гу био се и брод. Сма њи вао се ње гов

сна жни труп. Ли ца на кро ву ујед на ча ва ла се и све се

мање рас по зна ва ла. Кад се већ ни шта ни је мо гло ви де ти,

Сло бо дан се не све сно окре ну и по ђе у град.

Пут је био стр мен, а он не и спа ван, умо ран и бо ле стан.

На по бр да, за ка шља се и из гу би дах, те се ухва ти за ди -

рек да се од мо ри. Под њим се пру жа ла чуд на па но ра ма

ушћа Са ве и Ду на ва. Во да се си ја ла, ва здух тре пе рио. Не -

што огром но, ве ли чан стве но, а озбиљ но и су мор но ле лу -

ја ло се на тро у глу ко ји чи ни Бе о град, Зе мун и Топ чи дер -
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ско Бр до. Де ли град је про ла зио гво зде ни мост. Ње гов дим

ви со ко се из ви јао у не бо.

Сдо бо дон се осе ћао као уби јен. Не што те шко при ти -

ски ва ло је гру ди. По ред ње го вих очи ју де фи ло вао је цео

жи вот ње гов ње го вих дру га ра. Су зе му на ви ра ле, и он се

пи тао: на што сав њи хов ра ни ји труд и му ка? Има ју ли пе -

сни ци пра во што ка жу у да у њи хо вим го ди на ма ру же

цве та ју? У тим го ди на ма, он ни је осе тио ни ка кве ра до -

сти, сем што је по не ки пут мо гао да пла че. И, кроз су ве

су зе ко је су му на ви ра ле на око, он по гле да око се бе. Је -

сен је би ла да ле ко од ма кла, и це ла фло ра би ла је оба мр -

ла. Тек иза јед ног џбу на на Ка ли мег да ну ви рио је је дан

бо кор зим ских ру жа.

Сло бо дан се раз не жи кад их угле да и по хи та у парк,

ка шљу ћи и пљу ју ћи око се бе, да што бо ље ви ди те жу те,

без ми ри сне и прет смрт не ру же, ко је су нај бо ље до ли ко ва -

ле њи хо вој мла до сти.
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Ми лу тин Уско ко вић

ПРЕД БОЛ НИ ЦОМ

– На све ту не ма по ја ва ко је до ла зе из ни че га ни ти има

ства ри ко је не предста вља ју ни шта. За то не тре ба ни сно -

ви ма од ри ца ти сва ку вред ност, – бра нио је твр до гла во, на

јед ном жу ру, мла ди док тор Бо ри са вље вић јед ну те о ри ју о

ве ро ва њу у сно ве. – Они се ра ђа ју у на ма као по сле ди це

на шег це ло куп ног жи во та спољ њег и уну тар њег. Кад чо -

век спа ва, мо зак не пре ста је ра ди ти. Он и да ље при ма

ути ске спо ља и из ну тра, или, већ при мље не, из ра ђу је у

пред ста ве. Ка ко су у том ста њу днев на за ни ма ња от кло -

ње на и во ља осла бље на, то од но си из ме ђу фи зич ког и ду -

шев ног све та чо ве ко ва ја ча ју, успо ме не се ја вља ју мно го

жи вље, осе ћа ња су ин тен зив ни ја, за кључ ци иду бр же и

ин стинкт би ва си гур ни ји. Ја не идем до тле да ства рам но -

ве са нов ни ке, али хо ћу да ка жем да сно ве тре ба узи ма ти

у оце ну као и све дру го што се у на ма или из ван нас де -

ша ва. По њи ма је дан по ли ца јац мо же не гда са зна ти за

мно ге де та ље јед ног до га ђа ја ко ји се од и грао са мо у при -

су ству јед ног чо ве ка ко ји је спа вао и уснио та да не што

услед оно га што се око ње га зби ва ло. По њи ма је дан нео -

д лу чан чо век мо же че сто пу та до ћи до пра вил ног за кључ -

ка у јед ном пи та њу у ко јем би за вре ме буд но ће, сме тан

об зи ри ма и при ли ка ма из ван до ма ша ја то га пи та ња, уза -

луд тра жио пра вед но ре ше ње. По њи ма не кад ле кар мо же

це ни ти те ле сно и ду шев но ста ње сво га бо ле сни ка, па и

вр сту и сте пен бо ле сти. Да би ме лак ше раз у ме ли, ја ћу

вам ис при ча ти је дан ин те ре сан тан сан, ко ји ми је ис при -

чао је дан мој друг од мах, су тра дан по што га је уснио. Си -

ро мах, ни је про шло ни три да на, а већ смо га мо ра ли од -

ве сти у бол ни цу!
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»Те ве че ри – по ку ша ћу да го во рим ње го вим ре чи ма –

ра дио сам мно го на јед ном ум ном по слу за ко ји ни сам

имао ни сми сла ни во ље, али ко ји сам мо рао ра ди ти. Ци -

га ру ни сам ис пу штао из зу ба, и ди ма је би ло то ли ко да је

у со би из гле да ло као да је па ла не ка пла ва ма гла. Кад ми

је по че ло да зу ји у уши ма, а у гла ви да се не оти ску је ни -

јед на ми сао, оста вио сам рад и ба цио се, тек рас ко мо ћен,

на по сте љу.

При јатна хлад но ћа и ме ко та чи стих на вла ка, ја сту ка и ду -

 ше  ка раз бла жа ва ле су гро зни ча ву ва тру умо ра у жи ла ма на

мо јој ру ци и че лу, и чи ни ле да ми се свест по нај лак вра ћа.

Спо ља је про ди ра ла ху ка бу ре. То се у сре ди ни мар та

во ди ла бит ка из ме ђу два го ди шња до ба. Ве тро ви су ур ла -

ли пре ко кро во ва. Др ве ће ја у ка ло ули цом. Про зо ри се

тре сли. У ку ћи, на про тив, био је мир: би ло је доц кан, а

мо ји су ипак би ли ра ни је ле гли, да ме не уз не ми ра ва ју у

ра ду. Са мо је кроз ти ши ну за спа лог до ма из би јао сво је се -

кун де, увек бу дан, соб ни ча сов ник.

Би ло ми је до бро и рђа во: до бро, што сам се осе ћао

удоб но у по сте љи, и рђа во, што ме је бу ни ло зло коб но ку -

ца ње ча сов ни ка и ја ук др ве ћа под ди вљом ши бом ве тра.

Ипак сам про ду жио ле жа ти и не ми сли ти ни шта.

Не знам ко ли ко сам ле жао, док по но во не по чех ми -

сли ти. Пр во што сам та да при ме тио би ло је: да су се јед -

но став на, бе ло обо је на вра та мо је со бе отво ри ла и да је на

њи ма ста јао је дан чо век.

Био је хла дан и за ми шљен. Гле дао је ту по. Ипак се мо -

гло при ме ти ти да се са мо пра ви хла дан, јер му је јед на

усна дрх та ла и на очи му из би ја ла ду бо ка по тре се ност.

Чи ни ло ми се да га по зна јем и да ми је вр ло бли зак.

Ли чио је на мо ју бра ћу и ме не. Знам до бро да је ко су че -

шљао као ја, упра во да је ни је че шљао већ пу штао да му

па да пре ко че ла и очи ју. Али га ни сам по знао.

– До шао сам да ти ка жем збо гом – ре као ми је он, по -

што ме је не ко вре ме по сма трао. – Ти идеш ... од ла зиш та -

мо где не ће за то бом ни твој отац, ни мај ка, ни бра ћа ти,
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ни се стра ти, та мо где не ма ду ша и где не ће ни она ко ја

ти се кле ла да те во ли ви ше не го се бе. Та мо не ћу ни ја,

иако те ви ше во лим но ико ко ји зна за те бе.

Глас му је био благ, умо ран, и дрх тао је на сва ком дру -

гом сло гу.

– И сад, до шао сам да се опро сти мо, нас дво ји ца ко ји

смо до сад би ли за јед но увек... да се опро сти мо за сва вре -

ме на.

Ов де не по зна ти гост ста де и пре дах ну. Ја сам га гле дао

и че као да на ста ви. И он про ду жи до и ста:

– На ма је оста ло још не ко ли ко тре ну та ка, па да се ра -

ста не мо. Вре ме је та ко бр зо. Шта мо же мо учи ни ти још за

ту мр ву вре ме на? Да се за ба ви мо? За ба ви ти се, то је још

је ди но што си сма трао да је свр ха жи во та. Али чим? Сли -

ка ма сно ва, ша ре ним пла но ви ма за бу дућ ност? Тво ји су

се сно ви раз би ли, за те бе су пла но ви глу пи, а бу дућ -

ност?... Ха, та ле па збир ка ла жи, ти је не маш. Са да шњо -

шћу? Ни тим, јер је са да шњост увек ру жна. Оста ла је још

је ди на про шлост! Ни она ти ни је ле па, али знам ка ко ти

је ми ла. Ја ћу ти је сад по ка за ти.

Ту ућу та не зна ни гост и пру жи ру ку про зо ри ма. На је -

дан пут за тут њи гром, про зо ра не ста, у со бу уда ри хлад -

но ћа спо ља, а на ме се чи ни ука за се јед но ма ло, окру гло

гро бље, за ра сло у ку пи ну и ди вљу ру жу. Ви ше ње га је си -

јао ме сец, и гро бов но ка ме ње бле шта ло је сја јем мр твач -

ких по кро ва.

Гост на ста ви:

– То ма ло гро бље, то је про шлост тво га жи во та. Све

што си осе тио и са знао, све што си ви део и чуо, пре жи -

вео и по знао, ле жи ту са хра ње но ду бо ко у сен ци тр ња и

ру жа. Не све сно и не зна ју ћи, ти си сва ког да на ту са хра -

њи вао по ког мр тва ца тво га жи во та и сво јом ко шту ња вом

ру ком ре зао им над гроб не пло че и спо ме ни ке. Гле, ено

гро ба тво јих же ља:

»Бо ле сне до шле на свет, умр ле су не жи ве ћи ни ко ли -

ко ла ле«, пи ше на пло чи ко ја их по кри ва.
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– До ње ено гро ба тво јих на да. Ви ше њих пи ше:

»На де, че да ту ге, ла га ле су у ча со ви ма бе де сво га оца.

Кад то ви ше ни су мо гле, оне су се упо ко ји ле.«

– А онај пре би је ни крст? – Пр ви пут узех ја реч у овој

чуд ној по се ти.

– Ту по чи ва тво ја ве ра. На ње ној пло чи мо гу се про чи -

та ти ове ре чи:

»Из не ве ри ла у ја ду и умр ла у ра ној мла до сти.«

– А та мо да ле ко, где има највш пе ру жа, она ка пе ла?

– То је храм тво је љу ба ви. На ње го вом фрон та лу на пи -

са но је:

»Би ла је ве ли ка и сна жна. Жи ве ла је ду го. Њен јој је

отац жр тво вао све и она је уби ла све. Умр ла јс од об ма -

не...

О, ти, ко ји идеш не зна ном ста зом жи во та, за ста ни ов -

де, по гле дај овај мр тви дом и чу вај се љу ба ви!«

– Око ње су гро бо ви и гроб ни це тво јих пе са ма, тво је

не жно сти, тво јих бо ло ва, сре ће и ра до сти тво је, тво је сна -

ге... и та ко да ље.

Ту гост за ста. По гле да ме као да хте де ви де ти да ми

ни је те шко, па он да по лу гла сно до да де:

– А она мо, онај отво рен гроб? Ту ће са хра ни ти тво је

не за до вољ ство. Па по сле...

– Па по сле? Шта ће би ти по сле? – за ја у ках ја.

– Ни шта! Јед но ни шта!

Ја се охла дих и зној ми про би че ло. У гла ви осе тих

осе ку кр ви, а пред очим ми се по ја ви ше пла ви ко лу ти.

Усред ко лу та ста јао је не по зна ти гост и по сма трао ме са

ви дљи вим бо лом и жа ље њем.

Тек та да ми па де на ум да га за пи там:

– Ко си ти? Ка жи ми ко си ти?

Гост мах ну гла вом, и ја га чух:

– Си ро ти чо ве че, ја сам тво је ја. Зар не ви диш да ти је

до шло тво је ја, да ти ка же збо гом на ра стан ку за сваг да.

Ско чих. Хтео сам да му по ле тим и да га за др жим. У хо -

ду ме сме те мој сто на сред со бе ко ји па де за јед но са мном.
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Кад сам устао и осве стио се, ви део сам пред со бом

огле да ло он де где сам ми слио да су вра та. У ње му смо се

гле да ли ја и ја. Про зо ре је ве тар био отво рио, али се већ

ути шао. На по љу су гра не још дрх та ле, а ча сов ник у со би

ку цао је та ја но тве но и умор но, као од јек го во ра мо га го -

ста.«

– Ту је за вр шио са сво јом при чом, и ја се ни сам мно го

из не на дио кад смо га, дан два доц ни је, од ве ли у бол ни цу

за ду шев не бо ле сти.

Док тор Бо ри са вље вић пре ки де при чу, па кад ви де да

це ло дру штво ћу ти, он он да до да де скром но:

– Из ви ни те ако сам вас ожа ло стио овом при чом. Хтео

сам да је на ве дем као при мер. На ши ста ри ве ро ва ли су у

сно ве и у том ишли до фан та стич них за кљу ча ка. Ми иде -

мо у дру гу крај ност и на сно ве се не об зи ре мо.
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Ми лу тин Уско ко вић

ПОД АР ЊЕ ВИ МА

– Ово су тво је ства ри – осло ви по штан ски ко чи јаш

Вељ ка То до ро ви ћа, ни шки ак цен ту ју ћи. – За Ужи це?...

Ај’, ка чи се!

– Ај’ и ти, го спо ја – обра ти се он, по што ба ци Вељ ков

оли ња ли ко фер у ша ра ге, јед ној жен ској ко ја је сто ја ла до

по штан ских вра та, до очи ју умо та на у цр вен шал.

За тим с ко ња ски де два ће бе та, са ви их на сво је се ди -

ште, по гле да ис пи ти вач ким по гле дом у ко ла, у пут ни ке, у

дру гог мом ка ко ји му је по ма гао у то ва ре њу по ште, па он -

да пр вом ре че: „Ај’ сас здра вље!”, а ко њи ма: „Ге-е!”

Ко ла се за кли ма ше уз џом ба сту кра гу је вач ку кал др му.

Вељ ку ни је би ло пра во што је с њим јед на же на. Ми -

слио је да ће се пред њом мо ра ти устру ча ва ти, па да би је

још у по чет ку од био од сва ке ин тим но сти, од го ва рао је на

ње не при мед бе о рђа вом вре ме ну, пу ту и по штан ским ко -

ли ма јед ним крат ким: „Хм-хм.”

Чим су из и шли из ва ро ши, он за коп ча до гр ла ка пут,

на ту че ше шир на очи, по ку ша да за пе тља плат не не кап ке

на кол ским про зо ри ма, уву че врат ме ђу ра ме на а ру ке до

дна џе по ва, на сло ни гла ву на ар ње ве и по ку ша да за спи.

Це лу про шлу ноћ ни је мо гао спа ва ти. До Ла по ва је би -

ло то ли ко све та да је за све вре ме ста јао на по љу, а од Ла -

по ва се зи ма удво стру чи ла.

Био је још ав густ, али је би ло хлад но као пред снег.

Уда рио не ки ве тар с ки шом, оном сит ном, игли ча стом, је -

се њом ки шом ко ја си пи по не ко ли ко да на. Пр ља ва ма гла

за кло ни ла је не бо и ви си ла над са мом гла вом. Из ње је

пи шта ла, хлад на као лед, во да, ко ја је, са ве тром, ши ба ла

и ле ди ла све што стиг не.
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Ни шта ни је би ло леп ше ни у Вељ ко вој ду ши. Мрач не

ми сли, као туч ни обла ци, вр зле му се по гла ви, а ср це је

умор но и исла бе ло лу па ло по пра зним гру ди ма.

2.

Пу то вао је у но во ме сто где је по след њим про фе сор -

ским рас по ре дом био пре ме штен.

Ко ли ко се раз ли ко ва ло ње го во са да шње рас по ло же ње од

оно га ла не кад је пу то вао у Пи рот, пр во ме сто сво је слу жбе!

Ра дост што је већ јед ном до био јед ну си гур ну за ра ду раз би -

ла му се о све ве ће оба ве зе, а во ља за јав ним ра дом скр ха ла

се о не ва спи та ну ва ро шку де чур ли ју и оп шти па ла нач ки

не рад. На чи ни ли су га фан та зи јом и бу да лом. При кра ју је

до шао и у су коб са та мо шњим пр ва ком сво је стран ке, јед -

ним ма ло ва ро шким ли сцем, ко ји је од обич ног гај тан џи је

по стао ко ман дант чи та вог окру га. Цео Пи рот је знао сва чу -

да ко ја је он чи нио, али, кад до ђе вре ме из бо ри ма, сви су

гла са ли за ње га. Ако он не би био иза бран, до бо шар би им

си гур но до шао пред ку ћу, а ова је пре ча од оп шти не и од

др жа ве! Је ди ни се Вељ ко усу дио да га јав но на пад не. Га зда

се ни је бра нио, већ је гла дио сво ју ду гу пе пе ља ву бра ду и

од го ва рао, очин ским гла сом и сме шка ју ћи се, да је Вељ ко

још зе лен, јер му тре ба још до ста фу ру на хле ба да по је де па

да по ста не по ли ти чар, и да ни је ле по од мла да и шко ло ва -

на чо ве ка да сум њи чи љу де ко ји су но си ли бу ка ги је и тру -

ну ли по ап са на ма за на род.

О рас пу сту до ђе Вељ ко у Бе о град.

Био га се ја ко за же лео. Све му ке оних ђа ка ко ји жи ве

од сво јих пр сти ју би ле су из гу би ле сво је мрач не цр те у

по друм ској ат мос фе ри јед не па лан ке, а ти хе ка ле мег дан -

ске ве че ри, пи јан ке код Три ше ши ра, уса мље не шет ње са

овом или оном дру га ри цом, ла ке љу ба ви са га зда ри чи ним

ћер ка ма, шик-да ме из Кнез Ми ха и ло ве ули це, ре зо лу ци -

је, ма ни фе ста ци је, де мон стра ци је, не во ђе ње ра чу на о да -

ну ко ји ће сва ну ти, све се то сли ло у јед ну ми лу сли ку не -

ког дав ног, ду го не са ња ног сна.
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Кад је из и шао из во за, хтео је да се ру ку је са ама ли ма,

ко је је по зна вао све из ви ђе ња, да се ја вља да ма ма што су,

у ла ким лет њим то а ле та ма, че ка ле шет ни воз, хтео је да

се пу же уз сту бо ве елек трич них лам пи о на, ска че по не -

јед на ким кро во ви ма, и да вик не, ко ли ко га гр ло до но си,

це лом Бе о гра ду:

– Ја сам се вра тио!

Псов ке ама ла ко ји су се оти ма ли о ње гов ко фер тр гле

су га из на ив ног рас по ло же ња.

Ули це се ни су би ле мно го про ме ни ле. Но ве ку ће се гу -

би ле у го ми ли не јед на ких, по цр не лих стра ћа ра; ме тал не

огра ди це по скве ро ви ма из ло мље не као и пре, тра ва из га -

же на, др ве ће бе ло од пра ши не.

Љу ди су ишли не гле да ју ћи на ње га.

Цео тај спољ ни Бе о град остао је исти: за пу штен и пр -

љав. Али се ње гов Бе о град са свим из ме нио.

Код Три ше ши ра про ме ње но ви но.

Код Стри ка не ма ви ше Ма гов че ви ћа да ша ла ма за чи -

ња ва по стан јев тин ђу веч.

На Ма лом Ка ле мег да ну из и шле из мо де љу ља шке. Ли -

зе и Аран ке вр ца ју куд и оста ле го спе.

Све ве ће да ме оти шле у ба ње.

По Ве ли ком Ка ле мег да ну ви ђа ју се са мо се о ске учи те -

љи це у чуд ним ко сти ми ма и још чуд ни јим бо ја ма.

Ве ли ка шко ла ни је му ви ше би ла та ко ин тим на да у њу

свра ти у ко је би ло до ба да на. Об ја ве, из ле пље не на та бла -

ма, ви ше га ни су за ни ма ле. Зи до ви су гле да ли на ње га као

на ту ђин ца.

Ста ро дру штво оти шло. Ко је остао про ме нио се. Гра -

ђан ске сло бо де и Ма ће до ни ју за ме ни ле сти пен ди је за

ино стран ство и ме ста у пре сто ни ци.

Дру га ри це га не гле да ју као дру га већ као кан ди да та за

же нид бу.

Јул ско сун це са жи же и по след њи цвет по топ чи дер -

ским про план ци ма.
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И као да је суд би на хте ла да раз о ча ре ње бу де пот пу но,

у ми ни стар ству га при ми ше вр ло рђа во.

За у зет оп штом те жњом за бо љим ме стом, Вељ ко је био

оти шао та мо да мо ли за пре ме штај у Бе о град. Два да на

при ма ња ми ни стар га ни је хтео при ми ти. Ше тао је по

ход ни ци ма ми ни стар ства и ми слио шта је то ме узрок.

Ми ни стар га је, док је био у опо зи ци ји, при мао код ку ће

на ка фу, ла скао ње го вим спо соб но сти ма и ра ду у клу бу, и

хва лио ин те ре со ва ње омла ди не за стран ку и про грам.

Сад је про грам био оства рен: стран ка је до шла на вла ду;

ми ни стар је мо гао да га не при ми, јер сад има дру гих ко -

ји ра де! Тре ћег да на, кад се че ка о ни ца пот пу но ис пра зни -

ла и Вељ ко оче ки вао да ће га већ јед ном пу сти ти у ми ни -

стров ка би нет, ја ви му по слу жи тељ бла го на кло но да је

„на мо је по сре до ва ње ми ни стар ре као да га са че каш у

ход ни ку и да му ка жеш шта имаш”. Вељ ко се угри зао за

усне, па је при стао. Ми ни стар га ни је ни по гле дао, већ му

је си ла зе ћи низ сте пе ни це до ба цио пре ко ра ме на:

– Шта си ти то по ра дио та мо?! Ми слиш да си још у

школ ској клу пи, па да мо жеш тра бу ња ти ко је шта. Ти ћеш

би ти от пу штен, чим спре мим пр ви указ.

То до ро вић оста као ока ме њен.

По сле се се ти пи рот ског га зде. До и ста, овај је, од мах

по сле свог су ко ба са Вељ ком, на ки тио пи смо ми ни стру:

„Ко га си нам ова мо по слао?! Опо зи ци ја чи ни све да

не све сни на род при ву че на сво ју стра ну, а ти ша љеш ко -

је ка кву дер лад да јој још иду на ру ку. Тај мла ди го спо дин

по чео је да пле те ин три ге у са мој стран ци у про вид ном

сме ру да је по це па у ко рист опо зи ци је! Али ја ко ји... итд.

итд... тра жим да се он нај у ри из слу жбе!”

Вељ ку се зга ди.

Ре ши се да пљу не на ме сто вас пи та ча срп ске омла ди -

не, кад за ви си од до бре во ље јед ног гај тан џи је. Чак узе

та бак и на пи са: „Го спо ди ну Ми ни стру про све те и цр кве -

них по сло ва”. Али, раз ми шља ју ћи ка ко да са ста ви акт о

103



сво јој остав ци, пре ђе ми сли ма на бу дућ ност, ко ја се као

стра ши ло по ја ви пред њим.

Шта по сле да ра ди? Чи ме ће кроз две-три не де ље пла -

ти ти стан оној бед ни ци код ко је ста ну је и од че га она жи -

ви? На уни вер зи те ту се још мо гло све ра ди ти: ђак је, па

се опра шта. Али сад, кад је за су као бр ко ве? Жи во ту не

тре ба ње го во зна ње из ви ше ма те ма ти ке ни ти ни зо ви лан -

да у те о ри ји та ла са ња. Пред очи му изи ђо ше сви по зна ти

да ни не ма шти не, мр ша ви руч ко ви, но ћи без ве че ре, не де -

ље без ду ва на.

Низ про сја ка по ре ђа се пред њим, за кре ча ше и за сме -

ја ше му се, до зи ва ју ћи га ру ка ма.

Пред том сли ком скр ха се ње гов мла ди по нос. И као

хи ља де ње го вих прет ход ни ка, при ста и он да са гне ле ђа,

да се по ву че у се бе и да пу сти не ка га жи вот за но си у му -

тљаг и жа бо кре чи ну. Али, са ви ја ју ћи се та ко, Вељ ко То -

до ро вић не за бо ра ви да по гле да на сјај не ко ло не све сног

на ро да и ње го ве ђе не ра ле све тла ли ка и ви со ка че ла, на

сли ку сво јих до та да њих по ли тич ких убе ђе ња. Тад она пр -

ште као да је би ла на ме ху ру, а из пр ља ве са пу ња ви це уз -

ди же се пи рот ски гај тан џи ја на чи јем џе пу ста ја ше на пи -

са но: „Из вор и уто ка вла сти”. 

У ав гу сту се свр ши про фе сор ски рас по ред. 

Мно ги Вељ ко ви дру го ви, го ри од ње га и у шко ли, и у

слу жби, и у стран ци, до би ше Бе о град или од су ство да

иду на стра ну. Ње му ре ко ше да ће му про гле да ти кроз пр -

сте, као свом чо ве ку, и да ће га са мо ка зни ти пре ме шта -

јем у Ужи це „без пра ва на пут не и се лид бе не тро шко ве”.

И сад, у тре ћој кла си на же ле зни ци и у твр дим по штан -

ским ко ли ма, за ви јен у из ве штао зим ски ка пут, без игде

иче га, вра ћао се из Бе о гра да исто она ко као што је пр ви

пут оти шао у ње га, али без он да шње на де и сно ва ко ји су

по зла ћи ва ли сву бед ну ствар ност.
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3

Кап ци на про зо ри ма от ки да ли су се и лу па ли о ар ње -

ве. Не до зре ли ку ку ру зи кр ха ли су се на ве тру. С др ве ћа је

ле те ло спа ру ше но ли шће. Во да се це ди ла с не ба, из огра -

де, из зе мље. У ху ци ве тра и ку ку ру за чу ло се мр мља ње

по то ка ко ји је, цр вен од од ра не зе мље, ју рио по ред пу та.

Од сун ца ниг де ни по ме на. Чи ни ло се да се оно ви ше

ни кад не ће вра ти ти. Сву да ки ша, и са мо ки ша. Су мор но

су из гле да ла уозби ље на бр да и за ма гље не ду бо до ли не.

Дим из ра штр ка них се љач ких ку ћа жа ло сно се по ви јао,

кли зио низ по цр не ле кро во ве и па дао на зе мљу у бла то.

По ки сли ар ње ви из гле да ли су још ста ри ји, још ру жни -

ји. Као зло гук, они су се кли ма ли по бла та вом дру му, ко -

ји је ви ју гао уз раз го ли ће не руд нич ке огран ке. Ко њи мр -

ша ви, ста ри и умор ни, упе тља ни у ис кр пље не амо ве,

ишли су но гу пред но гу. Кад би ко чи ја шу до шла во ља да

их по те ра ма ло бр же и фи јук не би чем, они би фрк ну ли на

нос, стре сли гри ве, за ка ска ли не ко ли ко ко ра ка, па би опет

ста ли да ко ра ча ју ле но и као од бе де.

Над свим тим вла да ла је зи ма, го то во ви дљи ва, мо кра,

слу за ва, гад на. Ни је би ло си ле ко ја би је мо гла оте ра ти.

Сви ре по је пр ко си ла, му чи ла чо ве ка, за вла чи ла се у ци пе -

ле, ме ђу пр сте, у оде ло, под плећ ке, у ко сти и ср це.

Вељ ко се био са био у ћо шак од ар ње ва. Бра ду је на сло -

нио на гру ди та ко да му је че ло до ди ри ва ло ко ле но. Је жио

се и сте зао зу бе да не цво ко ће.

Кад би се та ко са ви јен ма ло за гре јао, не са ни ца би га

по но во спо па ла. Та да би по ку шао да на ђе ме сто где би

гла ву си гур но на сло нио, да му не лу па о ар ње ве. Али су

се ко ла та ко тре сла да то ни је би ло мо гу ће. Он да би па -

лио ци га ру, иако су га усне бо ле ле и у ду ши га пе кло и па -

ра ло од ду ва на.

Пут је био јед но лик и све до сад ни ји. У јед ном тре нут -

ку, Вељ ко се ни је мо гао ви ше уз др жа ти, те пу сти из гру -

ди ду бок, ра ње нич ки уз дах.
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– Ва ма је баш озбиљ но рђа во? – упи та га ње го ва са пут -

ни ца.

Он јој не од го во ри ни шта. Мр зио ју је као сим вол сво -

је не сре ће, као не ку ма то ру ве шти цу због ко је је вре ме

ова кво.

– Да бар не ма ве тра! – про ду жи она љу ба зно, ма да не

до би од го во ра. – Да чо век изи ђе из ко же!... Али, ви се

смр зо сте!

– О, не!

– Ка ко да не, кад су вам усне по мо дре ле као чи вит!

– Па кад ви ди те, што ме пи та те? – осе че се Вељ ко на -

бу си то.

Она ућу та.

Про ђо ше јед но се ло, про ђо ше дру го. На јед ном ћу ви ку

ве тар ду ну ја че. Вељ ко не хо ти це за цво ко та зу би ма.

– Бо га ми, ви ће те се смр зну ти. Ни сте спа ва ли, па вам

је још ви ше зи ма. Не го хај де да не ка ко за пе тља мо ове

кап ке. Мет ни те штап по пре ко. Хеј, при ја те љу – обра ти се

она ко чи ја шу – ти имаш ка на пе? Де де, по мо зи нам да за -

тво ри мо про зо ре, па ка жи га зди да дру ги пут уда ри ка и -

ше на ове кап ке. Ина че ће пу ца ти по но ви на ма!

По што успе ше да за тво ре про зо ре, са пут ни ца му ре че

да лег не по це лој клу пи, а она ће се сти ко чи ја шу за ле ђа.

– Ево и ово ће бе! Ко чи ја шу је до вољ но оно дру то. На -

ме сти те се сло бод но. Тај мој за ве жљај мо же те мет ну ти

под гла ву. Не ће му ни шта шко ди ти.

Она га за тим уви у ће бе, као де те, по гле да у не бо еда

ли се сун це где не ви ди, па он да се де иза ко чи ја ша, на сло -

ни гла ву на ру ку и та ко оста мир на и стр пљи ва.

Вељ ко се од мах дру га че осе ти. ће бе је би ло до ста то -

пло. Гла ва му ни је од ска ка ла та ко че сто. Сан му по че да

на ва љу је на очи, и по сле крат ког вре ме па он за спа пут -

нич ким по лу сном, бу де ћи се с вре ме на на вре ме кад би

ко ла уда ри ла о ка кав ве ћи ка мен.
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4.

Кад су сти гли у Ми ла но вац, био се до бро испа вао, те

се ди же, на пра ви ме сто по ред се бе сво јој са пут ни ци, и да

би за гла дио сво је ра ни је гру бо по на ша ње, пред ста ви јој

се и ла ска во се за хва ли на па жњи и љу ба зно сти.

Она му пру жи ру ку и, осмех нув ши се, ре че да се зо ве

Ко са ра Ма ри ће ва, те ле гра фист ки ња, и да пу ту је у По же -

гу по пре ме шта ју.

Ки ша и ве тар би ли су већ пре ста ли. По днев ско сун це

про си ја ва ло је кроз обла ке, ко ји су се, по зла ће ни и на сме -

ја ни, све ви ше раз ми ца ли. Су мор ну, вла жну ат мос фе ру

од го нио је лак и би стар зрак.

Го спо ђи ца Ко са ра ски де с гла ве свој шал, те ју је Вељ -

ко мо гао бо ље ви де ти.

То је би ла де вој ка већ пре шла три де се ту. С ли ца јој је

би ло не ста ло оне све тло сти ко ја пра ви раз ли ку из ме ђу

де вој ке и же не. Ис под очи ју већ се ску пља ле крат ке а ду -

бо ке бо ре и по сле пом оку пра ви ле као не ку ле пе зу. И че -

ло јој је би ло за ро ва ше но са две-три бо ре, ма ње при мет -

не. Ко жа на бра ди де фор ми ра ла се и хва та ла у грч. По

обра зи ма су се мо гле при ме ти ти ма ље, до ста ду гач ке; ме -

ђу њи ма не ка кав мо дар прах: оста так од пу де ра или ко же

ко ја се љу шти. Ипак се ви де ло да она ни је то ли ко ста ра

ко ли ко је по ли цу из гле да ла. Круп не очи си ја ле су још ва -

тром ду шев не мла до сти. Осмех око уса на био је жив и

не ста шан. Гру ди је има ла пу не, ми ши це ја ке, врат и ра ме -

на окру гла. Ко са и це ла то а ле та да ва ле су ути сак јед не

сра зме ре. Бо је су од го ва ра ле ње ном ли цу, а фри зу ра и

крој ха љи не ње ној по ја ви. Украт ко, го спо ђи ца Ма ри ће ва

ни је мо гла ви ше на ју риш осва ја ти, али се још мо гла до -

па да ти.

Раз го вор је те као све бр же, пре ла зе ћи са обич них пред -

ме та на све ин тим ни је. Пут од Ми ла нов ца би вао је за ни -

мљи ви ји. Зи ма се осе ћа ла још са мо ма ло у но га ма. Вељ -

ко се раз ве се лио. Пред то ма ло удоб но сти за бо ра вљао је
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на гор ко раз о ча ре ње и му ке ко је је до жи вео за та ко крат -

ко вре ме. Оду ше вља вао се за ни мљи вим при зо ри ма ко је

су сре та ли у при ро ди. Обра ћао је па жњу сво јој са пут ни -

ци на се ља ке и се љан ке ко ји су про ла зи ли по ред њих. С

ча са на час ци ти рао би ка кав стих ко ји би му пао на ум,

или би пе ву шио:

Мој се дра ги на пут спре ма

и пе ва.

Ја му, јад на, ко ња се длам

и пла чем.

Кад су до шли под Је ли цу, изи ђо ше из ко ла, да ко њи ма

олак ша ју, и по че ше се пе ти уз бр до пре ким пу тем.

Ус пут Вељ ко на и ђе на не ка кве ку пи не, на бра их пу ну

ша ку и по ну ди сво јој са пут ни ци. Она при ми са мо по ло ви -

ну, оста вља ју ћи дру гу за ње га. Да би му се оду жи ла, она от -

ки ну је дан по зни цвет и за ка чи му са ма на ру пи цу од ка пу -

та. Вељ ку се то до па де. Се ти се ка ко је та ко лу тао по бе о -

град ској око ли ни са сво јим дру га ри ца ма и оду ше вља вао се

ди вљим цве ћем и сум њи вим ви ном по се о ским ме ха на ма.

С вр ха Је ли це отва ра се ве ли чан ствен из глед на ча чан -

ску ко тли ну. До ли на се пру жи ла као ди вов ски ћи лим, иза -

ткан од њи ва, ли ва да, бре жу ља ка, га је ва и ви но гра да. По

сре ди ни се бе ла са Мо ра ва, а на о ко ло Ов чар, Ка блар, Руд -

ник и сплет пла вет них ибар ских пла ни на из ди жу сво је

озбиљ не гла ве и, као ве ков ни стра жа ри, чу ва ју ту до бру

зе мљу. Све се то пре ли ва ло у хи ља де бо ја пр ве је се ни, та -

ла са ју ћи се од јед ног се ла до дру гог. По гдег де ви де ло се

по не ко чо бан че, и чу ли се отег ну ти, не ра зу мљи ви се љач -

ки до зи ви и од зи ви.

На вр хо ви ма пла ни на дру го ја чи је се ми сли не го у до -

ли ни. Чо век се осе ћа сло бо дан и пу но пра ван члан при ро -

де мир не и до вољ но про стра не за сва ког. Гу бе се сит не

ми сли и об зи ри, те ин стинкт, основ све га што је ве ли ко,

ра сте и ја ча.
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Вељ ко је се део на јед ној сте ни по ред сво је са пут ни це,

за не сен су вим мо рем ко је се ши ри ло ис под ње га. Чи ни ло

му се да се не што од ње га от ки да, да му се це па гра ђан -

ско оде ло и по ка зу ју се сло бод не гру ди, као у се ља ка што

про во ди цео свој жи вот по тој ди вљи ни. У ње му се бу ди -

ло не што жи во тињ ско, умрт вље но до сад ва ро шком сре -

ди ном и ве штач ким жи во том. По ста јао је сло бо дан као

чо бан чад, ва трен као ди вљач што ту ста ну је, не све стан

као хра шће, као зе мља, као сун це, што ве ко ви ма жи ве а

не зна ју и не ће да зна ју за пра ви ла и оби ча је.

Не ка па у чи на оба ви ја ла се око ње га и ву кла га на раз -

ви је не гру ди Ко са ри не, ко ја је, не по мич на и по слу шна,

се де ла бли зу ње га, та ко бли зу да је осе ћао ми ло ва ње ње -

не сук ње. Оштар пла нин ски ва здух ни је хтео при ма ти ње -

гов го вор о за ме њи ва њу ра ли це мо дер ним плу гом и про -

па ган ду за зе мљо рад нич ке за дру ге, већ га је боц као и те -

рао да го во ри о сна жној бо ји пла нин ског цве ћа, о та јан -

стве ним ду бо до ли на ма, раз блуд ној ме ко ти вла жне ма хо -

ви не и о стра сном се љач ком љу ба ка њу по ши пра зи ма и

су вом, дав но опа лом ли шћу. Го во ре ћи та ко, он се опет

осе ти сре ћан као у до ба ко је је про шло, кад је че као по

чи та ве са те да се ка пи ја од шкри не за је дан по љу бац, за је -

дан за гр љај.

Лак пла нин ски ве тар ћар ли јао је око Ко са ре и мр сио

јој гу сту ко су. Очи су јој би ле за ма гље не; уста на сме ја на.

У раз го во ру им усне ни су би ле да ље не го је дан пе даљ.

Вељ ку до ђе ми сао да их са ста ви и да та ко до пу ни ро ман -

тич ну иди лу је лич ке пла ни не.

У том тре нут ку за тан др ка ше ко ла иза сте не, и згу че ни,

пр ља ви ар ње ви по ја ви ше се на пу ту. Као хла дан ве тар,

они оду ва ше сун ча ну ат мос фе ру у ко јој се Вељ ко на ла -

зио. Он уста, про гу та пљу вач ку, по пе се у ко ла и по мо же

Ко са ри да се и она поп не. До дир ње не ру ке ла ко му про -

стру ја кроз те ло.
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5.

Пут с Је ли це иде све на ни же.

Ко њи уда ри ше у кас. Ар ње ви се за кли ма ше као пи ја ни

а ша ра ге за лу па ше.

С вре ме на на вре ме, пут ни ци су се не хо ти це до ди ри ва -

ли. Вељ ко би осе тио на са мом се би ме ку жен ску ми ши цу

и глат ко ко ле но. Стру ја кр ви про ле те ла би му кроз све

жи ле и на гло би се за у ста ви ла у ср цу.

Ко ла су бр зо од ми ца ла, те пут ни ци сти го ше још за сун -

ца на По тај ник.

Ко си, цр ве ни зра ци сун ца ко је је за ла зи ло ча роб но су

осве тљи ва ли ди вље бр до, све об ра сло у па прат. Ра штр ка -

но и пот кре са но др ве ће до би ја ло је озби љан из глед. У

њи хо вој сен ци крио се бај и та ма. Све је по чи ва ло мир но

и ћу те ћи. Ни јед не пти це да за пе ва. Пут се спу штао прав

као стре ла. Ко ла су вра то лом но ју ри ла. Шкри па уко че них

точ ко ва зло коб но је од је ки ва ла кроз пу стош као по не кој

пе ћи ни. Ко чи јаш се наг нуо на пред и све ви ше скра ћи вао

узде. Али су ко њи, го ње ни од са мих ко ла, ју ри ли као лу -

ди. Нај ма ња не па жња во ди ла је у про ва ли ју ко ја се од о -

здо ке зи ла, мрач на и под му кла.

Те ла су од ска ка ла од се ди шта. Ко са ра је би ла пре мр ла

од стра ха. Кад би се ко ла наг ну ла, ње но би се це ло те ло

на сло ни ло на Вељ ко во, да по сле по но во од ско чи и уда ри

о ар ње ве. Да би је за кло нио, Вељ ко пре ба ци ру ку пре ко

ње них ши ро ких пле ћа.

У лу дој бр зи ни ко ла, у ва зду ху где се је два мо гло ди са -

ти, а др же ћи јед но жен ско би ће у за гр ља ју, Вељ ко се осе -

ти као на вр ху Је ли це.

Ко ла су ју ри ла све бр же. Сун це се за кла ња ло за ужич -

ке пла ни не. Ти ши на у при ро ди по ста ја ла све ду бља; мрак

у ко ли ма све ве ћи, ко чи јаш све за ду бље ни ји у свој по сао,

Ко са ра по слу шни ја, а Вељ ков за гр љај све чвр шћи.

На је дан пут, не раз ми шља ју ћи ни за што ни ка ко, Вељ -

ко сте же сво ју са пут ни цу свом си ли ном и про ша пу та:
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– Ја вас во лим.

Она се тр же, по гле да га оштро и из не на ђе но, па са би -

ја ју ћи се у је дан угао ре че му:

– Ви сте лу ди!

Ко чи јаш се окре ну, па не ви де ћи ни шта у мра ку, по гле -

да у стра ну, пљуц ну и опсо ва не што ко њи ма. Бе ху већ си -

шли низ По тај ник.

– Зар се из ја вљу је љу бав ов де где мо же мо сва ки час

по ги ну ти! – ре че му она по сле крат ке па у зе, па за тим пр -

ште у смеј.

Сме ја ла се из ду би не ду ше пи ска вим, хи сте рич ним

сме хом, ко ји је тре сао ар ње ве, раз ле гао се да ле ко по мра -

ку, вра ћао се у од је ку и би вао све ве ћи и све лу ђи.

– Из ви ни те, али то је та ко сме шно! Ко је још ту... Пи-

хи, хи-хи, хи-хи... – и Ко са ра не мо га де до вр ши ти ре че -

ни цу за це нув ши се од сме ха.

Вељ ко је у пр ви мах по гле да раз ро га че но. По сле до ђе

к се би. У ср цу му на ста осе ка, као да га је не ко по лио

хлад ном во дом. Ко ли ко је ви со ко био уз ле тео, то ли ко је

ни же пао.

Осе ти се у дну ду ше исме јан и по ни жен. С тим по ни -

же њем по вра ти ше му се и спо ме ни свих ра ни јих од ри ца -

ња и па да ња. Се ти се ка ко га је ми ни стар при мио, ка ко га

је пи рот ски чор ба џи ја из и грао, ка ко су га па лан ча ни

исме ја ли. И са жи во та на уни вер зи те ту пр ште слат ка илу -

зи ја. Опо ме ну се дру го ва ко ји су му би ли нај бли жи, а ло -

ми ли му врат иза ле ђа. Се ти се и дру га ри ца... Све је би ло

сра чу ње но на до бит; кад ове ви ше ни је би ло, он да су га

оста вља ли, за не ма ри ва ли, исме ја ва ли, се бич но и без ми -

ло сти. Исме ја ни су би ли сви по љуп ци и кле тве.

И по след ње оп се не по пу ца ше.

Пред њим се по ја ви жи вот го, прост, од вра тан. Ви де се

оп ко љен чи ви та ри ма, ва ра ли ца ма, сви ре пим раз бој ни ци -

ма, го ми лом глад них па са ко ји оти ма ју је дан дру гом за ло -

гај из уста. Осе ти се сâм, стра хо ви то сâм, без при ја те ља,

без дру га, без ку ће и ку ћи шта, без отаџ би не.
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Згу рен у ћо шак, осе ћао је ка ко му се ср це сте же од ја -

да.

Бо лан и дрх тав по глед ишао му је по ред коњ ских уши -

ју и гу био се у сре бру обла ка ко ји су се – ко ли ко се мо гло

спа зи ти ис под ар ње ва – ви де ли на за па ду. То је сун це од -

ла зи ло у дру ге, ту ђе зе мље, где су по штан ска ко ла удоб -

ни ја и где гај тан џи је не сме њу ју про фе со ре. И он хте де да

по ле ти за сун цем, али су ар ње ви би ли ни ски, а он при -

кље штен под њи ма као ро би јаш.

Ко њи су тро мо ка ска ли и стр пљи во ву кли свој те рет.

Ар ње ви су се кли ма ли до сто јан стве но. Ста ра де вој ка још

се сме ја ла. А Вељ ку То до ро ви ћу, при кље ште ном и не -

моћ ном, оти мао се уз дах, ши рок као јед на це ла зе мља.
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Јелена Ковачевић

ПЕ СНИК РО БО ВА И БЕ ДЕ

- при по ве да ње Ми лу ти на Уско ко ви ћа -

По чет ком два де се тог ве ка срп ска књи жев ност раз ви ја -

ла се у окви ри ма не раз ви је не др жа ве угу ше не вла сто др -

жав нич ким аги та ци ја ма и ни зом ру ши лач ких ра то ва. У

та квим при ли ка ма се Ми лу тин Уско ко вић из бо рио за сво -

је ме сто у срп ској књи жев но сти. Ње гов књи жев ни рад

ни је остао не за па жен, те је, као рет ко ко ји пи сац, био

при знат и хва љен од стра не брит ког пе ра Јо ва на Скер ли -

ћа. Ње го во нај бо ље де ло Че до мир Илић, за че так мо дер -

ног ро ма на ур ба не те ма ти ке, оста ви ло је у за пећ ку пи -

шчев при по ве дач ки рад ко јим је и за по чео сво је ства ра ла -

штво. Да на шњи чи та о ци, осим уко ли ко ни су бо љи по зна -

ва о ци књи жев но сти, ве ро ват но ни су упо зна ти са за пи си -

ма ко је је пи сац об ја вљи вао у но ви на ма, а не ке од њих,

ка сни је ску пио и штам пао у збир ка ма Под жи во том

(1905), Vi tae frag men tae (1908), Кад ру же цве та ју

(1911). 

„Пе сник ро бо ва и бе де ра ду је се олу ји и ки ши.“ 

Под жи во том (1905)

Је згро ви ти, стил ски уоб ли че ни и рит мич но-ме ло диј -

ски ин то ни ра ни за пи си збир ки Под жи во том и Vi tae

frag men tae ви ше на ја вљу ју есе ји стич ку про зу Са пут ни -

ка Иси до ре Се ку лић, не го ли пи сца ро ма на Че до мир

Илић, па су их по то њи ту ма чи с пра вом свр ста ли у „лир -

ско-ме ди та тив ну про зу“ (Ни ко ла Цвет ко вић). Тро дел но

ком по но ва на збир ка Под жи во том сво јим на сло вом им -

пли ци ра те мат ску фо ку си ра ност Уско ко ви ће вог при по ве -

да ња на те жач ко и му ко трп но жи вље ње ко је ујарм љу је
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чо ве ка. Бу ду ћи да фраг мен тар на струк ту ра по ти ску је фа -

бу лар но-си жеј ну осно ву, у Уско ко ви ће вој ра ној про зи

Под жи во том пре вла да ва про дор им пре си о ни стич ких

еле ме на та ис ка за них сли ка ма чул но сти и до жи вља ја тре -

нут ка. До ми нант ни опи си при ро де пре у зи ма ју глав ну

функ ци ју у при ка зу зби ва ња у ју на ко вој ду ши, ука зу ју ћи

на по ве за ност и за ви сност по је дин ца од су ро ве и са мо -

вољ не при ро де („У свом еле мен ту“, „На не по зна тој ста -

зи“, „Зим ска еле ги ја“, „Мо ри ту ри“), али и на те жак жи -

вот чо ве ка отрг ну тог из при ро де („У пра ши ни“, „Из ин -

тим ног ку та“). За сно ва на на тран сфор ма ци ји фол клор ног

жан ра бај ке, при ча „Би ла јед ном“ на сло вом па ро ди ра ро -

ман ти чар ску пе сму Ми ло ра да Ми тро ви ћа. Слу же ћи се

мо де лом ска за, при по ве да ње је пре пу ште но ша па ту бре зе

на ве тру ка ко би се кроз ме та фо рич ну сли ку пре га же не и

ра ње не ру же из не ла при ча о же љи за сло бо дом ко ја би ва

гур ну та у кал и бла то. Иако пи сац угра ђу је фор му ла тив -

ност и ре пе та тив ни обра зац бај ке у основ при по ве да ња,

те мат ско-си жеј ни мо дел је оса вре ме њен, те овo при ча ње

под се ћа на нај леп ше бај ке Оска ра Вајл да. Из усме не пре -

да је Уско ко вић че сто пре у зи ма и тро дел ну струк ту ру, бу -

ду ћи да њо ме до сти же ефект ни ји при каз, нпр. мо рал ног

су но вра та де вој ке („Извол`те“). Пре о бра жај још јед ног

фол клор ног обра сца при су тан је у при чи „Ба сна“ са им -

пли цит но да том по у ком о би ћу што све сно стра да услед

сво је не смо тре не и не про ми шље не при ро де. Опи си ма

угу ше не мла до сти и про па лих љу ба ви, кон цен три са них

око мо ти ва оту ђе но сти и осе ћа ја не при па да ња, на го ве -

шта ва се те мат ско-мо тив ски слој по то ње при по вед не

збир ке Кад ру же цве та ју.

„Ки ша је ли ла... Пи ја на је би ла и она.“

Vi tae frag men tae (1908)

Те жи на жи во та по сред но је на зна че на већ на сло вом

пр ве збир ке, док у дру гој тај мо тив аутор пот цр та ва под -
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на сло вом „Књи га за умор не љу де“. На слов збир ке Vi tae

frag men tae прет по ста вља низ на су мич но да тих фраг ме на -

та из жи во та, па се кроз ми сао о не мо гућ но сти са гле да ва -

ња це ли не жи во та, ина че, ка рак те ри стич ну за књи жев не

тен ден ци је по чет ком XX ве ка, Ми лу тин Уско ко вић от -

кри ва као са мо све стан при по ве дач ко ји сво ја де ла ства ра

тен де ци о зно и про ми шље но. При су ство де ка дент ног до -

жи вља ја све та, као и осе ћа ња ни штав но сти и про ла зно -

сти у скла ду је са књи жев ним тен ден ци ја ма по чет ком ве -

ка. Збир ку отва ра из у зет но ле па и нео бич на лир ска цр ти -

ца мо ли тве ног ка рак те ра „На оче вом гро бу“, ко јом се пе -

снич ки су бјект у ис по вед ном то ну обра ћа оцу. Уну тар

ком по зи ци о но уокви ре не фор му ле „Спа вај у хла ду на ших

бр да, оче“, лир ски су бјект про го ва ра о свом те гоб ном по -

ло жа ју, док сре ди шња, цен трал на мол ба „Спа вај у сво јој

сре ћи, оче“ до жи вља ва пре о бра жај и њо ме се ис ка зу је

смрт ви ђе на као сре ћа и бла го дат. 

От клон од град ског про сто ра и по вра так при ро ди,

при су тан и у ра ном при по вед ном ства ра ла штву, у збир ци

Vi tae frag men tae по ја чан је лир ски ин то ни ра ним љу бав -

ним про се де ом („Про лет ње шет ње“). На сло ви ма се упу -

ћу је на до ба да на, го ди шње до ба или на при ро ду („Кроз

мрак“, „Зи ми“, „Про лет ње шет ње“, „Је се ња пе сма“, „У

мар ту“), те вре мен ска од ред ни ца по ста је управ на ка те го -

ри ја при по ве да ња од ко је за ви си устрој ство при че. Пред

чи та о цем се от кри ва ју крат ке при че, згу сну тог из ра за, ис -

по вед ног то на и оне опи су ју за ро ње ност по је дин ца у при -

ро ду, ко ја пре у зи ма функ ци ју глав ног ли ка. Од су ство до -

га ђа ја на до ме ште но је оквир ном ком по зи ци јом и лир -

ским по на вља њи ма, да ју ћи ри там при по вед ној гра ђи ка -

ко би се из не ла уну тар ња ду шев на пре ла ма ња и до жи -

вља ји љу ба ви. 

„ И та ко вре ме про ла зи, по ла ко као па трол џи ја са

зар ђа лом остра гу шом,  ко ји  рав но мер но ко ра ча и по -
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до зри во те гли ка тан це на лан ци ма и про зо ри ма.“

Кад ру же цве та ју (1911)

Збир ка Кад ру же цве та ју, об ја вље на го ди ну да на по -

сле ро ма на До шља ци, иако му вре мен ски прет хо ди, пред -

ста вља про ло го ме ну за ро ма неск но ства ра ла штво Ми лу -

ти на Уско ко ви ћа. Пре и ме но ва њем збир ке од пр во бит но

за ми шље ног на зи ва Но ве ле до но вог на сло ва Кад ру же

цве та ју, аутор скре ће фо кус на те мат ски слој при по вед -

не гра ђе – на уцва лу, не ис ко ри шће ну мла дост, про ху ја лу

у не ис пу ње ним же ља ма и не ис ко ри шће ним жи во ти ма. 

Под ре ђи ва ње фа бу ле идеј ном сло ју тек ста до при не ло

је при по вед ном за о кре ту, те су при че из збир ке Кад ру же

цве та ју ре а ли стич ки уте ме ље не и кон цен три са не око

јед ног до га ђа ја, јед но став ног из ра за и по ви ше ног пе си -

ми стич ког то на у осли ка ва њу без вољ но сти и па сив но сти

ју на ка. Опи си при ро де, уко ли ко су и при сут ни, скрај ну ти

су на руб на под руч ја тек ста, а из збир ке про ве ја ва глав ни

лик у ви ду ве ле гра да ко ји ме ље и уни шта ва по је дин ца,

чи ме Уско ко вић уно си ур бо по е ти ку у сво је ства ра ла штво

и срп ску књи жев ност. При по вет ке збир ке ко ре спон ди ра -

ју са пи шче вим ро ма неск ним ства ра ла штвом, те се од ре -

ђе ни те мат ско-мо тив ски ком плек си пре ла ма ју кроз раз -

ли чи те жан ров ске струк ту ре. Об ра ђи ва њем етич ких пи -

та ња и те ма мо рал ног су но вра та, ерот ске спу та но сти и

пси хич ког ра строј ства рас по лу ће ног би ћа, Ми лу тин

Уско ко вић и у при по вед ном ства ра ла штву те жи при ка зу

срп ског дру штва с по чет ка два де се тог ве ка. По је ди не

при по вет ке пред ста вља ју кли цу не на пи са ног ро ма на, а

при по вед на гра ђа је око сни ца за ро ма неск но ства ра ла -

штво по пут при по вет ке „Жи вот и де ла Да ни ла Пе ри ши -

ћа“, где Кел ке но ва смрт ини ци ра се ћа ње и при по вест о

чо ве ку ко ји би ва уни штен соп стве ним из бо ром и па ла -

нач ком бе жи вот но шћу. Те мат ско-мо тив ске ино ва ци је

при сут не су у при по вет ки „Пред бол ни цом“ у ко јој се

кроз сим бо лич ко деј ство сно ва ју нак упо зо ра ва на рас кол
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лич но сти, ис ти чу ћи ва жност не све сног у жи во ту по је -

дин ца. При по ве дач ка са мо свест се очи та ва и у при ча ма

ко је се ба ве књи жев ним пи та њи ма и дру штве ним по зи ци -

о ни ра њем пи сца („Ма га ре - не кро лог јед ној по е зи ји“)

или сво је вр сним на ра то ло шким пре и спи ти ва њи ма („Крај

ро ма на“). 

У збир ци Кад ру же цве та ју при сут на је пи шче ва те -

жња ка ре ал ном и вер ном при ка зу свих сло је ва дру штва,

где се при по ве да ње усло жња ва и обо га ћу је пор тре том чо -

ве ка као про ти ву реч ног би ћа рас тр за ног мо рал ним, дру -

штве ним и по ли тич ким ди ле ма ма. Пре ла ма ње сли ке све -

та кроз су бјек тив ну ви зу ру ју на ка, чи ји ко ре ни во де по ре -

кло из ро ман ти чар ског на сле ђа, чи ни да Уско ко ви ће во

ства ра ла штво ту ма чи де фи ни шу као су бјек тив ни ре а ли -

зам (Ча слав Ђор ђе вић). Ро ман ти чар ској тра ди ци ји при -

па да и ро ман ти чар ска схе ма, глав ни сто жер Уско ко ви ће -

вог при по ве да ња, у чи јем је сре ди шту сен ти мен тал на љу -

бав на при ча иде а ли сте ко ји стра да. Иако на пра вљен, при -

по вед ни за о крет мо жда ни је до нео ве ли ке но ви не, по го -

то во на је зич ко-стил ском пла ну, он ипак до при но си фор -

ми ра њу струк тур не ор га ни за ци је гра ђе ка ко би на пи сао

ро ма не ко ји ма ће за ду жи ти срп ску књи жев ну ба шти ну. 

Кроз раз вој ни пут Ми лу ти на Уско ко ви ћа, од пр вих

лир ских за пи са ис пу ње них рит мич ким би том при ро де ка

ре а ли стич ком про се деу у при ка зу дру штве ног устрој ства,

где се бес по штед на бор ба са су ро вом при ро дом пре и на -

ча ва у већ из гу бље ну бит ку са ве ле град ским жрв њем, ви -

дљив је раз вој ни пут срп ске про зе. Чи та ју ћи при по вед не

збир ке Ми лу ти на Уско ко ви ћа, пред на ма се от кри ва пи -

сац ко ји угра ђи ва њем тра ди циј ских при по вед них мо де ла

амал га ми ра за о став шти ну прет ход ног књи жев ног ства ра -

ла штва ка ко би ис по љио дух вре ме на у ко ме жи ви и ис -

ка зао уну тра шњу бор бу чо ве ка XX ве ка. 
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Ду шан Сре зо је вић

НА ЈЕД НОМ СУН ЦУ

При по вет ка 

Ба шта је пру жа ла жа ло стан при зор, по сле олу је с ја -

ким пљу ском ко ја је на пра ви ла пу стош у овом љуп ком

ме сту. Бе ли цве то ви од кај си је, раз ве ја ни са сво јих ча -

ши ца, по мо крој зе мљи и по буј ној там но–зе ле ној тра -

ви, ле пр ша ли сво јим ли сти ћи ма, као ма ле бе ле ти це

по ло мље них кри ла. Сле пље на ки шом, тра ва је би ла по -

ле гла; по фи гу ра ма оиви че ним цр ве ним цре по ви ма и

за гу ше ним ра зно бој ним цве ћем ле жа ле гран чи це оче -

пље не са кај си ја, тре пе ре ћи вла жним ли шћем на ко ме

су бли ста ли као ле шни ци круп ни ди ја ман ти ки ше. Бол -

на ле по та ове ба ште, оши ну те олу јом и огре зле у во ди,

чи ни ла је је дан бес крај но се тан ути сак, под бле дим

зра ци ма сун ца ко је се са мо на слу ћи ва ло иза сјај них

обла ка.

Се де ћи по ред про зо ра, Ма ра бе ше оста ви ла пле ти во

и за гле да ла се у ба шту. Јед на ду бо ка ту га ве ја ла је сво -

је иње на ње ну ду шу, и овај се тан ми рис кај си ји на цве -

ћа ко ји је до ла зно из ба ште, упи јао је у сва ки атом ње -

но га ср ца свој бол ни уз дах.

У со бу уђе ње на мај ка, вре ме шна же на до бро га здра -

вља ко се по ве за не ша ми јом.

– Је си ли ми вред на Ма ро – упи та она кћер осо би то

не жним гла сом. За тим, спа зив ши је ту жну, она се уси -

ље но на сме ши, хра бре ћи кћер сво јим по гле дом.

Ма ра је не дав но би ла про ше на, од јед но га имућ ног

гра ђа ни на, и ње на мај ка је би ла удво ји ла сво је не жно -
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сти пре ма кће ри, ко ја је уско ро мо жда има ла да се

одво ји са ње них пр си ју, на ко ји ма је до са да ужи ва ла

сву ње ну рас ко шну ма те рин ску љу бав. До бра же на се

осе ћа ла срећ ном што јој се кће ри на шао до бар про си -

лац, и што се ње ти че, она је би ла од мах да ла свој при -

ста нак на овај брак. Али што ју је че сто уз не ми ри ва ло

би ло је ду бо ко не рас по ло же ње Ма ри но на глас о овој

про сид би и ње на од лу ка да од би је сво ју удад бу При

свем том, мај ка се на да ла, и ни је пре ста ја ла да оп са ђу -

је сво ју кћер, уве ра ва ју ћи је да она, кћер си ро ма шних

ро ди те ља, тре ба без пре ми шља ња да при ми ову по вољ -

ну про сид бу.

Остав ши са ма Ма ра опет па де у ду бок за нос, И не -

хо ти це, њен се по глед че сто ле пио за пр ву ку ћу у су -

сед ству ко ју је одва ја ла огра да од та ра ба пре ву че них

зе ле ном ка ди вом ма хо ви не, и она би та да осе ћа ју ћи ка -

ко јој ср це жи вље ку ца, ду бо ко уз дах ну ла, уз бу ђе них

гру ди. У тој ку ћи ко ја се ле по с про зо ра ви де ла, са сво -

јом ка пом кро ва од по сук ну лих ће ра ми да на ту че ном на

ње не бе ле зи до ве, и са сво јим дво ри штем у хла ду гу -

стих ви ша ња, ста но ва ла је јед на ста ри ца, удо ви ца јед -

ног гим на зиј ског про фе со ра – ве се ла ста ри ца ко ја је по

це ле да не ћа ска ла са сво јим су се ди ма. Јед ну од сво јих

со ба она бе ше из да ла под за куп јед ном сту ден ту, жи -

вах ном мла ди ћу ко ји је сва ког да на имао с за је дљи вом

ба ком ве се ле тре нут ке ко је су ве ја ле свој ху мор и сво је

ге сто ве и у ра до зна лу со бу Ма ри ну. Да нас се из бе ле

ку ћи це ту че не пљу ском ни је чуо ни ка кав глас; ти ши на

ко ја се осе ћа ла да стру ји од ку ћи це има ла је хлад но ћу

ње них иши ба них зи до ва и бо ју ње ног си вог кро ва.

Ка пи ја на ста ри чи ном дво ри шту за шкри па, зар ђа ла

од вла ге, и на плоч ни ку се по ја ви је дан мла дић, у ла ком

хо ду. Ма ра бе ше ско чи ла, ис пу стив ши клу бе ко је се от -

ко тр ља под је дан кре вет, и бле да од гро зни це ко ја за др -
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ма ње не жив це, на же се про зо ру ко ји се за ма гли од ње -

ног да ха. Мла дић, у хо ду ба ци по глед на про зор и спа -

зив ши ле пу су сет ку љу ба зно је по здра ви. Ма ра по ру -

ме не, осе тив ши у гру ди ма сла дак по трес.

И јед на фи зич ка за глу ше ност об у зе ње не чу ла ко ја

ста де за си па ти је дан те жак шум узру ја не кр ви, ја то ње -

них мрач них ми сли пр ну, рас те ра но, као мрач не сен ке

на ко је пад не све тао сун чев зрак и њи хо во ме сто за у зе

мла ди су сед, и сјај ни на гиб ње го вог дра гог би ћа... Већ

је дав но ка ко Ма ра осе ћа овај де ли кат ни не мир. Оча ра -

на овим но вим ста њем сво је ду ше и за се ње на сјај ним

ви зи ја ма ко је су до ти ца ле ње но ср це не жним до ди ри ма

она је ку ша ла те шку драж оне љу ба ви ко ја пре та њу је

те ло и ко ја чи ни да се из те ла угњи ла у слат кој ма лак -

са ло сти ди же плав ка ста па ра вре ле кр ви, као дим од

жр тве у част ка квог моћ ног бо жан ства.

Чед на она је у сво јој љу ба ви би ла на ла зи ла ужи ва ње

нај чи сти јих жуд њи, срећ на са не ких зна ко ва ко ји су јој

ство ри ли уве ре ње да мла дић, са сво је стра не, га ји

слич не не жно сти пре ма њој, о че му је ни је ва ра ло ње -

но жен ско ср це. И слу чај про сид бе, ко ји је до шао та ко

нео че ки ва но и то ли ко не же љен, ево где по му ти ње но

бла жен ство и за гро зи ње ним сно ви ма.

Она од луч но од би про си о ца и оста де не по ко ле бљи -

ва на сва ма те ри на на ва љи ва ња. Али ње на ти ха љу бав -

на иди ла би ла је за на век по мра че на. На ње ну ду шу бе -

ше па ла јед на сен ка; она се бо ја ла бу дућ но сти. У ње -

ном ду ху леб де ла је коб на слут ња да ће нај по сле мо ра -

ти по пу сти ти под ма те ри ним при ти ском, да учи ни оно

што се од ње тра жи ло а што је јед ном, ма пре ма ко ме

про си о цу, мо ра ло да бу де. И јед на бес крај на ту га па де

на ње не да не, ко је је про во ди ла у су мор ној по ву че но -

сти, не при сту пач на и за сво ју нај бли жу око ли ну, са ма

са сво јим сет ним са ња ри ја ма.
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У су сед ној ку ћи за зву чи леп му шки глас ко ме од мах

сле до ва љуп ко ча вр ља ње ста ри чи но. Ма ра, под на го -

ном јед не уну тра шње по тре бе, слу ша ше с по но ва про -

бу ђе ном се том. Ста ри ца је пи та ла мла ди ћа где је то био

по овом пљу ску, ко ји на ње го вим мо крим ха љи на ма бе -

ше оста вио су ви ше вид не тра го ве. Он од го во ри да је

био из и шао да се про ше та до ва ро шког пар ка, у под -

нож ју јед ног бр да, до ста да ле ко од ва ро ши; кад је по че -

ла олу ја и за тим пљу сак он се на ла зио под бр дом, ко је

му је на жа лост, мо гло по ну ди ти са мо кру ну јед но га

сво га др ве та.

За тим је у ку ћи ци на ста ла тре нут на ти ши на. Мла дић

мо ра да се за ни мао не ким при јат ним по слом ко ји је за -

у зи мао ње го ву па жњу. Опет се чуо глас, ста ри чин:

– Где си на шао то, те љу би чи це...

– Та мо...

– До ста, њу шка ло... Ис ки да ћеш их. Дај то ова мо да

мет нем у ча шу...

– Не...

– Гле дај ти ње га... А шта ћеш с тим?

– Та ко... тре ба ми...

– Да даш не кој го спо ђи ци... Ви ди ти би тан ге!...

Ста ри ца се пра ви ла љу та, с де тињ ском љуп ко шћу.

– Ме ни не да – пра ска ла је она – а да му за тра жи, ре -

ци мо, Ма ра да ви дим да ли не би дао...

– Што... И да дам... – од го во ри мла дић, пр ко се ћи.

Ма ра осе ти ка ко јој ср це за лу па.

У ста ри чи ној ку ћи ци опет за вла да ти ши на, за тре ну -

так, ко ји је био до вољ на да се ста ри ца за ди ви сме ло сти

мла ди ће вој и по сле ко га се за чу ше ње ни про тег ну ти

уз ви ци: о‒о‒о‒о!...

– Е, чик! – пра сну она за тим, из не на да.

– Ми сли те, не смем...
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– Не смеш... Чик, чик!...

Чу ло се не ко пље ска ње, као кад за чи ку ју де ца, пе -

сни цом о пе сни цу.

– Е, да ви ди те!...

И, два се кун да по сле, Ма ра, ври сну уз бу ђе на мла ди -

ће вом од лу ком, спа зи у дво ри шту сту ден та, ко ји очи ма

по тра жи њен про зор. С јед ним не ви ним за до вољ ством

на свом ле пу шка стом ли цу и сре ћан што свом де ли кат -

ном ак ту при кри ва пра ве по бу де под ма ском пр ко са

стар ци, мла дић, не по ка зу ју ћи љу би чи це ко је је др жао

у скло пље ној ша ци, и ру ку, умо ли сво ју су сет ку да до -

ђе к њи ма.

– Зо ве Вас тет ка–Је ла... А и ја Вас мо лим... – до да де

он, љу ба зно се осме ху ју ћи.

Хо ће ли да се ода зо ве по зи ву. О! да бог ме... По дрх та -

ва ју ћи од слат ких ду шев них по тре са, и ср ца у ко је је

сјај на ки ша јед не те шке ве ча ри ве ја ла сво је ме де не ка -

пи, она ба ци свој руч ни рад и по жу ри дво ри ште. Обла -

ци бе ху от пло ви ли на  дно не ба. Мла до про лећ ње сун -

це про си па ло је сво је зла то по кај си ја ма ми лу ју ћи сво -

јим зра ци ма об ра ње но слат ко цве ћа. Го лу бо ви, на кро -

ву јед не ку ће, ве се ло су гу ка ли и у бе лим ја ти ма ди за -

ли се у пла во ва зду ша сто мо ре. Јед на по ми сао, на до -

гле ду ове сјај не ре ха би ли та ци је при ро ди не, да је њој

ус кра ће на сва ка на да на ње ну об но ву, иза зва, за тре ну -

так, у ње ној ду ши јед ну бол ну раз не же ност ко ја учи ни

да се ње не очи пре ли ше јед ном бли ста вом вла гом.

На углу за јед нич ке огра де, код ка пи је под ви шња ма,

ко ја је гле да ла у је дан те сан про лаз ко ји је био про се -

чен, до ули це, ис кљу чи во за упо тре бу јед ног ком плек -

са ку ћа по то ну лих у зе ле ни ку и оп ко ље них дру ги ма,

без не по сред ног до ди ра с ули цом, она спа зи сво га су -

се да, ко ји ју је че као; за тре ну так, на пра гу сво га ста на

бе ше се по ја ви ла ста ри ца, чи ста сме жу ра на ли ца ко је
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се све тле ло од сме ше ња, се дих вла си, гр де ћи мла ди ћа

што уз не ми ру је де вој ку.

Ну де ћи јој љу би чи це мла дић се из ви ња вао што је уз -

не ми рио због ове сит ни це; то је он учи нио иза зван,

иза зван тет ка–Је лом.

– Ви зна те, тет ка–Је ла во ли да... чи ка... За то... – за вр -

ши он с осмеј ком, осе ћа ју ћи се ма ло сме шан.

– Хва ла...

Ма ра ми ри са ше љу би чи це, за ру ме ње на ли ца. За тим

до да де, с не све сном ко ке те ри јом:

– Он да ја тре ба да за хва лим тет ка–Је ди... што вас је

иза зва ла...

Мла дић се по жу ри да се по пра ви. Јед на ова ква си ћу -

шна љу ба зност, ако њо ме сво јој су сет ци при ре ди ма и

нај ма ње за до вољ ство за ње га је осо би то ужи ва ње.

Ућу та ше, са сне би ва њем, не ма ју ћи шта да ка жу ви -

ше јед но дру го ме.

– Ово сте не где на бр ду на бра ли?... – ре че Ма ра, осе -

ћа ју ћи се у не при ли ци...

– Да... на бр ду по шу мар ци ма...

– Ала сте по ки сли!,..

Сту дент по гле дав ши сво је мо кре ха љи не ко је су ши -

ри ле је дан свеж ми рис, на сме ши се до бро ћуд но.

– О! ја се пла шим ки ше, ове то пле про лет ње ки ше...

Мо жда је ма ло чуд но, – на ста ви он с јед ном не жном

гра ци јом гла са ко ја је за во ди ла Ма ру – мо жда је чуд но

али ужи вам да идем по мла кој про лет њој ки ши, ла га но

ко ра ча ју ћи, мо кар као до до ла, док се, пре да мном, са

стра не, сву да око ме не, џи нов ска бе ла ко пља пљу ска

за ба да ју у зе мљу обо је ну мла дим зе ле ни лом... Пљу сак

ста не, обла ци се рас ту ре, сун це по то пи хо ри зонт јед -

ним оке а ном сво га зла та, ја блу дим по пу те ви ма, по по -

љи ма и по бр ди ма им, ду ше за ве ја не че жња ма, ја ми -

слим на не ку огром ну сре ћу ко ју све то ви ис ку пљу ју,
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при но се ћи се на жр тву, и на... лич но сти ме ни дра ге... И

ја та да же лим да је она по ред ме не, да је имам ту уза –

се и да јој не ре кав ши ни јед не ре чи ка жем јед ним по -

гле дом сво ју сре ћу, сво ју љу бав, сво је бла жен ство...

Осе ћа ју ћи ка ко јој се му ти дух а ла ка, не све сти ца за -

но си гла ву, Ма ра не бе ше све сна то га да мла дић др жи

ње не ру ке у сво ји ма ла ко их сте за ју ћи. Оча ра на овом

ис по ве шћу, за њу су ви ше ја сном, и за лу ђе на јед ном те -

шком сре ћом ко ја јој је од у зе ла дах, она је, у за но су, ви -

де ла са мо ле по ли це мла ди ће во, сјај но од љу бав не ек -

ста зе, осе ћа ју ћи се све ви ше при љу бље на мла ди ћу и

ње го вом за гр ља ју. Он је ми ло вао му зи ком сво га те па -

ња, ша пу тао слат ке ре чи љу ба ви и ла га но с крај њом де -

ли кат но шћу, да је она пре тр ну ла од ми ља и спу штао на

ње не усне свој по љу бац.

У не ви ном за гр ља ју мла ди ће ву, док је сун це, ожи -

вљу ју ћи не по го дом опу сто ше ну ба шту, за гре ва ло вла -

гом рас хла ђе ну зе мљу и ин сек те ко ји бе ху из ми ле ли из

сво јих ру па, и Ма ри но се ср це кра ви ло, у јед ном уз ви -

ше ном за бо ра ву ко ји је ба цао свој вео на ње не ја де и за

пер спек ти ву ње не бу дућ но сти, – од јед не сту ди ко ја је

ле ди ла ње не да не, на дру гом јед ном сун цу, рас ко шном

сун цу љу ба ви...
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Ду шан Сре зо је вић 

ОВАЈ СВЕТ 

Угод но за ва љен по ред пе ћи, ко ја га па ри вре ли ном

сво га уси ја ног бле ха, Ран ђел, не же ња пе де се тих го ди -

на, у на бо ра ном оде лу од пла ва ша ја ка, и две, хлад не

мр ље уко че них без бој них очи ју на му ску ло зном ба кар -

ном ли цу ко је овен ча ва про се да бра да и за ли сци не -

бри ја ни већ од ви ше од пет на ест го ди на, по сма тра на

ули ци се ља ке ко ји, с бе лим пе ча ти ма од сне га на сво -

јим гу ње ви ма и ле де ним мин ђу ша ма, жи во се оба ве -

шта ва ју ћи, у го ми ла ма ула зе у згра ду об ла сног су да. И

док гле да ове се ља ке, ужур ба не и озбиљ не због по сла

ко је их је до вео у град, ње му при јат но па да ју на ум ре -

чи пан ду ра Ву ји це да ће суд ово га да на има ти не ко ли -

ко пре тре са.

Ето при ли ке где ће мо жда за тре ба ти и ње го ва услу -

га! Он ће дра ге во ље ако га по зо ву из и ћи пред су ди ји и

ре ћи да по зна је то га и то га чо ве ка чи ја се иден тич ност

тра жи, А тај и тај чо век, при мив ши ка кву оште ту или

ка кво на сле ђе, да ће му већ, за ње го ву при ја тељ ску

услу гу, ко ли ко је пра во... Ре као би чо век да Ран ђел по -

зна је цео округ! Ка ко му дра го, тек је он увек, на пи та -

ње су ди ји но, знао ре ћи име и пре зи ме, за ни ма ње и ме -

сто ста но ва ња из ве сног ли ца. Ле вен та ко ме је сва ки

озби љан по сао уле вао не спо кој ство, он је од ово га ма -

ни фе сто ва ња сво јих ши ро ких ве за у окру гу ство рио

чи та ву про фе си ју, про фе си ју по зна ва ња, ко ја му је

обез бе ђи ва ла је дан при лич но ста би лан при ход ко ји је,

са стал ном по мо ћи ко ју је ње го вој ста рој мај ци слао
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ње гов брат, ви ши по ли циј ски чи нов ник у јед ној окру -

жној ва ро ши, био до во љан за ње го ве не ве ро ват но огра -

ни че не по тре бе јед ног па лан ча ни на из ма лог све та.

На тро то а ру се ука за, с не ка квим гло ма зним ко ри ца -

ма под па зу хом ко је су се бе ле ле по иви ца ма, је дан деч -

ко у ко ме Ран ђел по зна де раз но са ча но ви на. Деч ко уђе

у ка фа ну; сав бео од сне га, као ка кав ма ли Еским, обра -

за ру ме них од хлад но ће, и стре сав ши са се бе сне жну

бун ду ста ви на сто јед не но ви не.

Кел нер, син ка фе џи јин, отре сит мла дић кр ња ста но -

са, у крат ком ко жу ху ко ји је, на гру ди ма, жмир као сјај -

ним очи ца ма сит них огле дал ца за украс рас по ре ђе них

у фи гу ре, ге га ју ћи у те сној обу ћи је два на ву че ној због

пу них зим ских ча ра па, до че па но ви не и раз ви их, пре -

гле да ју ћи их.

– Шта има, Дра гу ти не – упи та га Ран ђел, окре ћу ћи

се са мо по ло ви ном те ла.

– Да ви дим...

И ку ша ју ћи сво је ужи ва ње стра сног чи та ча, у ле пом

окви ру то пле ка фан ске атмосфeре док на по љу ве је снег

и ка фан ска вра та пу ца ју од мра за, он се жу ри да на ђе

на ста вак ро ма на у под ли ску, где га већ че ка ње гов стра -

шни али оми ље ни ју нак; он сла бо ма ри за пи та ње ма -

то рог бес по сли ча ра, ко ји не де ља ма не оста ви пет па ра

у ка фа ни, и ко ји му су ви ше ма ло им по ну је да би се по -

жу рио да за до во љи ње го ву ра до зна лост.

– Да кле?...

– Ни шта...

– Шта је ово... Жа ло стан крај јед ног ор та ка... Де

ви ди, бо га ти.

Ран ђел је осо би то во лео члан чи ће с на сло ви ма: жр -

тва не срећ ног слу ча ја или пре га жен на ули ци, или из -

не на да ми ли о нар, јед ном реч ју, сав онај ша ре ни мо за -

ик сен за ци о них до га ђај чи ћа из це ло га све та, ко ји му је
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увек пру жао за до вољ ство да пра ви плод не ко мен та ре.

У члан ку је би ла из ло же на исто ри ја јед но га тр гов ца ко -

ји је, по ла зе ћи на је дан пут, био оста вио код сво га ор -

та ка на чу ва ње свој лич ни ка пи тал па кад се вра тио за -

те као њи хо ву за јед нич ку рад њу под сте ча јем ко ји је

био, у њи хо вом од су ству ве штач ки иза звао ње гов не са -

ве сни ор так, ко ји, шта ви ше, по зван да вра ти нов це ко -

ји су му би ли по ве ре ни на чу ва ње, из ја ви да ни ка кве

нов це ни је био при мио од свог ор та ка.

У оча ја њу због гу бит ка сво га ка пи та ла, чи тао је рав -

но ду шно Дра гу тин, и осра мо ће ног име на, ко је је до

овог жа ло сног до га ђа ја ужи ва ло нај леп ши глас у тр го -

вач ком све ту, не срећ на тр го вац је, ју че но ћу из вр шио

са мо у би ство. Афе ра је иза зва ла ве ли ко уз бу ђе ње у ва -

ро ши, ко ја јед но ду шно тра жи нај са ва сни ју  ис тра гу и

сву оштри ну ка зне за ва ра ли цу ор та ка...

– Стра о та – уз вик ну Ран ђел.

Сви се сло жи ше. Ка фе џи ја. че стит чо век ста ро га ко -

ва, с оним от ме ним др жа њем ум них ста рин ских љу да

ко ји уле ва ју по што ва ње сво јој, уоста лом ма ло кул тур -

ној око ли ни, у ко јој је њи хо ва реч ме ро дав на, с ка пом

на гла ви и у из гу жва ном зим ском ка пу ту ко ји се ни ка -

ко не ски да ма ка ко би ла ви со ка тем пе ра ту ра у ка фа ни,

гну ша ју ћи се, ста де при ча ти о че сти то сти про шлих

вре ме на, ка да је жи вот, га јен са гла сно шћу љу ди и до -

бро упу ћи ван њи хо вим ча сним од но си ма, те као спо ко -

јан глат ко као ка ква све ча ност.

– Мо лим те га зда–Ни ко ла, по ви ка Ран ђел, увре ђен у

свом по но су по зна ва о ца то га вре ме на; и ја то пам тим,

ни је то одав но би ло... До ђе, ле по, чо век, по тра жи де -

сет, пе де сет, сто ду ка та... ко ли ко му тре ба... онај из ва -

ди, да, и за то ни ко не зна. Још га овај мо ли да не при -

ча ни ком: не во ли, чо век, да свет чу је да он има па ра. И

то се по сле вра ти и ни ко за тај за јам ни је знао... Та ко је
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би ло... Знам ја, мо лим те... А да нас... Дру ги свет, чо ве -

че...

Он мах ну ру ком са пре зре њем.

– Да нас чо ва и код де сет ме ни ца из вр да ‒ ре че пле -

ћат ба ка лин крат ка цр ве на вра та ко ји је, сто је ћи у углу,

гле дао кроз про зор на свој ду ћан, на ћо шку пре ко пу та,

где се је дан со как уле вао у глав ну град ску уди цу.

– Ја... Ала се ис ква ри свет, бо же мој... Во ла да сла же,

да пре ва ри, да от ме не го да му Бог да здра вља... Е, не

бих мо гао, љу ди, да дир нем што је ту ђе па да ми чо век

по ве ри ову ка фа ну зла та...

Из ба цив ши кроз ре шет ку сво јих рас тре се них жу тих

бр ко ва пла ве мла зе ве ди ма из сво је ци га ре, ба ка лин на -

миг ну ка фе џи ји, ко ји се на сме ши. Ран ђе лу не ума че

овај не ми спо ра зум, ко ји је имао јед но на ро чи то зна че -

ње. Ствар је би ла у ово ме. За вре ме срп ско–тур ског ра -

та, Ран ђел је, та да млад чо век, био у слу жби

кне ги ње Ксе ни је, ко ја бе ше до шла да пру жи сво ју

по моћ срп ским ра ње ни ци ма. Јед но га да на, у при су ству

Ран ђе ло ву, кне ги ња отво ри тор бу но ва ца ко је баш тог

тре нут ка бе ше при ми ла из Ру си је. Ули цом на и ђе нов

тран спорт ра ње ни ка, и она по ју ри у дво ри ште, оста -

вив ши у жур би нов це на сто лу, Шта је сад Ран ђел ра -

дио не зна се по у зда но. Зли је зи ци, ме ђу тим, го во ре да

је, за се њен зла том ко је је си ја ло из тор бе пре ва ље не по

сто лу, шче пао сво ју ка пу и сру чио у њу зла та ко ли ко је

мо гло ста ти, па се за тим не при ме ћен уда љио. У при лог

ових гла со ва го во рио је ње гов до ста ин тен зи ван рад

уско ро по сле ра та ка да је по чео во ди ти раз не шпе ку ле -

тив не по сло ве за ко је је тре ба ло до вољ но но ва ца; али

лењ, и не пред у зи мљив, он уско ро оста де без но ва ца, и

мо ра де об у ста ви ти сва ку ра дљи вост, што је да ва ло по -

во да но вим под смев ка ма на ра чун ње го ве скром но сти

ко ја се би ла за до во љи ла са мо јед ном ка пом.
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Ран ђел је раз у мео ба ка ли но во на ми ги ва ње. Пра ве ћи

се да ни је ни шта

при ме тио он из ва ди из џе па му шти клу и ста де је чи -

сти ти.

– Не бих дир нуо, бо га ми... А био сам у та квим при -

ли ка ма где сам, са мо да сам хтео, мо гао да по ста нем

бо гат чо век... Ви зна те да сам за вре ме тур ског ра та био

на слу жби код кне ги ње Ксе ни је. Е, је дан пут до би је она

из Ру си је не ке па ре, пу ну пун ца ту зоб ни цу ду ка та. Ја

сам био ту, у со би, баш кад је то би ло до не се но. На је -

дан пут, пи сне тру ба,.. иду но ви ра ње ни ци, Кне ги ња по -

ју ри на ули цу; па ре, све сам жут ду кат, оста ну ни сто -

лу. Си ја оно зла то као же ра ви ца. Био сам сâм, да сам

хтео мо гао сам све оне па ре да по бе рем, ја сад не би

био ово што сам. Али ја ни сам аспре дир нуо, ама а! бо -

га ми... Што је ту ђе, ту ђе... не ди рај га... Та кав сам ја,

ту ђе не ћу...

У тај мах, бу ји ца сту ди по ку ља са ули це кроз отво -

ре на вра та, на ко ја уђе уну тра чо век у се љач ком оде лу,

са мно гим ка и ши ма на опан ци ма и це ва ни ца ма де бе -

лим од сил них кр па омо та них, ис под чак ши ра, око но -

гу, а ре вол ве ром у си ла ву на ко ји се спу штао зе лен гај -

тан, са ме сна тог вра та, – пан дур при су ду, Ву ји ца; за

њим је ишао, на је жен од хлад но ће, млад се љак у гуњ -

цу ко ји се бе лео од ка на па на сил ним за кр па ма и у по -

це па ним опан ци ма од не ушта вље не го ве ђе ко же, кроз

по де ро ти не ко јих се ви де ли пал ци мо дри, од зи ме, као

чи вит. Угле дав ши Ран ђе ла, пан дур по ви ка ин тим ним

то ном у ко ме је би ло не што из ве шта че не љу ти не:

– Ка мо те, за бо га... Је два те на ђох. Ево, овом при ја -

те љу, ре че он по ка зу ју ћи на се ља ка, тре ба по зна ва лац...

– Ле по, ево ме...

Ран ђел ско чи и на ка шља се.

– Ај де, че ка су ди ја – ре че пан дур.
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– А шта то имаш, при ја те љу – упи та Ран ђел се ља ка.

– Знаш, при ја те љу, ја сам имао не ку зе мљу, – по че

се љак, али га пре ки де пан дур, ре кав ши да ни је сад вре -

ме за раз го вор.

– Сво ји на и на кна да ште те – ре че он.

– Е, ле по, ле по; ај де мо – ре че Ран ђел, за коп ча ва ју ћи

ка пут.

– А ко ли ко ћеш да ми узмеш – упи та се љак, хо те ћи

да ре гу ли ше ту ствар.

– Ко ли ко је пра во, бра те...

Пан дур их по но ва по зва, они се по жу ри ше и по што

се за тво ри ше вра та за њи ма до пре ше са ули це, Ран ђе -

ло ве ре чи: Ка ко се зо веш?

– Је врем...

Не ко ли ко ми ну та по сле, у суд ском ход ни ку ко ји је

гле дао на ули цу, по ја ви се Ран ђел; че као је да га по зо -

ву. За тим га не ста де; мо ра да је ушао к су ди ји, да га

уве ри да по зна је чо ве ка. Нај по сле се ука за на ули ци, у

хо ду ка ка фа ни, за јед но са се ља ком.

– До бро је... Свр ше но – ре че он тр ља ју ћи сво је озе -

бле ру ке и се да ју ћи бли зу пе ћи. – А, ти узе ле пе па ре,

ре че он љу ба зна ли ца, – обра ћа ју ћи се се ља ку – бог ме,

ле пе па ре...

– Јад не ми па ре? – уз дах ну се љак, узи ма ју ћи јед ну

сто ли цу. – То ли ке го ди не се по вла чи ово. То пар че зе -

мље упро па сти ме. Све по је де ала и вра на... дај так се,

дај адво ка та, дај жал бу три ста за вр зла ма!... Не дао ти

Бог да имаш по сла са су дом...

Се љак се за ми сли, с по гле дом упр тим кроз про зор,

на сне жни пла нин ски ве нац у да љи ни ко ја се оба ви ја

око ње го вог се ла. Ње го во ли це, ушта вље но мра зом,

има ло је је дан пре пла шен и бо ле ћив из раз си ро ти ње

чи ји је жи вот јед на те шка и не пре кид на пат ња.

– Шта ћеш... Ни је ла ко има ти по сла са су дом... Знаш,
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га зда–Ни ко ла, об ја шњи вао је Ран ђел ка фе џи ји, не ки

та ко из ње го вог се ла пре о рао му пар че њи ве па га он

ту жи. Па се то ву кло, ву кло... то ли ке го ди не! па се је -

два да нас свр ши. Суд му, сад, вра тио то зе мљи ште и

до су дио му не ку на кна ду; – али шта је то пре ма оно ме

што је он све дао до са да!.. – за вр ши он са жа љи во.

Се љак бе ше из ва дио пе шкир и узео дре ши ти је дан

за мо ту љак, Ран ђел, уозби љен, гле дао не тре ми це у ве -

ли ки ча сов ник на зи ду.

– Шта сам ја те би ду жан – упи та се љак.

– Ни је бог зна шта... Што год, што год, да ни је без иче -

га...

Из дво јив ши не ко ли ко ни кле них ко ма да се љак их

ста ви пред Ран ђе ла. Овај по гле да пре ко ра ме на па он да

за гле да из бли же.

– Ма ло је при ја те љу, – про це ди он су во. – Ка мо

још...

– Ја ми слим да је до ста – ре че се љак, из не на ђен.

– Не, ма ло је... Још ди нар.

Се љак се за гле да у ње га. Ин стинк тив но, он при ву че

к се би пе шкир с нов ци ма, а ли це му пре ли бла га ру мен.

– А, то ни је ле по, ре че он нај по сле, са жа ље њем; за

две ре чи то ли ке па ре... За ова кву ба га те лу ни је пра во

узе ти то ли ко ни ка квом га зди а ка мо ли ме ни... Ја сам

ми слио да по пи је мо по ко ју, као љу ди, али ми ре ко ше

да се то пла ћа. Па, ле по, да пла тим... Ти то мно го тра -

жиш...

– Не идем ја, при ја те љу, у суд за три–че ти ри гро ша...

Не го дај ова мо...

Об ја шња ва ње. Се љак па де у ва тру па за ду го не по -

пу сти; нај по сле узе за мо ту љак, на ђе ко мад од по ла ди -

на ра и при дру жи га оној го ми ли ци. Ран ђел не ће да чу -

је. Он хо ће да ви ди све; при ја тељ тре ба да зна да му је

он ову услу гу учи нио ви ше за љу бав и да ово ма ло па -
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ра што тра жи ни су ни шта пре ма опа сно сти ко јој се он

мо жда из ло жио. Ка ква је то опа сност? „Тхе, шта ја знам

да ли је чо век онај ко ји се ка же; мо же да ка же ла жно

име, да диг не па ре, па ето ме ни ро би је, за са у че шће...“

Пре пир ка се из мет не у сва ђу. Нај по сле се љак уста не, с

оштрим пре ко ри ма, и по ђе вра ти ма; али га Ран ђел

пред у хи три и шче пав ши га за гуњ од луч но за тра жи

оста так. С овом ру ком на свом ра ме ну, с јед ним ту пим

по гле дом ко ји је по чи вао на ка фе џи ји и ба ка ли ну, ко ји

су ћу те ћи по сма тра ли овај при зор, го то ви да се уме ша -

ју, се љак се осе ти осра мо ћен пред овим љу ди ма, и

стра хо ви то се за сти де; крв му на и ђе у обра зе ко ји се

раз бук та ше у цр ве ном пла ме ну. Отрг нув ши се јед ним

сна жним по кре том, он ба ци свом по зна ва о цу и при ја -

те љу пред но ге три ни кле на ко ма да, ко ји се от ко тр ља -

ше под сто ло ве, и ба цив ши сво ју тор бу на пле ћа из ле -

те на ули цу.

– Ви диш ти, мо лим те, – гун ђа ше Ран ђел ску пља ју -

ћи нов це. – Пре би се по био не го што би па ру дао...

Мо ре, ге џа је то!...

– Сад је се љак ве ћи мај стор не го ва ро ша нин, – при -

ме ти ба ка лин, по ла озбиљ но а по ла не за ин те ре со ва но,

с јед ним не при мет ним под вла че њем ак цен та, ко је осе -

ти ка фе џи ја.

– Јест, бо га ми!... – при хва ти Ран ђел с но вом же сти -

ном, спу шта ју ћи нов це у џеп од пр слу ка. – То је да бог

са чу ва шта се ра ди да нас!... Да учи ни па кост, да сла же,

да ти на ву че бе ду, да за ки не – на сва ком ко ра ку... Чуд -

но је вре ме до шло, бо же мој – за вр ши он .– По след ње

вре ме...

Он се под бо чи ру ком о кук и за гле да се на ули цу,

треп ћу ћи оча ма.

– Не мо же чо век да до би је сво ју за ра ду... А да је не -

ка ва ра ли ца он да ја да идем да од го ва рам... За ко га да
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ле жим ап су? За ова кве ба га те ле; и за шта? за не ко ли ко

гро ша... Све ти на!...

Ка фе џи ја, пре кр ште них ру ку, с бри жним по гле дом

на сво јим го сти ма, си ро ма шним се ља ци ма ко ји су се

гре ја ли по крај пе ћи, ћу те ћи, и од ко јих још ни је дан

још ни па ре ни је по тро шио, упо тре би при ли ку, по сле

то ли ко вре ме на, да и Ран ђе ла ви ди у свој ству јед ног ис -

прав ног го ста. Он му при ђе, сме ше ћи се:

– Ка мо, мај ко ви ћу, тих па ра... Дед, шта ће мо да пи је -

мо?...

– Да пи је мо, да пи је мо И ис пр сив ши се, горд што

има но ва ца и што тро ши, он вик ну кел не ру, гла сом ко -

ји је имао јед ну за по вед нич ку ни јан су.

– Дра ги, ску вај јед ну ка фу...

Снаб де вен ду ва ном ко ји му бе ше до нео ба ка лин, он

за па ли ци га ру и, са сла шћу, по ву че јак млаз ди ма; не -

жни плав ка сти ди мо ви ста до ше се раз ви ја ти око ње го -

ве гла ве, ма ло уз диг ну те, и с оч ним кап ци ма ко ји су

треп та ли, док се из шо ље ка фе пред њим, ди зао стуб

ми ри са ве бе ле па ре ко ја је го ли ца ла ње го ве но здр ве.

Ома мљен те шком то пло том пе ћи ко ја је буб ња ла,

пу на др ва, ср чу ћи ка фу, он је гле дао кроз про зор на ко -

ме се бе ли ли ле де ни жбу но ви, на ули цу ко јом су ишли

љу ди, с јед ним из ра зи тим пре зи ра њем за овај по ква ре -

ни, овај гу ра ви свет...
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Ду шан Сре зо је вић

РА НА ПРО ШЛОСТ

Хла дан ок то бар ски ве тар по ви јао је кру не гра на тих

др ве та на тро то а ру; ли шће жу то, не ран џа сто, цр вен ка -

сто са тан ким мр ља ма, пла шљи во шу ми ло сво јом узру -

ја ном злат ном ма сом.

Ми ша гле да на ули цу ка ко, с вре ме на на вре ме, сле -

ти по ко ји лист, љу ља ју ћи се на та ла су ве тра пре но

што пад не. Че ти ри ши ро ке ча мо ве да ске, при сло ње не

на зид на ко ме ви се, о ек се ри ма, рен да, свр дла и те сте -

ре раз не ду жи не, ба ца ју сво ју сен ку на те скоб ну ра ди -

о ни цу, за ве ја ну бе лим стру го ти на ма. Хлад на ста кла ста

све тлост ко ја па да кроз про зор оскуд но осве тља ва рад

два Ми ши на дру га ко ји ћу те ћи гла ча ју јед на вра та.

Шум од гла ча ња под се ћа Ми шу да би тре ба ло је дан -

пут већ по че ти

сан дук ко ји је овог ју тра по ру чен из бол ни це, али он

и да ље сто ји крај про зо ра, с ру ка ма у џе по ви ма и јед -

ним бо ле сно за ми шље ним из ра зом на ли цу.

‒ Ов де је..., по ми сли Ми ша, гле да ју ћи на ули цу. Ка -

ко се стра шно про ме ни ла... Осла би ла... Ни је ишло нај -

бо ље, кан да...

Али ова злу ра дост не сти же да ба ци сво ју мре жу на

ње го ве усне; он на бра обр ве, там но уз не ми рен. За тим,

ма шив ши се да са ка, он се ла ти по сла.

Да ске бу ду обе ле же не, пре ма це ду љи ци о ду жи ни

мр твач ког те ла по сла тој из бол ни це, за тим пре стру га ни

су ви шци, на кра је ви ма, ве што на пра вље ни жле бо ви,

да ске из гла ча не и спрет но ути сну те јед на у дру гу. По -
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сао је ла га но на пре до вао. Шум ча мо ви не бе ле као сир

и са ко је су, ис под оштрог рен да, на све стра не ле те ле

тан ке пан тљи ча сте кри шке пе вао је сво ју мут ну пе сму,

у сту де ном су мрач ју ра ди о ни це.

‒ Шта сам знао да ра дим... Мо рао сам се чу ва ти да

не уле тим као гу ска у ма глу... А шта сам упра во ја и

тре бао да учи ним?...

По ста вља ју ћи се би ово пи та ње он је осе ћао да оно

ни је искре но, да ни је оно ко је би би ло од јек нај тач ни -

јих ре флек са ње го ве ду ше у том тре нут ку и ко је би од

мут ног ху ја ња ње го ве уну тра шњо сти ство ри ло је дан

ја сан и та чан звук.

Јед на студ је стре са ла сво је иње на ње го во ср це. Он

бе ше оста вио свој по сао и на сло нио се на те згу. Рас -

кли ма та на ок на тре сла се на ве тру, зи мљи во зве че ћи;

жа ло сно и раз би је но, док је ве тар цви лио по кро во ви -

ма, цр кве но зво но је пе ва ло ту жну пе сму смр ти.

– Бог да му ду шу про сти... – ре че, си лом се сме ју ћи,

млад се дам на е сто го ди шњи кал фа ко ји је по ма гао сво -

ме ста ри јем ко ле ги око вра та. Овај, у крат ком со мот -

ском ка пу ту и мр кој из но ше ној ка пи од ме две ђе ко же

по ко јој га про зва ше Мур га, мра чан осо бе њач ки тип, не

то ли ко мио дру го ви ма, ко ји га ни су во ле ли, за то што их

се кло нио, али од ко јих се ни је дан ни је мо гао отрг ну ти

спон та ног по што ва ња пре ма овом озбиљ ном мла ди ћу,

– мрач но га по гле да и с ја сним не го до ва њем на ста ви

свој по сао.

– Си гур но за тог при ку пра ви Ми ша овај па кет, до -

да де кал фи ци и сме те но по гле да у сво га ко ле гу, стре пе -

ћи да ни је ре као што не у ме сно.

– Бу да ло... – про це ди Мур га пре зри во.

Ми ша ба ци алат и на пра вив ши не ко ли ко бес по сле -

них ко ра ка у ду би ну ра ди о ни це ста де на праг. Из ка фа -

не пре ко пу та, у тај мах, на гр ну зби је на го ми ла љу ди –
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обу ћа ра, кро ја ча, жи тар ских по сред ни ка и бес по сли ча -

ра – ко ји по че ше ски да ти ка пе, гле да ју ћи с ту пом све -

ча но шћу на ли ци ма, сви у јед ном прав цу. И Ми ша спа -

зи по греб ни спро вод ко ји се ла га но кре тао, на пред де -

чур ли ја, у ши ро ким цр кве ним ха љи на ма, са ри пи да ма

у ру ка ма, па поп, за тим ко ла са мр тва цем за ко ји ма, је

про му кло пла ка ла јед на ста ра же на во ђе на не ким до -

брим ду ша ма и нај по сле по вор ка же на у ша ми ја ма и

љу ди по гну тих гла ва. Је дан мла дић, у оде лу ушта вље -

ном мр сним бо ја ма, круп ним ко ра ци ма пре ђе ули цу и

при дру жив ши се Ми ши по сма тра ше, го ло глав, спро -

вод, ко ји нај по сле иш че зе на јед ном са ви јут ку.

– Зар ви не ра ди те да нас – упи та га Ми ша. – Ко је

ово умро?...

– Син ове ба бе... Охо, – до да де фар бар ушав ши у ра -

ди о ни цу, –  још је дан же лео да му за пе ва ју свја ти бо же...

– Умро не ко у бол ни ци – оба ве сти га Ми ша.

Ућу та ше. Ми ша је ску пљао по по ду ивер је од да са -

ка и ба цао у сан дук. Фар бар пре ђе не ко ли ко пу та го ре

– до ле и ста де ви ше Мур ге, гле да ју ћи ње гов рад.

– Био сам оно мад код На те – ре че он из не на да, обра -

ћа ју ћи се Ми ши. – Знаш ли да је она ов де? На та, На та

кли са ра Јок си ма знаш!... – до да де он с јед ним при бра -

ним из ра зом, при сту пив ши Ми ши. – Да је са мо ви диш

ка ко жа ло сно из гле да... ко жа и ко сти!... Не ма ни шта од

ње. „Су тра ћу“, ка же, „у бол ни цу”...

По ћу та. За тим, по ди гав ши очи на Ми шу, ко ји је по

из гле ду па жљи во чи стио свр дао од стру го ти не, на ста -

ви ти хим гла сом:

– Пи та за те бе... и... мно го смо раз го ва ра ли... Го во ри -

ла је о смр ти... и су зе јој те кле... Би ло ми је та ко те шко

на ср цу...

Мур га бе ше ди гао гла ву и слу шао, ве чи то озбиљ на

ли ца. Кал фи ца гле дао час јед ног час дру гог и та ко ђе
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слу шао раз го вор о ње му не по зна тој жен ској о ко јој је

на га ђао да је про сти тут ка, али се ни је осу ђи вао да за -

пи та.

Јад ни ца, ре че ла га но Мур га, а Ми ша се још ду бље

са же над свр длом, чи сте ћи га нок том од пал ца.

Мур га и фар бар, ко ји су је та ко ђе има ли, се ћа ху се,

по гру же ни, тра ге ди је јад не жен ске и ње них из ну ђе них

ми ло ва ња.

Ми ша се бе ше за гле дао кроз про зор, ла га но до бу ју -

ћи у ок но; на ње го вом бле дом ли цу Мур га је опа жао

тра го ве уну тра шњег не спо кој ства.

Он се пи тао да ли би се што мо гло учи ни ти, са да.

Од го вор му је за да вао мно го му ке и ни је до ла зио. На

су прот ном тро то а ру, жу те ћу бе др ве та, ко је су оцр та ва -

ле ја сне лу ко ве на си вом сту де ном не бу, ме лан хо лич но

се по ви ја ле. „Ка ко ме је во ле ла!...“

У дну ра ди о ни це, рад ни ци су ти хо раз го ва ра ли, кле -

че ћи на вра ти ма, ко ја ле жа ху на по ду. Круп ни Мур гин

ша пат је шу мио као во до пад. Го во рио јој: „Ми ће мо се

вен ча ти, ка же, са мо ја нај пре да уре дим не ке ства ри...“

Она га во ле ла и ве ро ва ла му. Див на је де вој ка би ла. Ли -

це као мле ко, ко са цр не као угљен и у њој увек ки та

цве ћа, ко је је во ле ла до стра сти, као што по не ке де вој -

ке во ле игру. „У ба шти ћу по са ди ти пу но цве ћа... во лим

да уди шем ми рис кад ду не ве тар, пред ве че“, го во ри ла

је она као де те Ми ши, са ња ју ћи о њи хо вом бу ду ћем за -

јед нич ком жи во ту по сле вен ча ња, ко је ни кад ни је до че -

ка ла.

Ми ша се пра вио не жан док је ни је за вео... Ме ђу тим

јед на ко је оду го вла чио да ис пу ни обе ћа ње. У то На та

обре ме ни; Ми ша се, он да, трг не. На та му по ру чи да

одр жи обе ћа ње. Он се пра вио шва ба... Имао пра во, чо -

век: кад је иси сао мед шта ће му ви ше во сак!...

137



Кал фи ца, ма ло наг нут у сво јој зе ле ној рад нич кој за -

пре га чи пре ба че ној на врат, слу шао нео бич но па жљи -

во; у ње го вом оку сја ји ло искре но са у че шће.

– На та по ба ци, скра ћи вао је Мур га сво ју при чу, отац

је оте ра, и она се на ђе на со ка ку. Ми ша је он да ста не

из бе га ва ти. До ду ше, у пр во вре ме ју је по ма гао, пре ко

дру гих; али по сле об у ста ви и ту по моћ, До ђе бе да и

оча ја ње... и до ђе – ку пле рај... Шта је дру го мо гло до ћи?

Мур га из ва ди из џе па ме тар и раз вив ши га из ме ри

ши ри ну вра та. Кал фи ца ис под ока по сма тра ше Ми шу,

ко ји је ла га ним ко ра ци ма ше тао по ра ди о ни ци, че сто

за стај ку ју ћи; мла ди ће во ли це има ло је из раз ла ке за ми -

шље но сти и – мла дост је чуд но ва та – не ког не ја сног

стра хо по што ва ња. И ви де ћи га по гру же на и по ву че на у

се бе, овог ђи ду ко ји му је са сва ким тре нут ком све ви -

ше им по но вао и ако је још пре не пу на два ми ну та

искре но са жа ље вао ње го ву жр тву, он се ла ти по сла,

огор чен на сво је не при сту пач не ко ле ге и на ово ме сто,

где га, до шља ка, та ко не љу ба зно пред у сре ћу и где на

ње га увек гле да ју с ви си не.

– Да... одр жим обе ћа ње, са да...?

За став ши код про зо ра, на ову не над ну ми сао, Ми ша

се гор ко на сме ши. Јед на ствар, при том, не ма ло га из -

не на ди, ба ца ју ћи све тлост на јед ну там ну бра зду про -

шло сти; то бе ше не ве ро ват но по кла па ње ово га тре нут -

ка, са сви ма ње го вим по је ди но сти ма, са јед ним та ко

дав ним, јед но од оних би зар них по кла па ња ко ја по кат -

кад по ра жа ва ју сво јом ап со лут но шћу. Он се, на име,

се ћао ка ко се, јед ног ма мур ног да на, гле да ју ћи на ули -

цу – ствар је би ла до шла у акут ну фа зу – пи тао у не до -

у ми ци, као ово са да, да ли да се, ипак, вен ча с На том.

„Ли шће је ова ко исто тре пе ри ло, и све је би ло исто“...,

ми слио је Ми ша. – Али, као и та да, са жа ље њем, он

осе ћа ше да ни кад не ће има ти до вољ но мо рал не сна ге
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да ову ми сао при ве де у де ло. Ме ђу тим, он је осе ћао да

ни ка кав ко рак ко ји би мо гао пред у зе ти не би био пре -

те ран.

Он се с ту гом се ћао љу ба ви ове де вој ке, не ка да ле пе

и соч не као жуд ња а ко ја са да, авај! ње го вом кри ви цом,

бро ји мо жда по след ње да не, тре ну та ка кад му је она

без ре зер ве по ве ра ва ла и сво ју ду шу и сво је те ло, стра -

шних пат њи на пу ште не На те и ње ног по след њег сро за -

ва ња, ко је је би ло ње го во де ло... Сли ке из про шло сти

ожи ве ше у ње го вом ду ху. – Он не жно гла ди ње ну ко су,

слу те ћи у ве ли чан стве ној ти ши ни но ћи. Са сре бр на не -

ба, ме сец ве је пла ви част сјај ко ји го ри у На ти ној ко си;

из пор те про ша ра не сен ка ма др ве та ве тар до но си ми -

рис мла да се на... Цр кве ни ча сов ник из би ја. На та ди же

гла ву; гле да ју ћи у си лу е ту цр кве, док се ме тал но бру ја -

ње сти ша ва у но ћи, она са ња о бу дућ но сти, о жи во ту, о

сре ћи с Ми шом. За тим ћа ска ка ко ће она на пра ви ти ма -

ли рај од Ми ши не очин ске ку ћи це.... „У ба шти ћу по -

са ди ти пу но цве ћа... Бо же мој....!“

Чув ши не ку лу пу Мур га ди же гла ву, На сред ра ди о -

ни це, по ред ње го вих но гу ле жа ла да ска ко ју бе ше обо -

рио, сто јао Ми ша, нео бич на из гле да, гле да ју ћи сму ће -

но у на о ко ло и по во де ћи се као да тра жи не што. Има -

ју ћи нај по сле сво ју ка пу у ру ци он по ђе вра ти ма, али се

не ма ши бра ве већ из не на да за ста де, го ло глав, у чуд но -

ва том по ло жа ју чо ве ка ко ји је за бо ра вио шта је хтео.

Он је хтео да изи ђе, на ули цу, у ка фа ну, ма ку да, са мо

да ни је у овој мрач ној ра ди о ни ци, где не мо же ви ше да

из др жи.

По гле дав ши око се бе, Ми ша се спу сти на јед ну клу -

пу у углу; по глед му се за др жа на сан ду ку, ко ји је че као

да бу де од не сен у бол ни цу. Гра шке зно ја ша ра ле су ње -

го во бле до че ло. И јед на слут ња ко ја га је пе кла као

жар ни је од ла зи ла из ње го ве све сти.
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– Шта ли је с њом са да, Го спо де...

На тро то а ру од је ку ју сит ни ко ра ци де це ко ја се вра -

ћа ју из шко ле, до ви ку ју ћи се. Ма ле кон ту ре си ро ма -

шних де ча ка још у лет њим ха љи ни ца ма, на је же них

обра за, ви де се ка ко про ми чу, по гну те на пред од хлад -

но ће.

Вра та се отво ри ше и у ра ди о ни цу са жа го ром уђо ше

не ки љу ди.

– Сан дук је го тов?... До шли смо да га но си мо, ре че

је дан од њих у бе лој ка пи и ду гој за пре га чи та ко ђе бе -

лој, у ко ме сто ла ри по зна ше бол нич ког слу жи те ља Ми -

лу на.

Љу ди упр те прост бе ли сан дук и из не су га на по ље.

Бол ни чар, сме ше ћи се исе че ним усна ма ко је је за те -

за ла јед на ко жи ца, за тра жи ци га ру ду ва на, вај ка ју ћи се

да је за бо ра вио ку пи ти. За вла че ћи пр сте у ку ти ју ко ју

му пру жи Мур га а са ви ја ју ћи ци га ру он се жа лио ка ко

има мно го по сла  у бол ни ци и ка ко га сла бо пла ћа ју. За -

тим, по ву кав ши млаз ди ма, он се по здра ви и ма ши се

бра ве.

– Ка ко је На ти, Ми лу не? – за др жа га Мур ги но пи та -

ње.

– Шта... зар не зна те?... – ре че бол ни чар с осмеј ком,

за до во љан што се оду жу је за до би је ну ци га ру. – Умр ла

– до да де рав но ду шно, отва ра ју ћи вра та. – То је за њу

сан дук...

Је дан му тан уз вик на лик на је ча ње бо ле сни ка за ле -

пр ша у ра ди о ни ци. Ин стик тив но, Мур га по гле да сво га

дру га. Ус пра вљен, са стра хо ви тим бле ди лом на глат ком

пат нич ком ли цу. Ми ша учи ни не ко ли ко ко ра ка, по ср -

ћу ћи, ру ку за лу та лих у је дан ши рок по крет; као на ка -

квој осе тљи вој фо то граф ској пло чи на ње го вом ли цу

из ви ра ху ов де–он де, као кло бу ци, сен ке там них ду шев -

них ре флек са, на лик на хва та ње ле де ног ско ру па ко ји
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ши ри сво ју фи ну мре жу по по вр ши ни ба ре. Це ло ње го -

во би ће као да бе ше уви је но у је дан вео ко ји је ста вљао

је дан зид из ме ђу ње га и окол них пред ме та; око ње га, у

пр вом су мра ку хлад не ок то бар ске ве че ри, осе ћа ло се

не ко мут но ху ја ње, је дан сту де ни ша пат про шло сти,

бу дућ но сти, веч но сти, смр ти... Јер не што бе ше умр ло у

тај мах у Ми ши ној ду ши...

На тро то а ру, бе ли сан дук од ча мо ви не ла га но од но -

се... Бо же! зар ниг де оду шке ср цу?  ниг де из ла за са ве -

сти? Ми ши не уга ше не очи до би ја ју ма ло ви ше све тло -

сти а те ло ви ше жи во та, и осе тив ши ре ку то плих су за

на сво јим обра зи ма, с јед ним очај ним „аааа!...“ ко је из -

би из ње го вих гру ди он се по ве де ка клу пи.

По ву кав ши се, Мур га је сто јао на пра гу, осе ћа ју ћи

ка ко му дрх ти ви ли ца. У ра ди о ни ци, стре са ју ћи сво ја

по гну та пле ћа, Ми ша се гу ши у су за ма ко је му по то ком

те ку. На по љу, ве тар зви жди ули ца ма, док се ла га но хва -

та мрак; у да љи ни зво ни, зво ни, зво ни.
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Ду шан Сре зо је вић

ВР БИ ЦА

Ма ли Ми ки ца, гро зни ча во не стр пљив, не пре ста но

ис тр ча ва у дво ри ште да по сле не ко ли ко тре ну та ка

упад не као ђу ле у со бу, где је ње го ва мај ка жур но на -

вла чи ла сво ју ха љи ну, спре ма ју ћи се за из ла зак у ва -

рош. Про стра но дво ри ште од је ку је од ње го вих ра до -

сних уз ви ка и оба ве шта ва ња су се ди ма, за си па но ки -

шом ме ло дич них зву ко ва ње го ва но вог звон це та.

Би ла је Ла за ре ва су бо та. Нај по сле, при мив ши нов це

ово га ју тра, си ро ма шна је шва ља би ла сва срећ на што

ће сво ме ма лом Ми ки ци мо ћи ку пи ти ха љи ни це и ис -

пра ти ти га на вр би цу, с вла гом од по љу ба ца на че лу.

Али ње на ма те рин ска ра дост не бе ше спо кој на; при та -

је на стра ва из ра жа ва на овла шним гриц ка њем усни ца и

по гле ди ма, ко ји ма се ни су мо гли од ре ди ти прав ци, ба -

ца ла је, с вре ме на на вре ме, сен ку на ње но из бо ра но че -

ло.

Тро ме сеч на ки ри ја не бе ше пла ће на. Дан ра ни је,

соп стве ник ста на од луч но је зах те вао да се она без оду -

го вла че ња ис пла ти. И уза луд се си ро та же на прав да ла

да је ње на бо лест, од ко је тек што се бе ше при ди гла,

кри ва за ову на го ми ла ну ки ри ју; уза луд га је уве ра ва ла

да са да, хва ла Бо гу, има пу не ру ке град ског по сла, и да

ће му по ште но ис пла ти ти све до по след ње па ре. Он је

оста јао не у мо љив, и не оста вив ши ни кав рок на пу стио

је дво ри ште с не ком пре гор ном мир но ћом, ко ја је по -

сле ви ше му чи ла шва љу не го ико ја од до та да шњих

прет њи.
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При мив ши нов це, да ли је шва ља осе ти ла у се би дво -

бој ду жни це и мај ке, ко је обе по ла жу сво ја пра ва и на ги -

њу сва ка на сво ју стра ну? Ни за тре ну так. Мај ка је би ла

не срав њи во ја ча... Зар њен Ми ки ца да не иде на вр би цу?

Зар да га не ви ди, из го ми ле све та, у но вим ха љи ни ца ма

ко је тек што му је ку пи ла и ше ши ри ћу с пан тљи ка ма ко -

је ле пр ша ју на ве тру као ла сти на кри ла, ка ко јој ма ше зе -

ле ном гран чи цом вр бе, ко ра ча ју ћи у жи во пи сној по вор -

ци де це ко ја пе ва ју оп ште је  вос кре се ни је? Ни по што !...

Пра ће ни љу ба зним по гле ди ма сво јих су се да, они

изи ђо ше на ули цу, узру ја ни и на сме ше ни. Спа зив ши, у

дну дво ри шта, јед ну де вој чи цу, с ли цем пе га вим као

вра ни но ја је, сво ју дру га ри цу у игри, Ми ки ца јој до -

вик ну, зво не ћи сво јим звон це том ви со ко у ва зду ху:

– Збо гом, Ду до!...

И, по сле то ли ког стра ха, по сле то ли ких су за, ево где

хи та са сво јом мај ком, ко ја га во ди да му ку пи та ко жу -

ђе не ха љи не. Ићи ће на вр би цу!...

Ули це бе ху жи ве. Тро то а ри ма се ти ска ли про ла зни -

ци на то ва ре ни про зрач ним па ке ти ма у ко ји ма су се ле -

по рас по зна ва ли деч ји ко сти ми. Ми ки цу опи ја ше сна -

жни ми рис ових па ке та. И, ми сле ћи на сво је но ве ха -

љи ни це, сре ћан као ка кав ма ли принц, ње му је до ла зи -

ло да вик не из све га гр ла гру пи ца ма сво јих вр шња ка

ко је су их су сти за ле у пу ту: „Де цо, и ја ћу да идем на вр -

би цу!...“

У рад њи го то вих оде ла, го ми ла ха љи ни ца бу де ски -

ну та из пре гра де и раз ме ште на по те зги. Шва ља ста не

раз гле да ти, ис пи ту ју ћи под пр сти ма. Бе ше то ро ба нај -

ло ши је ка кво ће, сла бих ко на ца и рђа во са ши вен. Она

за тра жи што бо ље. Је вре јин ски де дру ги де њак. „Ево и

бо ље“, ре че он узи ма ју ћи у ру ке сва ки пар и увер љи во

твр де ћи ка ко је то од лич на ро ба. И из дво јив ши је дан

пар, он се окре ну Ми ки ци:
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– Де, ма ли... Ски ни ка пут.

Шва ља из ја ви да јој се ха љи ни це не сви де; али Је -

вре јин, др же ћи ка пу тић Ми ки ци, ре че да не ма ри про -

ба ти.

– Дај те што бо ље, – ре че шва ља по но во.

– Ово је до бар еспап, мо лим Вас; ово је од ли чан

еспап – ре че Је вре јин то ном ко ји са жа ље ва сво је не зна -

не му ште ри је. По гле дај те са мо ка ко му сто ји! Од лич не

ха љи ни це ...

Он ба ци на те згу нов де њак, с пре зри вим из ра зом на

ли цу и по кре ти ма ба га те ли са ња, тру де ћи се да им по ну -

је си ро ма шној же ни, да би је збу нио. Ово га пу та, ипак,

ха љи ни це бе ху не што бо ље. Шва ља узе у ру ке је дан

пар ко ји се ма ло из два ја ше ква ли те том ме ђу оста ли ма

и, ре ша ва ју ћи се, за пи та за це ну. У том тре нут ку, по -

глед јој па де, на кра ју те зге, на је дан пла ви деч ји ко -

стим. Је вре јин то опа зи и, за тр па ва ју ћи ха љи ни це пи -

та ше ко ји то пар тра жи ова. Нај по сле, по што је по гре -

шно озна чио мно штво дру гих ха љи ни ца, он по ка за ру -

ком на тра же не, пи та ју ћи, и до бив ши по твр ду, он од -

мах из ја ви, то ном као да о то ме не вре ди ни го во ри ти,

да су те ха љи ни це ску пе, ску пе за. .. го спо ђу. Шва ља,

узев ши ко стим у ру ке, ипак за тра жи да јој се ка же це -

на. Ха љи ни це јој се сви ђа ху.

По диг нут на пр сте, за др жа ва ју ћи дах, Ми ки ца је с

ужи ва њем по сма трао ле пи мор нар ски ко стим с ве ли -

ком ма шном на ка пу ту; ср це му је лу па ло. И, обра за

оза ре них бли ста вом ра до шћу, он већ ви де се бе об у че на

у овај ко стим, ка ко од ла зи у ша ре но ја то све ча но оде ве -

не де це, под при ја тељ ским Ду ди ним по гле ди ма.

Је вре јин ре че јед ну без оч ну це ну. Али то не збу ни

шва љу: она је зна ла ка ко се по га ђа с ова квим тр гов ци -

ма. Мир ним гла сом од ре ди сво ју це ну, ма њу за чи та ву

тре ћи ну. Је вре јин раз ву че ли це у под смех, бес крај но
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са жа љив. И, мир но са вив ши ха љи ни це и оста вив ши их

су ви ше да ле ко, да не би би ле по но во узи ма не у по га ђа -

ње, ре че ла га но:

– Има мо и за те па ре ... Ево, из вол’те. И ово су ле пе

ха љи ни це...

Али шва ља са мо по гле да и од мах ну гла вом. Она же -

ли оне мор нар ске ха љи ни це. Сад се Је вре јин раз го ро -

па ди; љу тио се, вре ђао, са жа ље вао и опет до ка зи вао.

Цењ ка ху се. Је вре јин је спу штао це не у ве ли ким ско ко -

ви ма; и, уз пр кос то ли ком ње го ву цен ка њу, они се са -

свим при бли жи ше. Је вре јин се већ спре мао да при ми

ну ђе ну це ну. У том тре нут ку уђе у ду ћан јед на на кин -

ђу ре на го спо ђа и Је вре јин, бу ду ћи нај бли жи ула зу, пре -

ки ну по га ђа ње и оде пред но ву му ште ри ју, кла ња ју ћи

се. Узев ши Ми ки цу за ру ку, шва ља упи та, по след њи

пут: „Да кле, при ста је те ли?“ Је вре јин, упо слен, од го во -

ри да је ка зао по след њу це ну. Ла га но, оче ку ју ћи да је

вра те, шва ља по ђе из ду ћа на. Али она не чу по зив ко ји

је же ле ла; Је вре јин бе ше за не сен у но ву по год бу.

У дру гој рад њи исто. Ду го и бес плод но из но ше ње

рђа ве ро бе, не при јат на об ја шња ва ња и без оч но сти.

Ми ки ца је сто јао по ред мај ке и по сма трао исту про це -

ду ру без у спе шног ода би ра ња, с ту гом ми сле ћи на ле пи

мор нар ски ко стим.

Шва ља је ко па ла по дењ ку ха љи ни ца. Осе ти ла је ка -

ко је Ми ки ца по ву као за сук њу. Он је мо лио да се вра -

те у пр ву рад њу, по мор нар ски ко стим. Већ ре ше на и

са ма на то, шва ља ис пра зни ру ке, и не ко ли ко тре ну та -

ка по том он већ бе ху на пу ту ка пр вом ду ћа ну.

По хи та ше. Под не бе ше бли зу. Тре ба ло је, та ко ђе, ку -

пи ти још обу ћу и ше шир. На је дан пут, Ми ки ца уз вик -

ну:

– По гле дај, ма ма... Ду да!...

Пе га ва де вој чи ца тр ча ла је к њи ма, зо ву ћи их.
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Шва ља осе ти ка ко јој се ср це сте же; усне јој по бле -

де ше.

Де вој чи ца сти же, за ду ва на, и по вра тив ши дах, из го -

во ри на ду шак:

– Бр зо... Га зда вам из но си ства ри...

Јад на же на по ле те.

Дво ри ште пред шва љи ним ста ном бе ше за пре мље но

си ро ма шним на ме шта јем, сан ду ци ма, кре вет ским де -

ло ви ма, ко је су из но си ла два чо ве ка. Њи хов рад је над -

гле дао је дан де бељ ко окру глих, цр ве них обра за, с окру -

глом рен ти јер ском ка пом на гла ви и раз ја пље ним џе по -

ви ма. Он је из да вао на ред бе, гун ђао и гр дио. Са пра го -

ва сво јих ста но ва, ко ји су, под за јед нич ким кро вом,

пра ви ли по руб по иви ци про стра ног дво ри шта, су се ди

су по сма тра ли овај при зор.

Ви дев ши ово, шва ља кло ну; хра брост је бе ше из да -

ла.

– За име Бож је, шта то ра ди те?...

Го ја зни рен ти јер са мо се окре ну: за тим на ре ди љу -

ди ма, ко ји бе ху за ста ли за тре ну так, да вр ше свој по -

сао. Са мо злу ра до ре че:

– Ми сли ла же на да то мо же та ко... да се не пла ћа ки -

ри ја... Не ма то га ниг де! – Та ко, за вр ши он, су тра ће се

усе ли ти нов ки рај џи ја...

Шва ља пре бле де; али, др шћу ћи, она осе ти ка ко јој

се вра ћа сна га, са гор љи ва и на гри жљи ва, у елек трич -

ним та ла си ма. Она је про те сто ва ла, ви ка ла, об ја шња -

ва ла, на го ва ра ла, мо ли ла, све у исти мах.

– Ви зна те, га зда, да сам би ла бо ле сна... Са да ра дим,

хва ла Бо гу... Пла ти ћу вам, га зда, пр ве су бо те! Мо лим

вас, при че кај те...

Ми ки ца је са стра хом гле дао у де бељ ка, ко ји оста де

глув на све шва љи не мол бе; за тим је ње гов по глед блу -

дио по дво ри шту, по из не се ним ства ри ма, по сто лу на
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ко ме је би ла ње го ва чи тан чи ца, отво ре на, са ле пом сли -

ком на ли сту.

Ње гов сан бе ше иш че зао. Ре зиг ни ран, он је слу шао

зво ње ње и уз ви ке деч је на ули ци, ко ји као да су до ла -

зи ли из не ке ве ли ке да љи не и ко ја је би ва ла све ве ћа.

Ње гов се по глед за др жао на мај ци, пре пла ше ној и не -

моћ ној. О, ка ко му је би ло те шко на ср цу!...

Шва ља је на ста ви ла:

– Ја ћу уред но при ма ти сво ју за ра ду, као што сам и

да нас при ми ла (она се збу ни: де бељ ко ди же гла ву) и за

вас ће увек би ти. Не ма те шта да се бо ји те, га зда... Ја

бих мо гла и да нас пла ти ти, али... же ле ла бих да ку пим

ха љи не де те ту за вр би цу... Ви ди те, га зда ја ћу вам та ко

од мах пр ве су бо те до не ти ки ри ју...

Су се ди их оп ко ли ше; они су узи ма ли у за шти ту шва -

љу, од вра ћа ли де бељ ка, об ја шња ва ли, мо ли ли.

– Пла ти ће вам, га зда–Ста ној ко! Не ди рај те же ну...

Би ла је по шла да узме ха љи ни це овом си ро че ту. Не мој -

те, га зда–Ста ној ко!...

Не по ко ле бљив де бељ ко сле га ше ра ме ни ма; шта ви -

ше, чув ши да шва ља има но ва ца, он жу ри ше но са че с

још ја чом енер ги јом. Ску пље не у го ми ли цу, же не су се

кр сти ле; чу ло се: „О, са чу вај, Бо же!“

– Не ка пла ти, па не ка се ди... Овај ма ли мо же и у ста -

рим ха љи на ма да иде на вр би цу. Кад је си ро ма!

Но са чи су из но си ли је дан кре вет. Из бе зу мље на,

шва ља јур ну на њих и ста де им га оти ма ти, очај нич ки

се рву ћи. Она ни је чу ла ка ко је зо ве Ми ки ца; ње го во за -

по ма га ње нај по сле јој при ву че на жњу. Др шћу ћи као

прут, Ми ки ца јој је да вао знак ру ком.

– Ма ма... ма ма... пла ти!...

И ви де ћи ути сак сво јих ре чи, до да де: – „Не ћу да

идем на вр би цу...“
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Шва ља га по сма тра ше, као па ра ли зо ва на; ње но се

ли це за ма гли. По вра тив ши се. она учи ни је дан на гао

по крет од би ја ња, као да се бра ни од не че га. Ова кво ре -

ше ње, и ово по жр тво ва ње ди ра ло је ње но ма те рин ско

ср це. Она га ни је мо гла при ми ти. Али, ви де ћи од луч -

ност Ми ки чи ну, она се нај по сле пре ло ми; узев ши га на

ру ке, ус треп та лих очи ју у ко ји ма су бли ста ла два је зер -

ца су за, она га за гр ли, гр ца ју ћи:

– Те би ће ма ма ку пи ти ха љи не за Ус крс... Не ма ри,

че до!...

***
Дав но већ бе ху про шла, иду ћи на вр би цу, де ца из

ово га кра ја; дав но већ бе ше оти шла и Ду да, у свом но -

вом бе лом ко сти му, бо ја жљи во гле да ју ћи у про ла зу на

њи хов про зор.

Ми ки ца је сто јао крај про зо ра, слу ша ју ћи ти хи плач

сво је мај ке. Осе ћа ју ћи сте за ње у ср цу, ма ли шан је, уве -

ла ср ца, ви до ви то на зи рао цео је дан жи вот пат њи и

стра да ња, жи вот ту ге и без ра до сти; на ње го ву че лу, на

ли цу са тан ким но си ћем и па мет ним очи ма бе ше за на -

век ути снут су мо ран жиг бе де.

У да љи ни се осе ћа ло не ко ко ме ша ње, не ки по крет,

чу ла се не ка пе сма; то се при бли жа ва ла вр би ца. Шва -

ља је гла сно за пла ка ла.

Ми ки чи не се очи на пу ни ше су за ма.

– Ма ма... ћу ти, ма ма!...

Ко жа на бра ди му се на би ра ла; сва ки ње гов нерв бе -

ше у на по ну. И, не мо гу ћи ви ше да из др жи, тра же ћи и

сам уте хе, он па де мај ци у кри ло, гор ко за је цав ши.

На ули ци се чуо шум ти су ћа но гу, и све ча на пе сма,

хим на Го спо ду, пе ва ца из чи стих деч јих гр ла, ди же се

над гра дом:

– О п ш т е ј е   в о с к р е с е н и ј е...
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Ста ни ша Во ји но вић

ПЕ СНИК КАО ПРИ ПО ВЕ ДАЧ

Ду шан Сре зо је вић је по знат као пе сник и као та кав

се на ла зи у исто ри ја ма књи жев но сти. Оста ло је го то во

за бо ра вље но да је пи сао и при по вет ке, углав ном но ви -

нар ске, нај че шће крат ке, са до ста ли ри зма и уну тра -

шњих ди ја ло га.

Код ње га се лир ска осе ћај ност огле да у опи си ма  пеј -

заж, где се људ ске емо ци је и опи си мр твих ства ри ме -

ђу соб но пре пли ћу, за ви сни су, и раз ви ја ју се упо ре до.

Сре зо је вић ви ди свет ин тим ни је и за то га про жи ма

сно ви ма и ха лу ци на ци ја ма ко је су по ве за не са ствар но -

шћу.

У по ку ша ју да из ра зи „уни вер зал ну за го нет ку ства -

ри“, при по ве дач се окре нуо со ци јал ним мо ти ви ма. Ту

је до шло до су ко ба ко ји се по ја вио у ви ду де кла ра тив -

ног и не у јед на че ног то на у из ра зу и осе ћа њи ма. Као

што ни је сти гао да за о кру жи свој по ет ски и по ка же ви -

зи је не по јам ног, не из ре ци вог, не по зна тог и не по сти -

жног, да сво је ре ми ни сцен ци је ис по љи и сво је ви зи о -

нар ство упу ти све ту као зрак на де и по ру ку охра бре ња,

та ко исто ни је за о кру жио ни свој про зни опус. 

Са ви ше об у зда ва ња, ли ри зма и не по сред но сти,

Сре зо је вић је мо гао по сти ћи знат но ве ћи умет нич ки

до мет. Ње го ви не ми ри озна ча ва ју на го ве штај но ви не и

про дор у не по зна то, али су из ра жај но, ве ћим де лом,

оста ли не ста ло же ни и не про чи шће ни. За гле дан у ко -

смич ку за го нет ку остао је са тр вен, фраг мен та ран, рас -

тр зан, про ти ву ре чан, не у јед на чен и не до ре чен. Ње го ви
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мо ти ви су тре ба ли тек да се раз гра на ју, а ви зи је по ста -

ну сре ђи ни је и си сте мат ски по ка жу бол и ни шта ви ло. 

При че све до че о фраг мен тар но сти ви зи је ко је су као

знак све сти ко ја не ги ра по сто ја ње при по ве да ча. Чо век

је при су тан са мо сво јом ап стракт ном љу ба вљу, оп ште -

људ ским прин ци пи ма, ко ји при по ве дач ким кон струк -

ци ја ма, са зна чај ним со ци јал ним ак цен том, оста је ван

до ма ша ја сво га вре ме на.

Као и Сре зо је ви ће ва пе снич ка лек си ка, ко ја је сплет

атри бут ских и ме та фо рич ких ин ден тер ми ни стич ких

пој мо ва и об у хват но сти бес кра ја, без мер ја, ко смич ких

нео ме ђа но сти и не ло ка ли зо ва но сти у про сто ру и вре -

ме ну, та ко и при че оста ју фраг мен ти јед ног не ве ро ват -

ног хте ња и же ље. Ин си сти ра ње на не ка квим ап со лут -

ним ка те го ри ја ма ко је ра за ра ју и бри шу све ме ђе код

ње га је и сред ство и циљ. То су ре ла ци је у ко ји ма се

рас пи ње у тра га њу за уз ви ше ним, не до сти жним и не -

по сти жним. При то ме је у знат ној ме ри по но вљив, што

го во ри о при лич ној оскуд но сти је зич ког ма те ри ја ла ко -

ји ко ри сти да до ча ра не ку сво ју ви зи ју, иде ју или сли -

ку. У ње го вом из ра жа ва њу има и пам флет ског то на, са

ја ким ак цен ти ма ре чи ко ји обич но де лу је као не ки ви -

ши прин цип и иде ал. Упо тре ба вар ва ри зам чи не га

хлад ним, уоп ште ним, ап стракт ним, кон вен ци о нал ним,

го вор љи вим, али они у се би но се дух вре ме на.

У про зи упо тре бља ва че сто прин цип при че у при чи,

шта при ча чар ши ја (Ја го ди на, Бе о град), а шта глав ни

ју нак, и та ко су њи хо ве при че исте али и ма ло друк чи -

је.

При ча ма је са ра ђи вао у ча со пи су Де ло (1910) и ли -

сто ви ма мо дер ни ста Днев ном ли сту (1909) и Но вом

вре ме ну („Глад“, 1911). 
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***

Сре зо је вић је ро ђен у Ја го ди ни 12. ок то бра 1886, где

је по ха ђао основ ну шко лу и гим на зи ју до ма ле ма ту ре.

Го ди не 1902. пре шао је у Бе о град где је за вр шио  ви ше

раз ре де у гим на зи ји „Вук Ка ра џић“ (1902-1906). Због

си ро ма шног ста ња при мао је „бла го деј ни је“ од 1903.

го ди не. Сту ди рао је књи жев ност на Фи ло зоф ско–исто -

риј ском фа кул те ту Уни вер зи те та у Бе о гра ду, до 1911.

го ди не, код про фе со ра Бог да на и Па вла По по ви ћа, Јо -

ва на Скер ли ћа, Алек сан дра Бе ли ћа, Љу бо ми ра Сто ја -

но ви ћа... Ка да је за вр шио Уни вер зи те та по ста вљен је

од кра ља Пе тра 26. се прем бра 1911. за су плен та Дру ге

Кра гу је вач ке гим на зи је.

Због скан да ла са Јо ван ком, ћер ком двор ског апо те ка -

ра Ђу ри ћа, мар та 1913. го ди не од ве ден је у ду шев ну

бол ни цу. При ти сак јав ног мње ња (бро шу ра Дра го љу ба

А. Авра мо ви ћа–Бер тол да 1913, и дру гих) усло вио је

пу шта ње из ду шев не бол ни це 1914, али је ма ја 1915.

по но во вра ћен. Ту је и умро 2. фе бру а ра 1916, а до гро -

ба је ис пра ћен од Пе тра Ко чи ћа.

Пр ву пе сму об ја вио је Срп ском књи жев ном гла сни -

ку (1908). Ње го ва пе сма „Уну тра шњи ди ја лог“, штам -

па на из ру ко пи са, на ла зи се у Ан то ло ги ји но ви је срп -

ске ли ри ке Бог да на По по ви ћа. Ова пе сма је ма ја исте

го ди не би ла на оце ни у Ле то пи су Ма ти це срп ске. У

Кра гу јев цу је 1912. штам пао збир ку пе са ма Злат ни

да си у соп стве ном из да њу.
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Гвидо Тартаља

Госпођица за удају

Нисам могао да издржим да останем и даље онако за за-

твореним хотелским прозором посматрајући град у магли.

Хотелска соба и тако је увек помало болничка, пред вече.

Онда сам изашао понова на улицу, без циља. Улице су биле

готово пусте, застрте снегом. Трамваји, задимљени, са оро-

шеним стаклима, једва су се вукли некуда, кроз маглу.

Заћи ћу у какву кафану, помислим. Јужњак си ти, није

за тебе та зима, бррр... Занимљиво, да те сутра нађу смр-

знута, овако у том зеленом капуту на калдрми. Пометачи

би се окупили око тебе. Еј, овај се јуначки опио и заспао

на тротоару! А ти лежиш мртав, ха-ха. И како се само ра-

но смркло овде.

Доспем тако пред један споменик, који је представљао

јунака на коњу или можда какву Викторију, шта ли; сем

каменог подножја, горњи бронзани део нисам разабирао.

Код подножја спазим једну женску силуету. Дама ме је

приметила и хтела је вероватно да и ја њу приметим; ста-

ла је да шета горе доле. Кад сам јој се примакнуо ближе,

она се зауставила. Тада јој приђем сасвим близу. Дубоко

јој се поклоним: „Дозволите госпођице... смем ли... и т.

д...“ Она ме прекине: „Дакле ипак сте дошли. Знала сам

ја да ћете доћи, али ево мало сам задоцнела. Помислила

сам одмах да сте ви долазили и пре, и да вам је било те-

шко чекати, ту на студени, али да ћете се вратити...“

За кога ме она то узима? Или се претвара? А може бити

да је овде такав обичај. Свакако помало сумњиво. Ја је ни-

сам никада видео. Или треба да је тако: она је заказала са-

станак с неким и сада ја треба да тог неког заменим. Боже

мој, кога то ја имам да заменим? Свакако је занимљиво.

„Бисте ли, госпођице, да зађемо у кафану, тамо пре-
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ко?“ Она пристаје. Овде је страховито хладно. Треба да

расправимо наше питање, каже.

Станем да размишљам о томе: какво може да буде то

питање, можда каква служба, ангажман неки, шта ли. Ка-

фана се налазила на пар корачаја. Улазећи, под светлошћу

сијалица, ја сам искористио прилику да боље уочим сво-

ју даму. Имала је велике сањарске очи и била је млада,

још врло млада. Била је одевена врло отмено, сва у црно.

Сели смо у један ћошак и поручили чај. Њено је држање

било сасвим исправно. Једним погледом је прешла цео

локал, а тада, као прибравши се, осмехне ми се кокетно и

рече: „Но дакле, да пређемо на ствар!“

Куда ћеш сада? Ја се сасвим безизразно осмехнем.

— Дакле, ви сте „господин у зеленом капуту“...

— Да, рекох кратко, и би ми непријатно.

И помислим увређен: ово је као у филмским текстови-

ма. Имаш целу младост настојања, тражења и живота за

собом, а одједаред за људе постане важно какав капут но-

сиш. Важан је само крој капута и његова боја, да ли је

сив, црн или зелен...

— Е па добро, продужи жена, одговорили сте на мој

оглас да се желите самном упознати. Ево сада знате и каква

изгледам. Иначе, ја сам дактилографкиња код „Униона“.

Немам никога од родбине, мајка ми је умрла пре четири ме-

сеца. После њене смрти живот ми је постао и сувише пуст.

И несносан. Решила сам се да пошто-пото изменим своју

судбину, да се удам. Употребила сам, као што знате, новин-

ски „женидбени огласник“. Ваљда вам то неће изгледати

мање частан начин него што је онај како се у највећем бро-

ју случајева удају остале, јел’те? Хватају неког младог чо-

века и настоје да га компромитују било како, односно да се-

бе компромитују. Доводе га и у кућу, представе га мајци,

тетки, коме било; они ће рећи да је симпатичан, и после из-

весног времена, зна се, уследиће свадба. Но, сада је то све-

једно. Учинила сам извесне уштеде, мање. Ви као да пита-

те: зашто сам се решила да се тако удам, по сваку цену, што
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пре, на такав и сувише послован начин. Ево: пролазе дани

и заноси, а мене ужасно страши самоћа. Витез о коме девој-

ке сањају (и ту се она значајно осмехне) није дошао. Сада

ми је потребан један човек да бих се осетила јачом. Још не-

што: доживљаји који повезани заједно сачињавају моју

прошлост, готово су сви и ситни и безначајни...

Ја сам је слушао и у исто време решавао сам се да је пре-

кинем, да јој речем да је међу нама један неспоразум, да ја

нисам „онај“. Али су ме занимали податци те жене која се

толико „боји самоће“ и која тако хладно и прорачунато по-

сматра свој положај. Свакако занимљив случај. Али опет...

Одиста није поштено да је и даље држим у заблуди.

Али како да јој објасним? Да је прекинем? Она је у пуном

причању. Ко зна шта ће ми све открити? Да направим је-

дан настран гест? Како би било да се учиним луд? Да

оставим на столу новац за чај и побегнем напрасно? Ла-

ку ноћ, па да нестанем?

Она је продужила:

— Кад би требало, ја бих и даље могла да останем за

извесно време у канцеларији, ма да ме тај посао замара...

Није за мене.

Најзад сам се одважио да је прекинем, да јој кажем сву

истину.

— Госпођице, започех испрекидано, ја сам странац.

Јутрос сам приспео у ову варош. После подне сам тако

изашао на улицу, јер ми је било досадно да останем даље

у хотелу... Срео сам вас и учинило ми се да пристајете да

вас пратим... Ја нисам онај кога сте ви чекали... Ја не знам

кога сте ви чекали...

Моје речи су јој дошле сасвим неочекивано; она као да

се сва укочила, погледала ме престрављено, не казавши

ни речи. Само је њено лице одавало запрепаштење; пре-

бледела је.

Сада сам и ја гледао у њу помало збуњен. Моје призна-

ње је било поразно. Остали смо обоје тако, ћутећи. Орке-

стар је свирао арију из Бизеа.
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— Умирите се, госпођице, продужио сам после неког

времена. Шта сам требао да радим?

— Требали сте одмах рећи да ви нисте онај, казала је

она, можда с мало прекора, али без срџбе.

— Да али и ја имам зелен капут, видите.

Било ми је драго што се она не љути на мене.

Објаснила ми је како је она задоцнила: ето морала је

нешто да посвршава у уреду, а кад је стигла до Спомени-

ка, њега више није било. Можда је он дуго чекао. Ваља да

је она много задоцнила.

Али она је врло растужена ипак, видим.

Нека му опет пише преко огласника, одмах сутра, нека

му се извини. Била је спречена, случајно. Нека му закаже

други састанак, тачно у шест, код Споменика, — савету-

јем јој.

Али њу као да тишти нека брига, нарочито, једна сум-

ња. Ја схватам да она ово сумња да ли ће он хтети више

да дође, и станем је убеђивати: Доћи ће. Кад је већ желео

да се упозна, и сам ће настојати да то буде што пре. Разу-

меће да сте били спречени у последњем тренутку.

— Да, али можда уопште и није долазио, рече она нај-

зад врло узбуђено.

Ја сам стао да га браним: „Сиромах човек, та није мо-

гао да остане тако дуго на тој студени, да се смрзава! То

треба да схватите“.

— Да, истина је, схватам, али ипак... Ви на пример —

ту се она опет доброћудно осмехне, видим: покушава да

се прикаже веселом, бар привидно — је л’те, ви бисте че-

кали, зар не?

Стојећи чврсто на становишту да морам одлучно бра-

нити човека кога заступам, ма и против своје воље, велим:

„Ех не знам, не знам, можда и не бих, лако да не бих.“

Онда опет настаде ћутање. Нисмо више имали шта да

кажемо једно другоме. Наизменице смо заменили једно

другога с другим и сада смо опет једно другоме сасвим

страни.
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Ја сам покушао да заподенем какав безначајан разго-

вор, али није ишло. Вавилон се срушио, осећамо обоје.

Она, ма да неће можда то да покаже, треба да је ипак вр-

ло узбуђена.

Најзад смо изашли из кафане. Казао сам јој да ћу је

пратити до њеног стана. Можда јој и не би било угодно

ићи овако сама по магли, навечер.

— Да, каже, и томе сте ви криви, што морам тако доц-

кан улицом; и осмехне се.

Тада ме она наједаред упита:

— А ви путујете даље, је ли?

— Да, рекох, сутра.

— И не мислите се враћати?

— Не, не мислим.

После кратке паузе, она додаде:

— Дакле збиља путујете? часна реч?

Мене чуди чему је за њу тако важно да зна да ли ја пу-

тујем, али јој дајем часну реч.

— Да, да, часна реч, сутра у девет сати, брзим возом.

Понудим јој да ме узме под руку. Магла је, лако бисмо

могли да се изгубимо. Је ли овде увек таква магла? Улице

су биле готово пусте. Једва по неки пролазник прошао би

поред нас, сав заогрнут, кроз маглу. Из вечерњих локала

допирало је бело светло кроз орошена стакла, и код отва-

рања великих кафанских врата разлегла би се кроз мрак

музика оркестра, испрекидана лармом покренутих столи-

ца и звекетом чаша и жагором људских гласова и смеха.

Ишли смо тако једно поред другог. Она станује преко

пута Позоришта, каже, улица та и та; знам ли где је то?

Не, не знам.

Упитам је сасвим изненада:

— Казали сте пре да вас је страх од самоће, је ли?

— Да, каже, страх ме је.

И објашњава: откако јој је умрла мајка ужасно се осе-

ћа сама на свету. Страх ју је ући навечер у своју собу. Раз-

умем ли? Све је подсећа на каквог драгог покојника, на
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мајку, на оца, на малу сестру која је умрла прошле годи-

не. Ужасна је та прошлост: све сами покојници. Одиста

свака историја мирише на тамњан.

Пошто уђосмо у једно сокаче, слабо расветљено јед-

ним фењером, у магли, она рече: „Ето, тамо ја станујем,

број двадесет три, на крају“, а онда пошто стигосмо пред

капију, заустави се. Требало је да се растанемо. „Ево ов-

де“, рече. „Дакле ви сутра путујете, ех онда...“

Ова жена је рекла да се боји ући у своју собу навечер.

Страх ју је. И сада већ дрхти. Гле само како дрхти.

Ја сам је нежно повукао раменом унутра, и ушао за

њом у капију.

Она се није отимала. Ни једне речи није изустила. Пе-

ла се преда мном степеницама, ћутећи. Горе је откључала

врата своје собе и упалила светлост. Ја сам ушао за њом,

и она је затворила врата. Тада је казала једва чујно, као да

се бојала, да је не чују тамо преко у суседној соби: „Ви-

дите, моја је соба тако скромна, неугледна“, и једним по-

мало кокетним покретом понуди ми да седнем. Скинула

је шешир и обема рукама, нервозно, поправила фризуру.

Ја сам стао да разгледам около по соби. Намештај је

био скроман, али је све било у беспрекорном реду. Нигде

ничега што би реметило ред. Мене је то чак помало буни-

ло: у овој соби као да нико не живи. Нигде једна неспре-

мљена хаљина, на столу ни једне књиге, ни једне саме

хартије, све некуд спремљено, сакривено. Она је села на

дну постеље.

Показује ми неке фотографије на зиду: ово је њена мај-

ка, а то покојна сестра. Отац, овај ту, умро је пре више го-

дина.

Ваља да је доиста помало тужно овако, по ноћи, њој

самој са свима тим покојницима уоколо, помислим. А она

погађа моје мисли и каже некако суморно: „Тужно је. Лег-

нем у кревет, угасим светлост, – намештам се десно и ле-

во, али немам мира и не могу да заспим. Заокупе ме ужа-

сне мисли, бива ми као да чујем сасвим јасно неки шапат,
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најпре тихо, тихо, нечујно, а онда разабирем: то је мајчин

шапат; па онда један детињи смех; ах то се сестра смеје;

а онда најзад неки мукли кашаљ, кх, кх, кх: то је отац, а

мени се следи сва крв. Све тако“.

Ја је помилујем по лицу. Она сва дрхти, дише узбуђе-

но, усиљено. Тело јој подилази језа.

Још ми је дуго говорила како је то ужасан живот њен,

ноћу. Разумем ли сада зашто хоће да се тако венча пошто-

пото? Треба јој неко ко ће овако ноћу бити покрај ње, је-

дан мушкарац уз кога ће да заспи, чије ће дисање осећа-

ти ту, ако се пробуди. Она греши, признаје, али је све то

од страха. Не може више тако да буде сама, полудеће. А

кад се уда, доиста биће највернија жена на свету. Неће

имати никаквих прохтева, само јој је потребно једно жи-

во биће, овако крај ње, разумем ли?

„Сасвим је споредно да ли ће тај муж бити стар дваде-

сет шест година или тридесет пет, да ли ће бити плав, сав

плав, или црномањаст можда, висок и танак или онизак:

све је то споредно. Ја ћу настојати да заволим првога чо-

века кога сретнем, који ми понуди да му будем жена. И за-

волићу га...“

Онда, да би ублажила свој став, осмехне се опет и до-

зове своју лирску визију: „Витез кога сам на прозору че-

кала није прошао, и ружа је остала код мене...“

— Љубав, она прва, неће бити више, продужи након

кратке паузе, али човек који се жени преко новинског

огласника вероватно и не тражи прву љубав.

Мене готово запрепашћује овакво назирање једне мла-

де жене о свету, о брачном животу, али она, опет узбуђе-

на, стане да прича о духовима драгих покојника који је

ноћу, овако саму, посећују.

— Ужас је то један, продужи она, одбије дванаест сати

и покојници стану да долазе. Склопим очи, али осећам:

ту су. Сестра ми седи овде на дну кревета, и ја иза спу-

штених трепавица видим, видим сасвим јасно њен осмех.

И мајка стане да ме хладном руком милује по лицу, и ме-

158



не облије зној, и хтела бих да речем нешто, само нешто да

шанем, али не могу, не могу, и срце ми куца јаче, јаче... а

тамо отац зури, пиљи у мене и наједном се закашље, и

његово кашљање одјекне целом собом, и мени се следи

крв. Оца сам се некако увек плашила, још као дете, и доц-

није...

Збиља, та је соба сва некако самртничка, помислим. И

још та жена која сада дозива у памет духове својих покој-

ника, и дрхти! Осетим потребу да се одупрем тој сабла-

сној тишини, да је прекинем. Дошло ми је да вичем. Ста-

нем да говорим сасвим гласно, као да хоћу да чујем звук

својих речи, убеђен, ко зна, да ће оне да побуне ту тиши-

ну, да поремете тај језиви мир. Али ми она, та жена, не да

да говорим. Сада ме стеже чврсто, гледа ме у очи и шапу-

ће нешто.

Посумњао сам само још у њено здравље: болест нека,

нервоза, параноја, хистерија, шта ли. Онда сам разумео

да се према тој слабој, тој слабашној жени морам показа-

ти јак, одважан. Стадох јој причати како сам и сам патио

од ноћних привиђења, некада, док сам био слаб и боле-

стан, али да сам им се отео снагом своје воље, своје до-

бре воље и жељом за пуним животом, стварним, истин-

ским. Она је гледала у мене, као пуна захвалности, и очи

су јој биле влажне и сјајне; и ја сам прешао у занос. Тре-

ба имати снаге, смелости, да се рекне да прошлост треба

закопати заједно са њеним покојницима. Треба раскрсти-

ти са прошлошћу, која одиста увек помало воња на там-

њан...

Она се привије уз мене, припије се, гледа ме у очи, и

њене очи блистају од захвалности и кроткости, и она дрх-

ти, осећам, дрхти и тепа ми: „Ох драги, драги мој... страх

ме... ти... ти... једини...“

Ујутру рано, једва што се пробудила, упита ме с осме-

хом на лицу:

— Дакле, када путујеш?
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— Данас, одговорим.

Кратка пауза.

— Дакле збиља путујеш данас?

— Да, у девет.

— ...У девет, понови она махинално.

Стала је зачас онако као да о нечем размишља, а тада

се прибра:

— Добро је. Веруј, да ми ниси дао часну реч да путу-

јеш данас, одмах, не бих те ни доводила овамо, у своју со-

бу, не, не, веруј...

— Верујем, верујем, поновио сам некако расејан.

*

Причао сам другом приликом о неком ситном духу у

мени, унутра, сумњичавом, скептичном, заједљивом и по-

мало брбљивом, који ме је више пута, у разним прилика-

ма, довео у врло незгодан положај.

Сада је он, хвала Богу, ћутао, али сам ја осећао да се

он буни и врпољи, ироничан као увек: да, да, знајући да

путујеш, примила те је ноћас, али кад би јој казао да оста-

јеш и даље, позвала би те и вечерас и сутра навечер, и

прексутра, можда...

Али му нисам дозволио да говори.

Стао сам да јој дајем савете: нека пише преко огласника

„господину у зеленом капуту“, одмах данас. Свакако. И не-

ка му се извини: јуче је била спречена. Он ће доћи, сигурно

ће доћи... — и помислим: најзад ја, ја јој нећу понети са со-

бом и духове који јој ноћу, самој, не дају да заспи.

— Збогом драга, збогом.

И оставио сам је саму уз пожутеле фотографије њених

покојника на зиду и пошао у хотел по своје ствари.

1923.

160



Гвидо Тартаља

Соба на мансарди

Уклета кућа, верујте, ова у коју сам доспео. Станујем

у њој од пре два месеца, али ћу се у пролеће одселити, си-

гурно. Изгледа ми да се у њој сви мрзе и та мржња нека-

ко укроћена дању, прикривена, избија под мрак, у пуној

својој жестини, необуздано, навире као бујица, захвата

све и не попушта више. Изгледа да се у њој развијају зле

мисли и навиру страсти. Уклета кућа, кажем вам.

Пењући се навечер на своју мансарду, изморен и пома-

ло зловољан, по неки пут застанем на мрачном степени-

ку на првом спрату, само тако, на тренутак, да одахнем.

И тада чујем онај крештави глас Баронов; допире тамо

из расветљених одаја. Љутит је и не уме да се савлада, и

виче у сав глас:

— Не, тако не може даље!..

И верујем да му се она, његова жена, церека у лице.

Знам њихову историју; схватам шта значи то одлучно „та-

ко не може даље“. Сада је већ доспело до краја, да, да. Да-

ље се не може; требаће пресећи чвор. Мој брбљиви вра-

тар причао ми је и јутрос како се барон понова свађао са

својом женом, јуче цео дан. Вратар се правио важан: „ја

вам кажем, нису они једно за друго; разумем ја те ствари;

растаће се пре месец дана...“ Сада се већ и у вароши ша-

пуће о њиховим несугласицама и свакодневном препира-

њу. Он је њој донео своју титулу, своју традицију, а она

њему свој новац и сада једно другоме има шта да преба-

ци: она њему да је пропалица и коцкар; он њој да је сла-

бо васпитана, проста, и глођу се, глођу из дана у дан, па

ће се једнога дана разићи, наравно.
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Има право вратар: нису једно за друго. Поћи ће свако

својим путем, сигурно. И онда полако, у мраку, дахћући,

пењем се даље, степеницама, и горе на другом спрату за-

станем, држећи се за преграду, тако само, да одахнем.

Знам, ту стоји написано:

Прочитао сам сто пута, дању, тај напис.

И наједном пробије се оштар глас: „А ти иди, ако ти

није право!“

Ово лекар грди сина. Отац и син, откако је умрла ма-

ти, једнако се свађају. Дође до оштрих речи, до сукоба, и

тада отац пребацује сину, да је ленштина, да ништа не ра-

ди, да ништа не уме да ради. А син би хтео и он да каже

нешто, али зна да би то било страшно и ћути. Јер, има ли

он права да пребаци оцу како је мама знала, јадна мама,

да је он вара и да има једну другу породицу, друго гнездо

сем овога? И за то ћути, и осећа како му крв навире у гла-

ву и како сав дрхти, и решава се, дабоме, да напусти ку-

ћу.

Отићи ће једнога дана сигурно.

Осећам извесну изнемоглост, вучем се некако лењиво

по степеницама и дођем до степеника на трећем спрату и

опет застанем.

Ту је најживље.

Трговац се сигурно једва вратио кући, пијан. Дабоме,

опет пијан, и сада бије жену. Један врисак и мени се, ту

на степенику, јежи кожа на телу. Она вришти. Прошле не-

деље за неколико дана узастопце понављао се исти при-

зор са њеним падањем у несвест, на крају. Била је и побе-

гла, тамо својим родитељима, па једва, на толика наваљи-

вања, обећавања и преклињања, попустила је некако и

пристала најзад, да се врати. И вратила се, и он се био
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свечано заклео да неће више никада пити, али сада ево

изнова, понавља се стара прича: поново је дошао кући

пијан. „Купио сам те својим парама, еј ти...“ И његов је

глас храпав од вина. И ту је, у томе гласу, сав његов очај

и сазнање, да га та жена никада није волела, да је пошла

за њега преко воље, само да би се заштитила од беде. Зна

он, да га она мрзи. А што је тако кротка, то је од страха.

„Овако ћу ја тебе, еј ти...“ И он прети, и диже руке у вис,

и бије.

„Пусти ме... побећи ћу...“

И чини ми се као да видим ону малу жену, бледу и мр-

шаву, како ломи рукама, како се угиба и отима и тражи

нешто чиме да се огрне, па да побегне, у ноћ.

Онда опет све утихне. Треба да се она онесвестила.

Мене је страх да ме не затекну ту и појурим горе до

своје мансарде, дахћући, као изнемогао. Како су чудни

људи моји сустанари! Отварам врата, палим светлост.

Уморан сам. Седнем за свој климави сто крај прозора. На-

пољу је мрак, густ. У стаклу видим себе. Станем да пре-

турам по својим хартијама. Обећао сам уреднику једну

приповетку, али вечерас нисам расположен да пишем.

Нешто сам расејан, узрујан, шта ли. Најзад нећу ваљда да

пишем о каквом барону и о његовим препирањима са же-

ном. Ни о каквом лекару који се свађа са својим сином,

који би му хтео казати, да је покојна мама знала, како је

он, отац, вара с једном другом женом, која му је и дете ро-

дила и како он има једно друго гнездо, изван куће. Нећу

ни о каквом трговцу који долази навечер кући пијан, па

бије жену, која је пошла за њега због новца.

Најзад нећу писати ни о каквом самцу на мансарди ко-

ји се горе у самоћи, чуди зашто се сви ти његови сустана-

ри свађају, откуда сви ти свакодневни сукоби међу њима.

То би уосталом била више елегија него приповетка, ми-

слим. Не, испунићу своје обећање други пут — сутра,

прексутра, написаћу нешто, свакако, само данас нисам

расположен.
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И ево сада, некако кришом, погледам себе у стаклу и

дође ми да помислим на своју самоћу и дође ми да се

осмехнем, некако. И мој осмех изгледа ми више церека-

ње но друго. — — — —

Уклета кућа, казао сам вам; одселићу се у пролеће,

свакако.
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Гвидо Тартаља

Опседнути авион

...Доле, доле да те повуку хоће, у блато, у блато, а ти

пушташ и не опиреш се... Да те заробе хоће за увек... и у

блату ћеш да се ваљаш, ти, да, да, у блату, у блату, с њи-

ма заједно... За вољу ње да напустиш све о чему се снева-

ло годинама, годинама, и чист ваздух, ха - ха - ха... — и

тај ђаво, тај мали ђаво са зеленим очима као у мачке, ко-

ји се припио сав уз њега, па му као неким сврдлом чепр-

као по глави, по мозгу, целога дана, од јутрос још, и свих

ових последњих дана некако, и који се сада смејао ту, ње-

му за леђима, није га остављао више, мучио га је, копкао

му по глави без милосрђа, није му давао мира; једнако је

морао да слуша његов подсмешљив глас, пискав и опор.

А доле, пејсажи лете под њим, мешају се, испреплићу

се редом са стотину боја: покошена поља, равнице, воћ-

њаци и стада што се спуштају са брега, па градови са од-

севом бледог сунца на торњевима цркава, у јесенско по-

слеподне, и брегови: све лети, лети, губи се, нестаје под

њим; и јесен је, и све је некако жуто; и ено тополе широ-

ке и поток сребрн што протиче између њих, а небо је не-

како сиво, близу је и све је данас некако чудно, Боже мој,

као да ово он данас први пут лети, као да се до сада није

никако налазио у овим висинама, над овим пределима,

или је ово он данас један други? — и његове руке стежу

волан, чврсто, чврсто, али он осећа као да подрхтавају.

Гледа он тако доле у јесенску равницу и његов авион

лети ниско, ниско, као да стрши по небу, као бела птица

нека, а онај ђаво ту, за њим, једнако повирује на њега пре-

ко његових рамена; он га осећа ту, за собом, све му нешто

шапуће поверљиво и заједљиво се смеје.
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... Да, да, да, откуда њој право сада одједаред да тражи,

да се све то остави за вољу ње, за увек да се остави, са

свим о чему се сањало годинама да се раскрсти, прекине,

сада, сада пошто се остварило, пошто се живот упутио

правим током, својим током, а?... И зашто? Обећао? Па

што? Обећао па ништа... Зар, зар што је она затруднела па

за то?... И колико је њих затруднело, па што за то?

... Зорица, твоја сестра, није ли и она затруднела, па што

онда?... Соду, соду је хтела да испије, па ништа; други је до-

шао и узео је, хи - хи... Не воли, па што, што за то, баш мо-

ра да воли, а?... А ти због ове, због ове хоћеш да се стрмо-

главиш доле, доле, па останеш тамо занавек, као у гробу,

жив закопан, јер она то хоће, а ти да гледаш како те сишу,

без корена биљка да останеш да, да, свега, свега ће да те

униште, и у блато хоћеш да се увалиш... пфуј... Рачун, све је

то рачун; ђавола она тебе воли... И колико је њих пре тебе

волела... Прави се она, прави: светица дрвена, никога није

пре тебе волела, је ли, а дојке саме опале хи - хи - хи... Хо-

ће да је узмеш, а боји се да једног дана не сломијеш кичму,

то је, опасно је то, а што ће она... хи - хи - хи... — и мали ђа-

во пакостан и заједљив сав се загрцнуо од смеха, а он га

слуша као бесвесно и све му се чини, ево, као да ће сада, са-

да да се стрмоглави доле, ту доле у језеро...

Велико, плаво језеро у јесенско послеподне, блистало

се под њим чисто, као огледало. Љубичасти преливи на

води, а уз обалу нија се голо грање дрвећа.

Пролазећи над овим језером Војко Ратарац сетио се

више пута свог детињства и мале Милице која је пала у

језеро тамо за горском косом у његовом крају, док је још

био дете. И цело су послеподне, онда, тражили малу уто-

пљеницу и навечер су је тражили фењерима, између ши-

карја на обали, и извукли су је тек у ноћи, малу лешину

сву набреклу од воде.

И мама њена била је дошла на обалу и кукала је и кад

су је извукли из воде, кад ју је угледала мртву, онакву да

је не познаш, бацила се на њу као суманута, изван себе:
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„Милице, дете моје...“ вриштала је у ноћи и њен се глас

разлегао кроз тишину, језив, а амо тамо сијали се мали

фењери, што су их људи донели, трагајући за утопљени-

цом.

Војко Ратарац се сећао. Језа га је онда подилазила. Био

је још мали, онда. После су подигли један камени крст та-

мо на обали. Сада, колико је већ пута прешао над овим је-

зером за ове две последње године. Па ипак њему данас

све изгледа некако ново, некако друкчије, или се он ово

изменио. Две године! Војко Ратарац сећа се оног првог

летења над овим пејсажима...

... Цела му је варош изашла у сусрет кад се оно први

пут спустио тамо на равници за жељезничком станицом.

Поздрављали су га, деца се тискала око њега, девојке

му се осмехивале. Био је сретан онда, сретан што је до-

био ту службу. После рата није хтео да напусти волан и

правио је неке међународне пруге, у прво време, а после

је ево, кад се установила, добио ову линију између варо-

ши П. и вароши С. Шта би он друго могао да ради? И

умео сада да ради? Летети, летети...

— Да, да, да, — продужио је мали ђаво који га је био

оставио мало онако да се занесе, само да би се још више раз-

дражио доцније, пошто се врати у стварност — ... а сада?

Да, да, биће неиздржљиво за тебе све то... И зашто, за-

што да буде тако? За то што она тако хоће, зар?... Да не

сломијеш кичму... Јер што ће она онда удовица незбрину-

та, хи - хи - хи...

Војко Ратарац није се више отимао свом демону. Није

имао више снаге да му се одупире. Последњих дана он је

осећао толики умор, толику изнуреност, као неку пустош у

себи, и остављао је да га мисли носе слободно, куд хоће.

Није им се отимао. Ово као да је већ неко други мислио за

њега. Он сам као да није ни о чему мислио. Сада, сада тај

демон са очима зеленим као у мачке мисли за њега, то су

његове мисли, али Војко Ратарац не може да се отме. И не

покушава више да се отме. Изнурен је, изнемогао.
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Све, све га је ужасно изморило. Он само што осећа јед-

ну бескрајну изнемоглост, исцрпљеност и ништа више. Он

се само присећа појединих догађаја, али ништа не мисли,

ни о чему не мисли. Слике се нижу пред њим, једна за дру-

гом, као и преко његове воље. И како је све далеко!...

И онда је дошла она. Деца се нису више окупљала око

њега, око његовог апарата, кад би се спустио на оној рав-

ници за жељезничком станицом, и људи му сада више ни-

су излазили усусрет. Али је она долазила редовно и задр-

жала онај свој осмех. И заволео ју је. Због тог осмеха, мо-

жда. Једног јој је дана казао две три речи. Она као да је

задрхтала, поцрвенела је, оборила поглед. Какав благ по-

глед у ње! После су се састајали стално на оној равници.

Како га је она разумевала. До тада Војко Ратарац као да

није ни знао шта је то љубав. И стао је да замишља свој

будући живот с њом. И стао је да уображава како ће он

моћи да због ње, с њом, измени свој живот. Цео живот да

измени, да постане било што због ње. И канцеларијски

човек, ако буде потребно.

Да, да, јер је њени нису хтели дати сем за чиновника.

Треба он да има осигурану будућност. Било што ће да по-

стане због ње, хоће, и чиновник, да, да. Оставиће апарат,

ући ће у неко надлештво, неко предузеће, као чиновник,

радиће увек исти посао, од осам до дванаест, од три до

шест; писаће, преписиваће, рачунаће, превртаће прашња-

ва акта у каквој архиви, било што, свеједно. Хоће, узеће

је за жену, нека се не отима она. Зашто? И подала му се.

Тамо изван вароши су били, између дрвећа. Привукао је

себи, косу јој миловао, тепао јој нежности, љубио јој ли-

це, врат, рамена. „Твоја сам, твоја сам...“ Приљубили се

сасвим једно уз друго. Кроз лишће је шумио ветар, у су-

мрак...

... Плакала је после, као дете је плакала, у јецајима, али

ју је он тешио: „Умири се, Марија, умири се. Бићеш моја:

свега ћу се одрећи због тебе, хоћу, свега, свега.“ Веровао

је својим речима. Није лагао, онда. Осећао је тако.
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Али после, доцније, увидео је како је све то био само је-

дан пролазан занос. Занос је био па прошао. Није је волео

више. Није је волео више онако. Био је у заблуди, онда. Ни

својих снова не би могао да се одрекне због ње. Сада му је

све постало јасно, сасвим јасно. Узети њу за жену и поста-

ти нешто друго, што било, значило би извршити самоуби-

ство, мрцварити самога себе, немилосрдно, без престанка,

до краја. Он то не би могао поднети, не би издржао.

Али Марија је затруднела. Он ће полудети, осећа, не-

издржљиво је све то. Претварао се, да је још увек воли.

Али зар га није одавао његов глас, његови покрети, њего-

во опхођење, све. И с њенима је разговарао. Насрнули су

на њега као хртови. „Цвет, цвет је она била...“ Колико мр-

жње у њиховим очима, и претње. Па добро, узеће је, узе-

ће је. Није он побегао, зар не виде? И упослиће се у ка-

квој канцеларији, хоће, лепо, но дакле јесу ли задовољни?

Наћи ће он неко намештење, отказаће ову службу, неси-

гурну, добро, добро, само нека га оставе на миру, о нека

га оставе на миру... Полудеће, по - лу - де - ће...

Доле као нека дрвена играчка блистао се у јесенски су-

тон стародревни град уз реку. Куће као средњевековни

замкови, са бршљаном између оголелог дрвећа, а вода ти-

хо протиче.

— Признајеш, признајеш: неиздржљиво ти је... је ли...

Они тебе не разумеју, то је... а ти хоћеш с њима, до њих

да се спустиш; не, ни она тебе не разуме... она зна само

свој рачун... Друго, све је друго фантазија... лудости... ни-

шта друго... Што пре, што пре треба да сиђеш у блато...

Ускоро ће се трудноћа примећивати... Шапутаће се нај-

пре, после причати... хи - хи... — и онај мали ђаво није га

остављао више. Постао је упоран, дрзак, није га оста-

вљао више и смејао му се у лице, отворено.

Болестан си, ха ха, је ли?... полудећеш... упао си, упао

си... и кукавица си, то си, и ваљаш се у блату, већ... је ли?

Побећи? Куда, куда да бежиш, да побегнеш?... А од себе,

од себе како ћеш?... Једно, једно, једино...
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Војко Ратарац је осетио као да му је неки хладан ветар

ошинуо лице. Облио га је хладан зној свега. Руке су му гр-

чевито стезале волан, али је он сав дрхтао. Био је као у не-

кој грозници, бунилу, у несвестици. Глава га је јако болела

и чинило му се као да ће се сада срушити доле, доле, да ће

да се стрмоглави одозго... Онда је левом руком свом снагом

стегнуо волан, а десну је турио у џеп, некако као изван све-

сти, и извукао мали бровнинг што га је купио тог јутра у ва-

роши, одмерио га, погледао још једаред доле у сиву долину,

што се стерала под њиме, са равницама, ливадама, пашња-

цима у јесен, и дубоко удахнуо ваздух.

— ... Најромантичнији самоубица — шануо му је још

једаред његов мали демон, сада некако озбиљно, без оних

грцаја, без заједљивости, па се ућутао. Није га више чуо.

Био је сасвим изван себе. Хладан ветар једнако је ши-

бао његово лице; усне му се накривиле саме од себе.

Тамо доле, сунце је било већ зашло; последње боје на

стварима гаснуле су. Са оџака једне фабрике сукљао је

црни дим, густ. У ушима му је брујало — као да је то онај

звук звона из детињства... Здраво Марија... Био је мали

онда, ишао у школу... Како је добра била његова мама...

Живот је текао даље... И рат је био... И живот је текао да-

ље... И љубав је дошла... и прошла.

Војко Ратарац одједаред се тргао, подигнуо је бров-

нинг наглим грозничавим покретом, положио цев на чело

и повукао. Хитац се угушио у хуци мотора и елисе.

Остао је онако на свом седишту, само се некако зава-

лио у лево. Млаз крви потекао је низ његово лице. Лева

рука једнако је грчевито стезала волан.

Авион се мало заљуљао, тренутно као да се нешто

спустио; после је нестао у мраку који се хватао све гу-

шћи.

1926.
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Гвидо Тартаља

СМРТ КАПЕТАНА СЕГЕДИНА

I.

Нас двојица нисмо се трпели. Већ од првог дана како

је он стигао у фабрику, већ код представљања, било нам

је јасно обојици, да ће међу нама бити увек нешто што ће

нас делити, одвајати, јаз неки, срдачности да неће бити.

Тамо, у оно време сви смо чинили извесне уступке, изве-

сне компромисе у погледу друштва; није се много пазило

ни на године, ни на различит друштвени положај; све је

то привремено, ко би још и на то гледао. Једнаки, више

или мање, сви смо овде, као што су опет, више или мање,

једнаки између себе и они тамо. Између нас само посто-

ји разлика, између њих који су тамо, на фронту, и нас ко-

ји смо овде. Али нас двојицу као да је све одвајало, и по-

ложај и народност и менталитет, и назирања и године жи-

вота и само је рат могао да нас постави тако близу, једног

до другог, њега као техничког директора и шефа хемича-

ра и мене младића од седамнаест година који је једва на-

пустио скамије средње школе и хемичког асистента само

по ратној невољи „да би се забушио рат“ како ми је он

пребацивао отворено, с горчином и помало презриво.

Иначе, ја верујем да је међу нама постојала одмах од пр-

вог тренутка једна од оних муклих мржња унутрашњих

којима се често не налази правог узрока, али која је ту,

осећаш је, наизменична, обострана, и која се не уклања

ничим и никад.

„Сви сте ви забушанти, „Швиндлери“” казао ми је је-

даред, одмах по свом доласку у фабрику, и можда је имао

право да се љути, јер је он у рату, ако ништа друго а оно

изгубио бар своје нерве, у почетку још, под бомбардова-
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њима у Галицији, и сада је био дошао овамо више као ин-

валид но друго.

Нисам умео да разговарам с њиме, никад. Често пута

учинило ми се као да ће речи сада да навру, саме, као бу-

јица, и да сам тада само једну реч изустио, ја знам да се

не бих могао више да задржим, да зауставим; морао бих

да му кажем у лице све, и своје гнушање више но ишта,

али онда, шта онда? На то сам помишљао и напрезао се

свим силама да ћутим и ћутао сам, ждерао се у себи, бле-

део и црвенео од срџбе и ћутао. Већ код оног првог нашег

сусрета показало се много неповерења обостраног; знао

сам да ће тај човек да ми напакости првом приликом, чим

му се прилика укаже, да ће ме што пре послати одавде,

само ако му пође за руком, а то је значило са сигурног у

несигурно, у неизвесно, и ја му своје неповерење нисам

скрио ни онда, кад ми је први пут пружио руку, онако не-

што с висока. Наша мукла борба почела се већ тада, већ

после првог сусрета. Као да је било нечег физичког, опи-

пљивог у нашој обостраној нетрпељивости.

Гласови који су претекли његов долазак били су непот-

пуни, мањкави, знали смо да ће доћи, знали смо његово

име: Сегедин Иштван; његов чин: капетан, и да је у вре-

ме мира био хемичар у некој вароши северне Маџарске,

то је све. Иначе о његовој прошлости, о његовом ранијем

животу, нисмо сазнали ништа, ни доцније.
Његов дотадашњи приватни живот, љубави, нека тра-

гедија можда, или нешто слично, ништа од свега тога, све
је то остало тајна за нас. За мене као и за друге у фабри-
ци. Само је његов лик, помало оронуо, допуштао нагађа-
ња, наслућивања о некој доста живој прошлости, а и мо-
гао се открити у њему, по многим спољашњим знацима
некадашњи освајач, миљеник жена. Дон Жуан можда, у
оставци. Онако висок, црномањаст, великог чела, густе
косе, очију које дубоко секу још увек, ма да нешто умор-
не, беспрекорно одевен, отмен, поносан, морао је некада
да има дражи за жене. Свежине у његовом лицу није би-
ло више, можда већ одавна.

172



О себи није причао никада, ни другима у фабрици. И

није се дружио ни с ким од нас. Предвечер пошто би пре-

стао рад, он би се кренуо неки пут колима, а понајчешће

пешке у малу варош која се пружала на нека три киломе-

тра од фабрике и тамо је често провео и ноћ, обично у

друштву других официра, Маџара и Немаца. Сазнало се

толико да се у вароши са својим друштвом често коцкао,

и бог би знао како, сазнало се и то, да је често губио.

По њему не би се никад ништа сазнало. Ћутао је ско-

ро увек. Самном није говорио скоро никада, ма да су нас

прилике принуђавале да будемо највише заједно, у хе-

мичкој лабораторији. Ја сам тада размишљајући о том за-

тегнутом односу који је владао између нас двојице, за-

кључио да он нас све мрзи, све нас на које су га прилике

упућивале да дође у додир, а највише мене, можда баш

због тога, што је самном највише и долазио у дотицај.

Проговорио је званично понекад.

Испочетка, на махове, покушао се и неки разговор, али

само кратко; с оним његовим тоном, с висока, није могло

бити места никаквом разговору. После, није се више ни

покушавало да се разговара. „Гутен Таг“ и „Малцајт“ а

неки пут ни толико.

Сиромах капетан Сегедин Иштван! Дошао је толико

пута у нашу лабораторију жут, неиспаван, упалих очију и

ја сам проучавајући га, испитујући његов лик, стао да по

његовом изгледу, по забринутости коју сам читао на ње-

гову лицу, ма колико се он напрезао да је не ода, да одре-

ђујем онако за себе, његове губитке на коцки од прошле

ноћи: хиљаду, две хиљаде, пет хиљада. Јер ма колико да

је он био горд, и ма колико да је настојао да се прикаже

природан, као увек, уравнотежен, сваки га је његов по-

крет одавао и са његовог лица могао се увек да чита ње-

гов немир. А ја сам га читао без саучешћа, без саосећања.

Не, нисмо се волели. Кад му се пружила прилика да ми

он то са своје стране покаже у пуној мери, показао ми је.

Кад је известан број нас из млађе класе морао да напусти
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фабрику, увео је и мене у списак, одмах без премишљања.

Разболео сам се и пошло је њих педесет девет: а кад сам

ја оздравио, заборавило се то, забашурило се, и ја сам

имао да чекам до новог тражења, до нове лиферације

младића и до новог списка. Али други списак капетан Се-

гедин Иштван није правио.

II.

Долазио је из дана у дан све више неиспаван, утучен,

све жући: сада се некако и погнуо; изгледао је врло рђа-

во. Само је задржао своје држање, свој став, онако охол у

опхођењу.

У фабрици, и иначе, ствари нису текле баш онако као

што је требало. Долазиле су рекламације одозго. Анализе

су показивале да је материјал који се производио и суви-

ше спао у квалитету. И открило се, да се шаљу лажни

узорци. Један трик, који је успео за неколико месеци, от-

крио се. Слале се мустре једног материјала раније про-

дукције. Тада, док је материјал још био добар, напунило

се триестак, четрдесетак флашица, па се слале ове уместо

правих узорака. И такав проценат душика био је за неко-

лико степени виши него што је био онај стварни, сада-

шњи. Али се ушло у траг и направило се питање од тога.

Био сам једини сведок тог капетановог трика. Онда је он

јавио, да су погрешно биле упаковане флашице, једна

омашка, и извинио се. Али ја сам знао за подвалу и под-

смевао сам се. Сиромах капетан, држао сам га тада у сво-

јим шакама. Али се он није обраћао мени, није молио да

га не издам, био је сувише охол.

После је надошла афера са благајником, неке неис-

правности доста крупне. И благајнику су одузети кључе-

ви и стрпан је у затвор. Све се нагомилало одједаред.

Оних дана такођер, због једне грешке у машинерији, која

се није смела превидети, настрадала су два радника: је-

дан је сав осакаћен, па је исте ноћи подлегао ранама, дру-

ги је остао без једне руке. На нерве капетана Сегедина, и
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иначе доста слабе, све је то утицало, сигурно. Хоћеш-не-

ћеш за много тога носио је он готово сву одговорност

пред онима одозго. И утукло га је све то.

И једног јутра, управо тих дана кад је фабрика била у

кризи са продукцијом, кад је остала без благајника, до-

шао је један човек из вароши и саопштио о једном вели-

ком губитку капетана Сегедина на коцки, прошле ноћи.

Одакле толике паре? По фабрици је стало да се шапуће

којешта. Истицало се, да је фабрика била тих дана без

благајника. „А кључеви, код кога су били кључеви тих да-

на?“ питало се.

Тог јутра капетан Иштван Сегедин дошао је у нашу ла-

бораторију нешто доцније него обично. Како је само очај-

но изгледао! Онако жут са дубоким, плавим колутима под

очима. Али је био задржао једнако свој став, охол, онако.

Дошао је право к мени:

— Где је кључ од ормана број три?

— Код мене, одговорио сам му, помало зачуђен.

Био је то мали орманчић на зиду у коме су били затво-

рени под кључем најразноврснији отрови, од арсеника и

сублимата до цијанкалија: све саме флашице са мртвач-

ким главама на вињетама.

— Дајте га, казао је.

Ма да је његово држање било као обично, строго, ипак

мени се у томе тренутку учинило да његов глас подрхта-

ва. Мени је било сасвим јасно шта ће се сада десити.

Покушао сам да се одупрем, само тако.

— Господине капетане… почео сам, али ме је он по-

гледао строго, презриво више но икад, накривиле му се

мало усне и пружио је руку према мојој у којој сам држао

кључ што сам га извукао из џепа, сигурним покретом ко-

ји није допуштао колебања, противуречења.

Сасвим, сасвим јасно ми је било шта је решио у себи;

он се уосталом није трудио да то сакрије од мене. Само

није хтео да ми каже ни речи ни о чему, ни сада. Отворио

је орман, стао је да претура по флашицама, сасвим мир-
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но, хладно, сасвим као да ради свој посао, шта више „ка-

кав је неред овде“ казао је љутито, па је узео једну фла-

шицу, затворио опет орман и пружио ми кључ, натраг.

— Не, господине капетане, нека остане код вас. Нисам

хтео више да га узимам. Разумео ме је и подсмехнуо ми

се опет онако као малочас, погледао ме исто онако пре-

зриво, слегнуо је једва приметно раменима и стрпао кључ

у џеп. „Добро“, казао је. И то је било све.

Пошао је у своју собу. Није ме ни погледао више. За-

творио је врата за собом.

Помислио сам за тренутак да ли би га требало спречи-

ти у његовој намери. Али сам убрзо нашао излику, да не

предузимам ништа. Он је био капетан и шеф лаборатори-

је. И зар није њему могао требати отров због каквог хе-

мичког испитивања?

Међутим мени је било јасно, сасвим, зашто је он узео

отров, па ипак нисам хтео ништа да предузмем, да га

спречим. Не, не, ја не знам, таквих момената нисам пре-

живео више у своме животу, али онда, као да ме је неки

демон обузео, нека чудна, до тада непозната радост обузе-

ла ме свега: ја сам стао да се смејем гласно, грохотом, као

луд, као никада после. Верујем, верујем, да је он тамо чуо

мој смех. Ходао сам по лабораторији, узимао неке ретор-

те, враћао их на место, певушио сам, смејао сам се гласно,

готово лудачки. На шта сам све мислио тада, не знам. Да

ли сам уопште шта мислио? Знам да сам се тада само јед-

ног тренутка сетио оног списка у који је капетан Сегедин

био увео и мене, да би ме се ослободио, и онда сам се на-

смејао у сав глас. После, нисам више мислио о томе. Као

да ни о чему нисам мислио. Само ме моја демонска радост

није остављала, није напуштала више. Настојао сам да је

се ослободим, да будем миран, можда жалостан, или бар

озбиљан, свестан тужног при- зора који се одиграва тамо

у другој соби, на два корака, за затвореним вратима. Али

не, нисам могао да се ослободим осећања која су мени би-

ла тако чудна, али која су ипак била моја.
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Ја сам знао шта се сада тамо у другој соби, за оним

вратима дешава, знао сам све: чинило ми се као да се све

одиграва пред мојим очима: он полако скида завој, отва-

ра флашицу, приноси је устима, испија течност, пада на

столицу, све, све као да гледам својим очима, чинило ми

се, и ено га: превија се у грчевима, стење потихо у себи,

можда да га ја не бих чуо, ја кога он презире и који се ту

смејем гласно, и пада, пада на тле, срушио се... Још неко-

лико грчева и ево издахнуће.

Све, све ми је изгледало ужасно комично тога јутра.

Мој демонски смех није ме напуштао. Ходао сам јед-

нако горе, доле, свраћао на прозор, певушио, и смејао се

гласно. И не знам колико сам времена пустио да прође,

пола сата, више можда, па сам онда отворио врата њего-

ве собе и не покуцавши. Да, да, и не покуцавши: знао сам,

сасвим, да ћу га затећи на поду мртва. И затекао сам га. И

пошао сам да позовем неке више чиновнике, да дођу. До-

шао је и лекар после, и радници који су изнели на носи-

лима самоубицу. Како је ужасно изгледао, онако сав ску-

пљен, као у један грч, укочен, и сав онако жут у лицу, зе-

лен.

И данас још као да ме нека језа подиђе кад се сетим из-

гледа мртвог капетана Сегедина Иштвана. И неко чудно

осећање обузме ме.

Али не, није то туга, жаљење за покојником, можда.

Не, не, нас двојица нисмо се трпели.

1925
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Гвидо Тартаља

Последња сцена

бурлеска

Лица: Доктор Ото, лекар за нервне болести,

Госпођица Нела, његова сестра

(Сцена представља брачну спаваћу собу. До зида, у

средини испречио се велики брачни кревет. Поред њега

два ноћна орманића, са сваке стране по један; пред орма-

нићима према дну постеље, по једна столица. У левом

углу умиваоник, у десном орман. Усред собе мали окру-

гли сто. На левом зиду прозор, на десном једна врата).

Доктор Ото (сав узрујан хода горе доле по соби, као

изван свести, ломи рукама, прави свакојаке покрете узбу-

ђења; узбуђеним гласом): Је ли, реци Нела, реци поште-

но, јесам ли ја то заслужио, а? Сада после четрнаест го-

дина брачног живота, је ли... Реци, Нела, реци... јесам ли

јој био увек добар?... веран?... радио сам све што је хте-

ла... Имала је све што је желела. Нисам ли јој давао нова-

ца колико је год тражила, је ли Нела... реци, реци поште-

но...

Госпођица Нела (у четрдесетим годинама, подлакћена

о сто, гледа преда се једнако и клима главом с времена на

време; сада потврђује главом и одговара патетично – од-

сутно): Да... да...

Ото (као горе, једнако ходајући по соби горе- доле): О,

а она тако мирна, тако побожна, кротка као јагње... ника-

да ни једну реч да би казала да јој није право... И што је

могло да јој не буде право... Је ли јој било рђаво самном

за ових четрнаест година, а? Јесам ли је мучио... љубомо-

ром можда... и јесам ли чинио да она себе мучи? Јесам ли
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с њоме рђаво поступао?... јесам ли био груб, Нела, реци,

реци поштено... је ли јој шта фалило у овој кући?

Нела (као горе, клима главом, једнако патетично): Не...

не...

Ото (као горе, хода по соби, час седне на једну столи-

цу, час на кревет, па опет хода горе-доле и ломи рукама):

А што је нисам сувише мазио речима, што је нисам доче-

кивао са тепањима „Грлице моја“ (афектирајући) „Анђе-

лићу мој“ (гласно, патетично) то, то сам ја имао своју ме-

тоду... ја... ја научник, лекар за нервне болести... психо-

лог... Разумеш ли ти то, Нела?

Нела (као горе): Да... да...

Ото (као горе): И сада, ево, после четрнаест година,

она, мирна, кротка, бежи од мене с оним руским лопо-

вом... пробисветом... студентом коме сам ја... разумеш ли:

ја?! — нашао место у болничкој канцеларији... Па срамо-

та, Нела... срамота пред светом... лекар... претседник фи-

лателиста, Нела... срамота...

Нела (као горе): Да... да...

Ото (као горе): И цела варош већ прича о томе... је ли,

смеју се? ха-ха... је ли, Нела, смеју се...

Нела (као горе): Да... да...

Ото (седне на постељу, једнако узбуђеним гласом):

Ја... ја психолог, на њу, на њу нисам могао никада посум-

њати... Реци, Нела, би ли ико могао да посумња?

Нела (као горе): Не... не...

Ото (устане, дохвати са зида једну фотографију):

Ево... ево нас на дан венчања... види само како је збуње-

на... како је у ње стидљив осмех, као у лицејке... О знам,

знам... она... она није никада била сва моја. (Баца силови-

то фотографију у један угао собе. Дохвати са зида другу

слику). Ево... сликала се у Карлсбаду... Водио сам је про-

шле године... Коштало је то очи у глави... али ја сам при-

стајао увек... И ту опет онај исти осмех... иди... (баца фо-

тографију у исти кут где и ону прву). Дохвати са орман-

чића отворену књигу.) Ево до јуче је читала... Најлепше

179



издање. Платнен повез... „Пролетње воде“ ха-ха... (баца и

књигу у исти угао).

Нела (једнако подлакћена о сто и укочено гледајући

преда се, узбуђеним гласом као да декламује, растављају-

ћи сваку реч једну од друге, одсечно, као за себе): Сиро-

ма’ Ото... сада ће... и твоје... срце... бити пусто... Као и мо-

је... (плачевним гласом) Једнога је дана прошао принц...

лепи принц... из приче... И Нела... тада пре толико го- ди-

на... бацила је принцу... црвену ружу... велику црвену ру-

жу... Да... да... (бризне у плач и јецање, покрије лице дла-

новима)...

Ото (као горе, само још узбуђенијим гласом): Све...

све је имала што је год могла да зажели... И Карлсбад... и

осамнаестог прошлог хаљину од две хиљаде четири сто-

тине... за рођендан... а она... она бежи у свет... оставља ме

са мојом срамотом... је ли... (Преврће по неким стварима

по фијоци у ноћном орманчићу; још гласније): О требаће

све ово уништити... да не остане трага ни од чега... Треба

спалити све што носи отиске њених прстију... спалити...

(Примакне се орману, отвара га, преврће нешто по њему).

О, све ћу то спалити... још сутра (све узбуђенији) сутра

ујутру... ништа нема да остане од ње у овој кући... нећу

успомене... Прошета се понова по соби) Јесте... треба би-

ти јак... пред сваким догађајем... То је сазнање живота...

Не, никаквих успомена... све је мртво... нећу да знам за

њу...

Нела (устаје, примакне се њему, лаганим одмереним

кораком, више налик на сенку него на живо биће, потап-

ше га по рамену; одсечно, театрално): Умири се, Ото...

Наша су... срца... пуста... али су нам... душе... велике...

да... да.. (Гласно) Збогом... Ото... (Прилази вратима, јед-

наким лаганим мајестетичним кораком, отвори врата,

окрене се још једаред театрално, понови): Збогом (и изла-

зи).

Ото (који се једнако креће по соби горе-доле, и који

као да није ни приметио, да је Нела изашла): Јесте... јесте,
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све ћемо то спалити... Све нека изгори... Јели, Нела, јели

да је тако најбоље... Спалити... уништити... Реци, реци

Нела поштено (Погледа према сточићу и примети да ње

нема, онда једнако узбуђено, устави се за моменат, гледа

укочено преда се имитује њен став). Да... да... (И опет хо-

да по соби). О кад би се она сада вратила, како бих ужи-

вао да могу да је одгурнем, овако... (удари ногом о столи-

цу на којој је пре седела његова сестра)... иди... одлази...

имала си све што си хтела... Ти не постојиш више за ме-

не... (Изнемогао подигне столицу, седне до сточића, ућу-

та; гледа понова онако укочено преда се, прошапута):

Да... да... (Онда остане неколико тренутака тако па опет

устане, пође до умиваоника, умочи марамицу у воду, про-

трља њоме чело, изнемогло): Не могу више... (Примакне

се постељи, скида се за параваном, навлачи пиџаму, лег-

не, угаси свећу. Након кратке паузе, у мраку) О не... не...

(Упали опет светлост, пође до ормана, извуче једну њену

хаљину, једну кошуљу, једне чарапе, понесе све то до кре-

вета, пребаци преко столице) Овако је она намештала на

вечер. (Након кратке паузе). Треба обманути себе... бар за

онај први тренутак кад се ујутру отворе очи, кад допре

прво сунце... Обманути себе да све то није истина... да све

то можда није била истина... (Легне понова, седне у по-

стељи, одмери да ли је све добро намештено, да ли ће ле-

по све угледати ујутру кад отвори очи; повуче још мало

хаљину на више). Ево, и ова је коштала две хиљаде чети-

ри стотине... о Господе... (Баца се изненада унатраг, угаси

свећу).

КРАЈ
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Не над Ива но вић

УР БА НО И ОНО СТРА НО 

У ПРО ЗИ ГВИ ДА ТАР ТА ЉЕ

Књи га при ча Гви да Тар та ље нео бич ног и за ум ног на -

сло ва Са бла зан са ду хо ви ма по ја ви ла се на срп ској књи -

жев ној сце ни 1931. го ди не. Са ста вље на од ни за при по ве -

да ка („ако ви ше во ли те – до да је пи сац – на зо ви те их: при -

ча ма, бур ле ска ма, фељ то ни ма, цр те жи ма, ски ца ма и од -

лом ци ма“), на ста лих у пе ри о ду од 1922. до 1931. го ди не,

ова књи га пред ста вља по мно го че му је дин стве ну по ја ву

у срп ској при по вед ној књи жев но сти пр ве по ло ви не 20.

ве ка. Оту да је за жа ље ње што је она (као уоста лом и це -

ло ку пан део Тар та љи ног опу са ко ји ни је био на ме њен де -

ци) оста ла по не што ус кра ће на за оп се жни је кри тич ке од -

је ке и ана ли зе. Тим пре, што је реч о сло је ви тој, а ипак вр -

ло пит кој про зи, ко ју од ли ку ју до бра ор га ни за ци ја те ма,

сме лост у њи хо вом из бо ру и не сум њи ва ори ги нал ност.

Има ју ћи у ви ду сву на ра тив ну сло же ност Тар та љи не

књи ге, наш при каз ће мо огра ни чи ти на два мо ти ва ко ја

сма тра мо на ро чи то ва жним за ње но ту ма че ње. Реч је о

мо ти ви ма ур ба ног и оно стра ног, ко ји, по на шем ми шље -

њу, под јед на ко сна жно де лу ју у свим при ча ма из збир ке

Са бла зан са ду хо ви ма.

Ур ба но. Те мат ски и жан ров ски ра зно род не, Тар та љи не

при че по ве зу је пред ста ва ур ба ног, ко ја чи ни ва жну ком -

по нен ту ње го ве ства ра лач ке по е ти ке. У да тој пред ста ви

пре ла ма ју се со ци јал на, пси хо ло шка, дру штве на и дру га

пи та ња ко ја чи не на ра тив ни оквир овог пи сца. По сма тра -

но из те пер спек ти ве, мо же се твр ди ти да по е ти ка ур ба -

ног код Тар та ље пред ста вља ва жан чи ни лац жи во та ње -

го вих ли ко ва, чи ја је суд би на увек бли ско по ве за на са ве -
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ле гра дом као сим бо лом са мо ће и оту ђе ња, али и но вих,

не слу ће них при ли ка за оне ко ји се у ње му на ла зе. У Тар -

та љи ним при ча ма ве ле град не пред ста вља простор на

чијем се рубу животари (као у До шља ци ма Ми лу ти на

Уско ко ви ћа), ни ти узрок мо рал не ис ква ре но сти и по ли -

тич ке ма ни пу ла ци је (као у По ко ше ном по љу Бра ни ми ра

Ћо си ћа) – већ но ви ква ли тет ко ји се ја вља у срп ској

про зи: ме сто ко је чи ни сре ди ште мо дер ног чо ве ка, ње го -

вог со ци јал ног, ми са о ног и осе ћај ног би ћа. Оту да ве ле -

град, са сво јим рад ни ци ма, филм ским жур на ли ма, џез

клу бо ви ма, бу ле ва ри ма, аеро дро ми ма, фа бри ка ма, ла бо -

ра то ри ја ма, бол ни ца ма, но вин ским огла сни ци ма, пут ни -

ци ма у про ла зу, аван ту ри сти ма... – чи ни ви дљи во те жи -

ште збир ке Са бла зан са ду хо ви ма, по е тич ки и мо рал ни

оквир ко ји по ве зу је на пр ви по глед не по ве за не ли ко ве,

од ре ђу ју ћи им ка рак тер, а ти ме и суд би ну. Ти ме Тар та ља,

мо же се сло бод но та ко ре ћи, су бли ми ра те жње чи та ве

јед не ге не ра ци је пи са ца ко ја у пред ста ви ур ба ног ви ди

основ вла сти те по е ти ке (Бо жи дар Ко ва че вић, На де жда

Ту ту но вић и дру ги).

Оно стра но. За јед но са пред ста вом ур ба ног, у сре ди -

шту Тар та љи не про зе на ла зи се још је дан мо тив ко ји од -

ре ђу је по е тич ки и ми са о ни оквир збир ке Са бла зан са ду -

хо ви ма. То је пред ста ва оно стра ног. 
Оно стра но код овог пи сца по при ма вид они рич ке си ле

ко ја оп се да са вре ме ног чо ве ка и упра вља ње го вим по -

ступ ци ма. При то ме, иде ја про гре са (ко ју обич но под ра -

зу ме ва жи вот у гра ду) код Тар та ље не зна чи и осве тља ва -

ње еле мен тар ног и хтон ског у чо ве ко вом би ћу, већ пре

до дат ну ми сти фи ка ци ју ових са др жа ја. Мо тив оно стра -

ног у збир ци Са бла зан са ду хо ви ма на ро чи то је ин три -

ган тан по сво јој ти по ло шки не у хва тљи вој при ро ди: кре -

ћу ћи се кроз Тар та љи не при че, уви ђа мо да он у њи ма не -

ма стал ну фор му, већ се ја вља у из ме ње ним об ли ци ма, та -

ко да увек тре ба из но ва тра га ти за ње го вим ма ни фе ста ци -

ја ма. Та ко, у при чи „Го спо ђи ца за уда ју“, оно стра но узи -
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ма на се бе лик ду хо ва ко ји оп се да ју мла ду же ну: њен

страх од са мо ће ма те ри ја ли зу је се као страх од не ка да

бли ских, а са да по кој них, чла но ва по ро ди це. Са дру ге

стра не, у при чи „Со ба на ман сар ди“ оно стра но се ја вља

као жи вот дру гих: у сце ни ко ја као да ан ти ци пи ра ра ног

По лан ског, ста нар, пе њу ћи се сте пе ни ца ма до сво је со бе,

от кри ва вла сти ту оп сед ну тост ту ђим жи во ти ма, и у са -

зна њу да је он мр тав док дру ги жи ве на ла зи раз лог

„укле то сти“ згра де у ко јој бо ра ви. У при чи „Оп сед ну ти

ови он“ оно стра но по при ма об лик де мон ског мо но ло га

ко ји се од ви ја на по при шту по ру ше них иде а ла јед ног по -

штан ског пи ло та; док у при чи „Смрт ка пе та на Се ге ди на“

оно има об лик де мон ског сме ха ко ји по сре ду је из ме ђу не -

при ја те ља. Ко нач но, у при чи „По след ња сце на“, мо тив

оно стра ног се при ла го ђа ва кон вен ци ји гра ђан ске дра ме:

он де лу је из ну тра, као оп сед ну тост со бом и не мо гућ -

ност да се ви ди да ље од се бе са мог, што чи та вој сце ни да -

је из ра зи то бур леск ни ка рак тер.

По сма тра но као амал гам ира ци о нал ног и ра ци о нал -

ног, ин ту и тив ног и осве шће ног, оно стра но у Тар та љи ним

при ча ма под ра зу ме ва, мо жда и пре све га, пре де сти на ци ју

вла сти те суд би не. Љу ди де лу ју на од ре ђе ни на чин за то

што су при мо ра ни на та кво де ло ва ње – не то ли ко по за ко -

ни ма вла сти те пси хо ло ги је ко ли ко сна гом не ке во ље ко ја

је ја ча од њих са мих. На тај на чин, оно стра но се при ка зу -

је као не рас ки ди ви део си ла ко је де фи ни шу свет са вре ме -

ног чо ве ка.

***

Узе ти као јед на це ли на, са сво јим им пли ка ци ја ма у до -

ме ни ма фи ло зоф ског и ми стич ног, мо ти ви ур ба ног и оно -

стра ног да ју Тар та љи ним при ча ма ква ли тет ко ји кра си

нај бо ље стра ни це срп ске и европ ске про зе на ста ле по

узо ри ма на Е. А. Поа, Е. Т. А. Хоф ма на, Ф. Каф ку и Г.

Мај рин ка. Ис тра жи ва ње ути ца ја ових пи са ца (али и уче -
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ња Р. Штај не ра и мо дер них те о зо фа) на Тар та љи но де ло

пред ста вља ће, на да мо се, у бу дућ но сти пред мет не ких

обим ни јих сту ди ја.
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БРАНКО ЋОПИЋ

/ОДАВНО СЕ УЈЕСЕНИЛО.../

12. XII 1939. (увече)

– одломак –

Дру ге го ди не по мом ро ђе њу, по ди је ли ли су се мо ји

ста ри. Брат мог дје да Да чо от се лио се на Ко зељ гдје смо

има ли „стан“ у ком смо пре ко зи ме ис хра њи ва ли бла го.

На ста ром ку ћи шту оста је мој дјед са два си на, мо јим

оцем, ко ји је био мла ђи и са ста ри јим Си мом, до бро ћуд -

ном и ве се лом бу да лом и са још јед ним си нов цем. То му

је би ло ди је те од дру гог бра та, ко ји је пи јан про мр зао на

пу ту и умро не гдје у За гре бу.

Ка жу, да је за ме би ла пра ва сре ћа што је до шло до те

ди о бе, јер ме је до та да шња пла нин ка, Да чи на же на, сла -

бо па зи ла. Док је ма ти по ва здан ра ди ла у по љу не ма ју ћи

вре ме на да че шће до ђе и да ме по до ји, ја сам био оста -

вљен на ми лост и не ми лост пла нин ке. Кад бих по чео да

пла чем, она би, ка жу, омућ ка ла кра вља чу у ко ју су се му -

зле ов це и то ми да ва ла да пи јем. Та ко мо јој ма те ри не

пре о ста де ни шта дру го, не го да сва ко ју тро упр ти мо ју

ко ли јев ку, па с њом на њи ву. Сва сре ћа што сам био ти хо

и ћу тљи во ди је те. И док је она ко па ла или же ла, ја сам,

за ва љен у ко ли јев ку, спа вао у хла ду под ка квом ли је ском

или гра би ћем. Кад бих се про бу дио, играо сам се сво јим

ру чи ца ма.

– Па овај твој не зна ни да за пла че, Со јо — чу ди ли су

се чак и му шкар ци и над ви ри ва ли се над ко ли јев ку.

Кад би рад ни ци од ма кли с по слом већ да ле ко уз њи ву

пре ми је шта ли су он да и мо ју ко ли јев ку. Та ко сам се све

до ве че ра пре ми је штао од др ве та до др ве та.
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Ка ко је дјед био удо вац, по сли је ди о бе пла нин ка по -

ста де мо ја ма ти. Та да сам и ја жив нуо.

Оца сам за пам тио иако је умро кад сам био још ма лен.

Сје ћам се до бро кад смо за јед но спа ва ли на хар ма ну код

још не пре ви ја не хр пе жи та. Ле жа ли смо у сла ми по кри -

ве ни све до вра та, из над нас је тре пе ри ло гу сто озвје зда -

но не бо и ме не је би ло страх у мра ку под зви је зда ма. Дрх -

ћу ћи при ви јао сам се уз оца и чвр сто сти ски вао очи.

– Та та, шта ће мо ми во ђе?

– Чу ва мо жи то, бра те. Мо гу но ћас до ћи ’ај ду ци, па све

по ку пи ти.

Још сам чвр шће за тва рао очи и на вла чио по кри вач на

гла ву, али сам ипак ви дио хај ду ке ка ко иду од о здо од по -

то ка. Би ла су то не ка ква нео бич на ство ре ња, ма ло слич на

љу ди ма.

– Та та, ето ‘ај ду ка од водe.

– Ај де, ћу ти, бе но, ка кви ‘ај ду ци. Бу деш ли за но ви је -

тао, не ћеш дру ги пут са мном.

Ућу тао сам и по ку ша вао да се то ли ко охра брим па да

бар још је дан пут про ви рим ис под по кри ва ча на зви је зде.

Ни сам смо гао то ли ко ку ра жи, па сам у тој же љи и за спао.

Од сје ћа ња на оца оста ло ми је у успо ме ни је ди но то

ве че и дан ње го ве са хра не.

Те го ди не за по че ла је по се ли ма да бје сни „шпа њол -

ска“. Сви су у ку ћи ле жа ли, и од ра сли и дје ца. Би ло је

про стр то чак и по зе мљи. У на шој ку ћи је ди но је још био

здрав наш нај ме ник не ки Јо во „с Бр да“. Он нас је сви ју

по слу жи вао до но сио нам во де, раз му ћи вао мед и ло жио

ва тру. Кад би се бо ле сни ци ма ло при ми ри ли, Јо во је од -

ла зио на по ље да на хра ни мар ву. Чу ло се ка ко у по дру му

ис под нас дри је ши го ве да и го ни их на во ду. Ви као је на

ко ње, а кад би се чу ло ве ли ко зво но с ов на пред вод ни ка,

зна ло се да је он да пу стио ов це да гри зу на ле ди ни. Кад

би се не гдје ма ло ду же за др жао или се не би чу ло шта ра -

ди, дјед је са свог кре ве та ослу шки вао и при ди зао се на

ја сту ку:
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– О, Јо во, Јо во? Ђе си, бра те, да до не сеш зе ри цу во де.

Нај ме ник се убр зо по ја вљи вао зно јав и по сут пље вом

и три ном од си је на и док је узи мао во де ни суд, ве ли ку те -

шку ја се но ву „бу ка ру“, дјед га је ис пи ти вао.

– Ка ква су го ве да, Јо во, гри зу ли до бро?

– Гри зу, ва ла, ко да су из гла ди уте кла.

– А ов це?

– И оне. Сва ко ју тро пу штам их на ле ди ну и та мо им

ме ћем си је на.

– Не ка, не ка, до бро је. Сад ће бр зо и сни јег, бла го ви -

ше не ме ре на па шу.

По ред нај ме ни ка, до ла зи ла је да нас по слу жи и да нам

спре ми је ло нај бли жа ком ши ни ца Је ла Уга рак. Би ла је то

оста ри ја же на, бри жно и до бро че ља де. Њу сам по сли је

мно го за во лио. При ча ли су да је по не кад кри шом с на ших

та ва на од но си ла по не ки ко ма дић сла ни не, али дјед се ни -

је љу тио, јер је би ла оскуд на и са ма са си ном а био је рат

и ње зин чо вјек не гдје у Аме ри ци.

– Не ка, бо лан, дје цо, нек се омр си са дје те том.

Отац је умро те го ди не пот крај но вем бра. Сви у ку ћи,

па и они нај бо ле сни ји, би ли су то га ју тра на но га ма. Чак

су и ме не ди гли и обу кли. Сје дио сам на клу пи ци по ред

про стр та кре ве та на ко ме су би ле по ло же не ве ли ке цр кве -

не ли ти је с по зла ће ним кр сто ви ма и ре са ма. Са стра хом и

опре зно до ди ри вао сам глат ко др во цр ве них др жа ка од

ли ти је. За ста ве и бар ја ке ни сам смио да дир нем. Би ле су

то ства ри за ко је ни сам вје ро вао да по сто је на сви је ту, а

кад су већ сад би ле ту, ја сам иако слаб и бо ле стан, ипак

осје ћао не ка кву са њи ву ти ху сре ћу бо ле сна дје те та. Ру ке

су ми би ле те шке и бо ле ле су ме при сва ком по кре ту, |али

све јед но био сам бла жен што до ди ру јем те до сад не ви ђе -

не ства ри. Па кад су бар ја ци већ не ста ли с кре ве та, ја сам,

сје ћа ју ћи их се, по вје ро вао да њих ни кад ни је ни би ло, да

сам то мо жда са њао или да је све то би ло дав но не гдје у

не ком дру гом сви је ту.
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На пла ти ци под про зо ром ле жи отац по кри вен тан ким

по кро вом. Ви ше ње га ве ли ка сви је ћа с мир ним све ча ним

пла ме ном. Со ба ми је ју трос не што мно го пра зна и про -

ши ре на, љу ди ко ра ча ју ти хо и озбиљ но. А у дво ри шту се

чу је лу па че ки ћа и цви ље ње мај стор ске пи ле. Не ра зу -

мљи во ми је све то, не знам шта се до го ди ло и мр зо вољ -

но пу штам да ме ми лу ју же не, ко је су зних очи ју сва ки час

ула зе у со бу.

— Си ро та — ка же јед на и пру жа ми од не кле гру мен

ше ће ра.

— Јад на мај ко, он и не зна ни шта — ве ли дру га гле да -

ју ћи ме ка ко мир но гриц кам ше ћер. Баш ни овај Бог не ће

пра во: умри је на ки че стит чо вјек а Си ма оста де.

У гу жви с мно во ту ђин ског око ме не, по ста је ми и са -

ма со ба стра на и не по зна та и ја се, за бо ра вљен од сви ју,

ти хо од шу њам до тра па узи да ног у стр му оба лу по ред ку -

ће. Уну тра је то пло и за гу шљи во и там но. Из јед ног угла

би је ле мртв[.....] кли це још про шло го ди шњих кром пи ра

пу жу пре ма из ла зу. Па кад сам већ за со бом при тво рио

вра та тра па и све око ме не по то ну ло у мрак, чи ни ло ми се

да још увјек ви дим те би је ле ме сна те пип ке ка ко се ми чу

пут ме не уз не ми ре ни у свом без гла сном сви је ту по мр чи -

не и ти ши не. С је зом у но га ма бр зо се поп нем на го ми лу

ово год./ишњих/ кром пи ра по кри ве них сла мом и ту се

шћу ћу рим тих и оста вљен.

Не знам ко ли ко сам остао уну тра. Иза сна ме је тр гло до -

зи ва ње. Дјед је, из гле да, већ по о дав но хо дао око ку ће и тра -

жио ме. Кад сам отво рио очи, он је управ про ви ри вао на

вра та. И бри жан и по ма ло об ра до ван по вео ме је за ру ку.

— Ех, ти. Ђе си се то за ву као. А ов ђе ма ло при је би ли

Ци га ни, па се ми пре па ли.

Из и шао сам за дје дом у пе пе љав су мрак је се њег ве че -

ра. У во ћа ру ви ше нас ста ја ло је го ло др ве ће са мот но и

ћу тљи во. Би ло ми га је због не че га жао што оста је та ко

са мо у сту де ној но ћи под смра че ним не бом док ја, ево,

ула зим у осви је тље ну ку ћу.
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– Ај де, ро де, ај де, куд си се за глед’о — бла го ме је опо -

ме нуо дјед. 

У ку ћи, иза два ду гач ка са ста вље на сто ла, ди за ли су се

по след њи ко ји би ја ху до шли на по душ је. Јед ног стар ца

мо ра ли су стал но уми ри ва ти и гу ра ти на по ље да не би за -

пје вао. Ипак уско ро не гдје иза ку ће на дру му од јек ну пи -

ја ни чин глас:

– Зла ко на ка у Мар ка ко на ка, ој Ра де...

Иза по сљед њег по сје ти о ца у ку ћи на ста де нео бич на

ти ши на. Сви се не чуј но не куд по ву ко ше и ле го ше. Мај ке

чи та вог да на ни ка ко и не ви дјех. И то га ве че ра пр ви пут

по ђох да спа вам за јед но с дје дом.

Шћу ћу рен иза дје да, по ма ло не на ви као на нов ле жај,

ослу шки вао сам ка ко у мра ку, с дру гог кра ја со бе, до пи ре

плач мог мла ђег бра та. Чи ни ло се као да се то сам не про -

бој ни мрак ја вља сво јим нео бич ним гла сом. По ку шао сам

за тим да се сје тим не ког ко је ве че рас остао сам го ре у во -

ћа ру, али тми на око ме не би ла је гу ста и на ва љи ва ла је са

свих стра на при гу шу ју ћи мо ју пла шљи ву дје чи ју ми сао.

Хтио сам он да са мо још нешг го да упи там дје да, али сам

сти гао са мо да се при би јем ли цем уз ње го ву то плу ми ши -

цу и од мах сам за спао.

Да ни по сли је оче ве смр ти би ли су ти хи и пу сти. Ни ко

ме ни је ди рао, нит су на ме обра ћа ли па жњу. Мо гао сам

куд год сам хтио. И та да бих се по нај ра ди је уву као у ста -

ри мље чар. Не гда се ту др жао смок, а сад је уну тра би ла

ста ра одје ћа, не што од ала та и не ка кве ста ре књи ге.

У мље ча ру је су мрач но и ти хо. Кроз ни зак ма ли про -

зор ви ри спо ља му тан је се њи дан. У ње го ву по ту ље ну

сви је тлу сва ка ствар у мље ча ру сти че та јан стве но нео -

бич но ли це и као да упор но и ни је мо зо ве:

– Ма ли, до ђи де к ме ни да ви диш не што.

По ви со ко на по ли ци сто ји окру гао зе мља ни ло нац.

Ли чи ми на не ког ко је на ду вао обра зе и сад је сва ки

час го тов да пр сне у сми јех.

– Бу, ма ли! Је си ли се упла шио.
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По без број пу та пре вр ћем по џе по ви ма оче ве рад нич -

ке блу зе до не се не из Аме ри ке и сва ки пут се на дам да ћу

у јед ном од њих про на ћи не што нео бич но. А кад ипак не

про на ђем ни шта, тре ну так-два сам не за до во љан и ту жан,

ба цам блу зу ме ђу оста ле ства ри и већ се при хва там не чег

дру гог. Но ћу опет са њам ка ко сам у тој ис тој блу зи про -

на шао ве ли ко сјај но дуг ме, а оно ми се за час ома кло и не -

гдје се за гу би ло. Он да обич но по чи њем у сну ти хо да пла -

чем.

Од књи га ко је су у јед ном углу ле жа ле, нај ве ћи број од

њих по де ран и на чет од ми ша, сје ћам се са мо јед не у ко -

јој је би ла нео бич на сли ка: дво ји ца љу ди ја шу на јед ном

ко њу. Ду го бих она ко у по лу мра ку зу рио у ту сли ку све

док ми се не би учи ни ло да су ожи ви ли и љу ди и коњ и

сад пу ту ју не куд по сви је ту. По сли је, кад бих се већ пре -

нуо и оста вио књи гу, чи ни ло ми се да сам ја ту дво ји цу

ја ха ча за и ста ви дио не гдје у око ли ни. Си шао бих он да у

авли ју ис пред по дру ма, при ти снуо ли це из ме ђу два про -

шта ца на огра ди и за гле дао се кроз пр ви ла ган /51/ су мрак

пут бро да на по то ку. Мо жда ће се кроз ко ји тре ну так по -

ка за ти та јан стве ни ја ха чи од шу ме с дру ге стра не по то ка.

— Шта то гле даш, Ба ја? — при пи тао је дјед, ко ји је од -

не кле из био у авли ју.

— Гле дам кад ће она два чо’ека на ко њу про ћи.

— Ко ја два чо’ека, бра те?

— Па она, ђе де, што сам и’ ви дио го ре у оној књи ги.

— Аха! — и ста рац ме је ла га но и па жљи во по ми ло вао

по ли цу и по вео ме у ку ћу.

Ај де мо ми, ро ђе ни, сад у ку ћу, до ћи ће они већ кад бу -

де на ша сла ва.

Су бо том уве че дјед се спре ма у млин. Мућ ка по ред ува

лам пи цу ста рин ског фе ње ра, тра жи ши би це и узи ма ве -

ли ки сук не ни гуњ што га у на шем кра ју зо ву „аљи на”.

Oнда му се обич но не да ве че ра ти, не го ду го и нео д луч но

сје ди за сто ли цом, штип ка мр ви част ку ку ру зов крув и тек
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кат кад ба ци по глед по стран це на ве ли ку тор бу пу ну жи -

та.

— Е, грд на ра но, да је сад жив мој Вид, ни би он дао

да се ја ова ко стар ло мим по мра ку.

Ма ти се он да обич но окре ће и то бож до хва ћа не што из

угла, а ви дим, кри је су зе. Знам, то се го во ри о мом оцу.

— Је ди, бо лрн, та та, ка ко ћеш та ко гла дан у млин —

го во ри ма ти дје ду још уви јек пре вр ћу ћи не што по углу.

Ме ни, опет, нео бич но за што га она зо ве та том и за чу ђен

треп ћем.

— Ђе де, ај де и ме не по ве ди са со бом — и по чи њем да

се уми ља вам иза ње го вих ле ђа и стра шљи во га по те жем

за ја ку од ко жу ха.

— Да те по ве дем... Ви ди, ви ди, он би са сво ји јем ђе -

дом у млин, а? — окре ће се он об ра до ван и хо ће да ме за -

гр ли. Ја, по сти ђен и у ра до сну оче ки ва њу кри јем очи,

шћу ћу рим се и по ку ша вам да се са кри јем под ње гов ко -

жух.

— А па, Со јо, ај де... ај де на ђи дје ча ку опан ке, па не ка

се обу је. Ви дим ја да ће ово би ти ђе дов за мје ник.

Дјед већ за пр ти тор бу, при гр ће аљи ну и узи ма ју ћи из

ћо шка шља ку ве ли с уз да хом:

— Е, мој Ба ја, ти не ја чак, а ја оста рио. Ка ко ће се оста -

ти жи во ...

Ве дра љет ња ноћ. Још не ма мје се ца, па је не бо гу сто

озвје зда но и све тре пе ри у про зир ној сре брн ка стој ма гли -

ци. Иде мо по у ском пу та њом пре ко го лих њи ва, око нас

мр тви ба трљ ци по жње ве на ку ку ру за. Др же ћи се за крај

дје до ве аљи не, ја по диг ну те гла ве зи јам у зви је зде, зе мља

се по да мном ко ле ба и ја са сва ким ко ра ком стра ху јем ћу

про па сти у не ка кву про ва ли ју.

— Ђе де, ђе де, по гле дај ка ко се про ли јед на зви је зда.

— Ви дим, ро ђе ни. То је ај дук из тав ни це утек’о.

— А за што је утек’о, ђе де?

– Ех, за што ... Још си ти ма лен за то ... За же лио се, бра -

те, ја го да. /52/
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Кад ме већ за бо ли врат, спу штам гла ву и те ту рам као

пи јан. Ноћ ми је он да још мрач ни ја, по ток се при ма као и

чу је се ка ко шу шти у бли зи ни. Из да љи не се при бли жу је

не ка ква чуд но ва та ху ка. На прег нем слух и хва там се за

дје до ву аљи ну.

– Шта је оно, ђе де, што се чу је?

– То ти је, бра те, млин. Чу јеш ли га ка ко ме ље.

Ху ка се све ви ше при бли жу је и по ста је све раз го ви јет -

ни ја. Са стра хом и чу ђен ши ро ко отва рам очи и оче ку јем

кад ће се по мо ли ти млин. Чак и дјед као да се при ми рио

и са стра хо по што ва њем се при бли жу је чу до ви шту. Нај зад

се иза бр дељ ка по ка же ко мад там на кро ва и по чи ње све

ви ше да ра сте. Чу је се већ и пљу ска ње во де и окре та ње

жрв ња.

– Ето то је млин, Ба ја — ка же об ра до ван дјед, а ме не

ми ну ла сва на пе тост, дрх тим и сав сам ис пу њен моћ ним

ху ком. На мер но се уз јо гу ним, за стај ку јем и сјед нем у

хлад ну тра ву.

– Ђе де, ја не сми јем та мо.

– Ех, бе но јед на, че га се бо јиш. Оно млин ме ље пи ту.

Не ће он ма лој дје ци ни шта, још му је ми ло кад она до ђу.

Хва там се стар цу за ру ку и јсш уви јек с не по вје ре њем

за ко ра чим пре ко ви со ка пра га др же ћи се за бра шњав до -

вра так. О, о оно што сам та да ви дио при сви је тло сти дје -

до ва фе ње ра ис пу ни ло ме је и стра хо по што ва њем и ди -

вље њем ви ше не го ишта доц ни је што сам у жи во ту ви дио.

Моћ но бру ја ње те шког жрв ња ко ји је хва тао и за но сио очи,

си па ње бра шна и ње гов то пал ми рис, бр бљи во че ке та ло

кош и још мно го дру гих ства ри ко је су се мо жда кри ле у

нео сви је тље ним ди је ло ви ма мли на, све се то ро ди ло из не -

на да у но ћи и ста ло пре да ме, ма лог мли на ра. За су зи ле су

ми очи од уз бу ђе ња, осје тио сам ср це ка ко не мир но би је и

би ло ме је за тре ну так страх да је све то сан и да ћу се од -

јед ном про бу ди ти сам у ти ши ни мрач не со бе.

Дјед нај при је че ка да се са ме ље ком ши ско жи то, а он -

да се спре ма да са спе сво је. Ја се ску пим по ред муч ња ка
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и не тре ми це зу рим у брз гла дак жр вањ. Кад је по не ста ло

хра не млин поч не да ја у че и да се спо ри је вр ти све док

дјед ни је по ву као за уста ву. Жр вањ се он да ста не све спо -

ри је окре та ти и на мо је ве ли ко за до вољ ство нај зад се за -

у ста ви хра пав, бра шњав и те жак. Сад га још за чу ђе ни је

за гле дам, при мак нем се са свим бли зу и чи ни ми се стра -

шан све док га не пип нем ру ком. А кад под пр сти ма осје -

тим то пал ка мен, про жме ме све га при јат но уз бу ђе ње и ја

се жмир ка ју ћи окре нем дје ду:

– Ђе де, ја во лим мли ну.

У но ћи док ле жим с дје дом на про стир ци од ува ља на

стр но ко са, од бру ја ња жрв ња час ми се чи ни да се то во -

зе не чи ја ко ла, час опет да то не ко не за до во љан бран да, а

нај зад ми се учи ни да чи тав млин пу ту је не куд у да љи не

и по то нем у сан.

Ују тру ми дјед при ча да сам не ко ли ко пу та ска као иза

сна и ви као ка ко млин ме ље пи ту. Баш се ни чег не сје ћам.

А кад ста рац у по врат ку ку ћи при ча сва ком ко га су срет не

да смо то нас дво ји ца но ћас мли на ри ли, ја се сав по но сан

уозби љим и пре ста нем да се ба цам на пти це у жи ви ци.

***

Та ра на сун ча на сли ка код мли на по то ча ра убр зо је не -

куд иш че зла и по то ну ла. Обо лио сам, кад се по ја ви ла

шпа њол ска, а јед ног да на, кад сам звје зда не љет ње ве че -

ри по но во по шао с дје дом у млин, стра хо вао сам хао да

се при бли жу јем не по зна ту гла сну чу до ви шту ко је за стра -

шу ју ће ху чи у там ној да љи ни. 

Јед ног да на, у ра но вла жно про ље ће, из био је из не на -

да мој дру ги стриц, до бро во љац за ко га су већ одав но ми -

сли ли да је мр тав. Сје ћам се, то га при лич но оштрог по -

сли је по дне ва че пр као сам не што ис под мла дих шљи ви ца

око ко јих је све ми ри са ло на ра ни не вен, кад сам чуо ка -

ко се пас ис под кол ни це од јед ном уз не ми рио и стао да ла -

је. Озе бао и зе мља вих ру ку бр же бо ље ско чим и про ву чем

се кроз огра ду, а кад сам сти гао пред ку ћу за те чем у авли -
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ји дје да ка ко се пла чу ћи љу би са не ким нео бич ним чо вје -

ком. Кад опа зе ме не, дјед се још ви ше рас пла че.

— Ето мој, Ни ко ла, оно ми је нај ста ри ји Ви дов.

Он да и стра нац ста не да пла че, по диг не ме од зе мље и

по љу би ме ква се ћи ме мо крим бр ко ви ма.

— Ех, ех, грд на ра но, исти отац. По след њи пут смо се

ви де ли у Ми не со ти кад је кре тао за ста ри крај.

Та ко је из не на да сти гао мој стриц до че кан с мно го су -

за и већ сју тра дан ују тро по кло нио ми је не ко ли ко пра -

зних ме син га них ча у ра од вој нич ке пу шке. Би ле су то мо -

је пр ве играч ке . ..

Пу пи про ље ће у вр ба ци ма, го ве да ри ду ду чу у тру бе

са ви је не од вр бо ве ко ре, а стриц сје ди са мном у тра ви ис -

под тре ша ња, по ма же ми да од го ми ли це ка ме ња на чи ним

тор, а он да с ру ка ма у кри лу ду го и ћут ке гле да не куд у

би стре ви ди ке из над мо дри ка сте ли ни је пла ни не Гр ме ча.

Кад се нај зад пре не, тре ну так-два гле да ме као да сам из -

не на да пао од не кле с не ба, да ме пр ви пут ви ди, а он да ме

још уви јек за ми шљен, сна жном ру ком пре ва ли у тра ву.

— Ех, бра те још ти ни шта не знаш.

Стриц за ми шљен по ва здан та ко хо да што куд око ку ће

и уви јек на ба са на ме, гле да ме не ко ли ко тре ну та ка ћут ке

и за ми шље но као да се не чем да ле ком до сје ћа, а он да се

обич но спу шта по ред ме не у тра ву и ми лу је ме по ко си.

— А ти, бра те, уви јек та ко сам ... мај сто ри шеш.

Још га се сти дим као го ста ко ји ми је од не куд драг,

кри јем очи и ду го ми тре ба док се бар ма ло осми је лим.

Он да за јед нич ки пра ви мо ку ћу, шта лу или што год дру го

и вра ћа мо се ку ћи че сто у сам су тон. Дјед ме обич но при -

пи та гдје сам то до сад био, бри жно гле да за стри цем и,

чи ни се, и не чу је мој од го вор.

По сли је ве че ре стриц оку пље ним ком ши ја ма при ча о

Ал ба ни ји и о то ме ка ко је пре ко Ов чег по ља бје жао пред

Бу га ри ма. Иако ме отје ра ју да спа вам, ја се по но во нео па -

же но из ву чем ис под по кри ва ча, осло ним се бра дом о иви -

цу кре ве та и не тре ми це слу шам ње го во при ча ње. А кад
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из би је на вра та не ко но ви и пре ки не стри ца, ја га на мр -

штен не при ја тељ ски гле дам и све ми у со би по ста не и су -

ви ше гла сно и сти је шње но, па се ожа ло шћен по кри вам

пре ко гла ве и у мра ку пу ном не мир них сви је тлу ца вих ша -

ра по но во гле дам то да ле ко Ов че по ље пу сто и без вод но.

Јед не не дјељ не ве че ри сти же стриц по ка сно у ноћ пи -

јан и сав раз ба ру шен и зе мљав. Још по из да ле ка чу ло се

ка ко у мра ку, за гу бљен ме ђу пла сто ви ма, ис ки да но и жа -

ло сти во по ку ша ва да за пје ва:

— Шта ћу са ма, мо ја но ћи тав на . ..

Тај, ме ни та ко по знат и мио глас чо вје ка ко ји се са

мном то ли ко пу та играо у тра ви под шљи ва ма, од је ки вао

је сад та ко нео би чан и сам у тми ни на по љу, да ми се све

хтје ло да ско чим из кре ве та и да вик нем у по мр чи ну:

— Хеј, стри че, ево ме не. Тра жиш ли ме?

У ку ћи су се та ман спре ма ли да лег ну, а кад су чу ли

стри ца, све се уз не ми ри ло, а дјед се умор но спу стио на

ши рок ков чег ту жно кли ма ју ћи гла вом:

— Слу тио сам ја да ће ’ва ко не што до ћи.

Гре бу ћи око вра та спо ља се ува лио стриц пи јан и те -

жак и за ва љу ју ћи чи та вим ти је лом стао је ве се ло да осло -

вља ва час јед ног час дру гог уку ћа ни на. А кад је опа зио

дје да ка ко по гру жен сје ди на ков че гу, за стао је за тре ну -

так љу ља ју ћи се у мје сту као да се пи та: шта сад ово би,

а он да се спу стио на ни зак сто лац, спу стио гла ву у ру ке и

стао гр че ви то да пла че.

— Стри че, ни шта од ме не не ма... стри че ро ђе ни.

Дјед се по ди гао са свог сје ди шта сми је шно и нео бич -

но шмр ца ју ћи и стао да тје ши стри ца и сам су зе ћи и бри -

шу ћи нос.

— Му чи, Ни ко ла, му чи бо лан, све ће до бро би ти. Знам

ја ка ко је: же на се пре у да ла, дје це не маш, али све ће опет

ли је по по ћи... Ех, Ни ко ла, не мој би ти та ки, све му ње го -

во ...

За чу ђен и ни јем све сам то по сма трао ис под по кри ва -

ча и би ло ми је и стид но и жао у исти мах. Те ве че ри за у -
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ви јек је не ста ло оно га мо га до ју че ра шњег стри ца, ве ли -

ког ћу тљи вог су дру га у мо јим дје чи јим мај стор лу ци ма.

Кад сам га сју тра дан угле дао код огра де во ћа ра ка ко на -

тму рен и бли јед гле да у да љи ну, по бо јах се да ми не би

опет при шао и по бје гох у ја ру гу ко ја је би ла сва об ра сла

ко при вом и пу на рби на од ста рих зе мља них ло на ца. Уз

оба лу је ра стао ве ли ки жбун зо ве и у ње го вој тав ној и

вла жној сје ни, ожа рен ко при вом по но га ма, ја сам ду го

сје дио жа ло стан и сам и би ло ми је та ко као да је онај мој

не ка да шњи стриц бес по врат но не куд оти шао, а ме не је ту

оста вио са ма, бри де ми ожа ре не но ге, из гу био сам јед ну

па тро ну и баш ни ко не зна за мо ју бес крај ну дје тињ ску

ту гу.

И мно го го ди на по сли је, кад год бих осје тио ми рис зо -

ве и угле дао ње зин те шки зе ле ни жбун, сје ћао сам се свог

пр вог ве ли ког су дру га у игри и те шко ми је би ло по вје ро -

ва ти да га је за у ви јек не ста ло. Чи ни ло се, као да се са мо

не куд за гу био, али се сва ког тре нут ка мо же од не кле по ја -

ви ти и, као и уви јек, ти хо се спу сти ти до ме не и по ми ло -

ва ти ме по ко си.

— А ти, бра те, уви јек та ко сам, а?

Убр зо су стри ца оже ни ли. Би ло је то лу до и буч но ве -

че пу но пје сме и пуц ња ве и за нас дје цу баш ни гдје ни је

би ло мје ста нит је ко о на ма во дио бри ге. Сву да смо би ли

на смет њи. Чак је и ма ти би ла сва не куд ужур ба на и от -

сут на па ни је ни опа зи ла кад сам јој ис пред са мог но са

украо ко мад ше ће ра. То ме је осмје ли ло, па сам пру жио

ру ку и за дру гим ко ма дом, а она опет — као да ме ни ка ко

и не ви ди. То ме је на по кон рас ту жи ло, па сам се ти хо от -

шу њао у со бу и уву као се у дје дов кре вет.

Сју тра дан сам од но ве стри не до био пре гршт су вих

кру ша ка и ота да је по че ло на ше ве ли ко ти хо при ја тељ -

ство ко је је зра чи ло на сва ком ко ра ку, а ко га ипак ни ко

дру ги ни је опа жао.

Гра ни цу мог ма лог дје тињ ског сви је та чи нио је под но

ли ва де, ни же ку ће по ток По тка ли шни ца са сво јим кри ву -
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да вим ре дом др ве ћа. Ка да би ма ти или стри на не што пра -

ле на по то ку, ја бих оти шао с њи ма, па сам чи та во ври је -

ме трч ка рао и за ви ри вао из ме ђу вр ба и јо ва у би стру не -

мир ну во ду пу ну сит них окрет них ри ба. Наг нут из ме ђу

два огран ка ра шље ви те ста ре јо ве ду го зу рим у та јан -

ствен зе лен каст вир из ко га ме гле да за чу ђен бје ло глав

дје чак. Крв ми се на ли је ва у гла ву и ли це је од то га оте -

жа ло и под бу ло, иза оку ке се чу је гла сна и од сјеч на пра -

тља ча мо је стри не и то ме је ди но пот сје ћа, да не мо гу

ова ко вје чи то оста ти над во дом и да се ипак је дан пут мо -

ра ку ћи. Не ра до се ис пра вљам и ту жно ми је што ће онај

дру ги дје чак оста ти сам на дну во де. Го ре ме че ка пе ри ља

већ по ма ло за бри ну та због мо је скит ње, ја ду го и нео д -

луч но оби ла зим око ње и баш се ни ка ко не мо гу на ка ни -

ти да јој ка жем не што за оно га дје ча ка. Знам, ка за ла би

ми и не ди жу ћи гла ве:

— Од ла зи, бе но, оно се ти огле даш у во ди.

И с дру ге стра не по то ка је ли ва да, жи ви ца и ора ни це

на па ди ни бри је га, али све ми је то ипак ту ђе и по ма ло не -

при ја тељ ско. Иако је во да на мје сти ма вр ло плит ка, ипак

не мам баш ни ма ло во ље да та мо при је ђем. А кад сам јед -

ног да на угле дао и свог дје да ка ко иде из ме ђу ни ских жи -

ви ца с дру ге стра не (вра ћао се од не кле из се ла) ду го ни -

је сам мо гао да по вје ру јем да је то за и ста он, онај мој пра -

ви дјед, и тек кад ми је с оне оба ле под вик нуо, пре стао

сам за чу ђе но да жмир кам и пре га зио сам пре ко во де к ње -

му. Од о здо ми се опет чи та ва на ша оба ла учи ни ла не куд

нео бич на иако до бро по зна та и у мо јој ма лој гла ви на ста -

не чуд но ва та збр ка, па сам се ско ро сне ве се лио иако је

ста рац био по ред ме не.

Но во ли це ства ри иза зи ва ло је че сто у ме ни не ја сну и

нео бич ну ту гу и би ло ме је страх да ћу се та ко јед ног да -

на из гу би ти не гдје у не по зна ту сви је ту.

Страх, ра до зна лост и ма гле не слут ње иза зи ва ли су у

ме ни про сја ци. То су би ла пр ва та јан стве на и не по зна та

ство ре ња ко ја су про ла зи ла кроз мој ма ли сви јет и на го -
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ни ла ме да че сто у ка квом ти хом ку ту с по ма ло је зе са ња -

рим о то ме дру гом сви је ту ко ји по не кад на ви ри и ова мо к

ме ни стра шан и не ра зу мљив као [створ] из но ћи.

Чим би ко из ку ће ра до зна ло и с по ма ло пла шње у гла -

су об ја вио да пу том до ла зи про сјак ја бих пре ми рао од

стра ха, све око ме не, и дво ри ште, и во ћар и уну тра шњост

ку ће, по ста ли би друк чи ји као да их сад пр ви пут ја сно

ви дим, а ја бих ако дјед ни је био у бли зи ни, по жу рио да

се са кри јем под кре вет. Та мо је ва зда би ло па у чи не по ћо -

шко ви ма и на кре вет./ским/ да ска ма из над мо је гла ве, ми -

ри са ло је на пра ши ну и не у год но је би ло по стран це ле жа -

ти са ску пље ним но га ма, док се спо ља чу ло ка ко про сјак

на зи ва бо га, шкри пи под ни ца ма ула зе ћи у ку ћу и сте њу -

ћи спр та ва тор бу. Од о здо ис под кре ве та мо гао сам да ви -

дим са мо про сја ко ве но ге пра шне и у по де ра ној обу ћи и

ње го ву тор бу по ред њих. Те про сјач ке но ге за у вјек су ми

оста ле у сје ћа њу: би ло их је по нај ви ше у де бе лим ву не -

ним ча ра па ма и у раз га же ним опан ци ма опут ња ци ма; на -

те че не и си ве од пра ши не оне као да су се за у ви јек за у ста -

ви ле ту на по ду на ше ку ће не по крет не и те шке, па не ми -

сле ви ше да ље да се кре ну. Дру ге су би ле бо се ве ли ких

рас пље ска них сто па ла и круп них отвр длих пр сти ју. А

јед ног облач ног на мр ште ног љет њег ла на, кад се све би -

ја ше смра чи ло као да је ноћ на пра гу, ба нуо је у на шу ку -

ћу про сјак с др ве ном но гом. Гла сно и без од је ка уда ра ла

је др ве на но га по из ли за ним под ни ци ма, а кад је нај зад

про сјак стао уз вра та и опру жио сво ју но гу, ду го је с дје -

дом при чао о ра ту, спо ми њао Кар па те (ме ни се чи ни ло да

ка же ,,Кр па ти“) а кад би њи хов раз го вор за тре ну так за -

стао, про сјак се, по сли је крат ке стан ке, тр зао као иза сна

уви јек са истим ри је чи ма:

— Та ко ти је то, мој бра те — рат.

И од то га да на рат сам уви јек за ми шљао као цр на на -

тму ре на чо вје ка ко ме се не ви ди ли це и ко ји око ло ба ту -

ра и лу па по мра ку сво јом те шком др ве ном но гом. Би је

не гдје у тми ни др ве на но га, а од ње зи на од је ка от ки да се
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и па да у гру ди ма не што су мор но и хлад но, ру ке се са ме

ску пља ју и гр че као од не по зна те зи ме и ме не по ди ла зи

же ља да се шћу ћу рим не гдје у та ми под по кри ва чем оса -

мљен, ма лен, без су за и са стег ну тим ср цем.

Про ла зи ле су та ко и пу то ва ле кроз мо је дје тињ ство

умор не про сјач ке но ге на те че не и ра ња ве, на ста вља ле су

да пу ту ју и да иду и у мо јим сно ви ма и дје тињ ским са ња -

ри ја ма, и још ду го и ду го све је то за ме би ло са мо је дан

та јан стве ни не по знат сви јет пун је зе. Тек доц ни је од све -

га то га у ма ни је ста ла да се ја вља и да ра сте ту га. Нео -

сјет но и ла га но по че ло је да пе че то што је, ето, чо вјек

стар гла дан и сам, пу ту је, умо ран је и ис под по ки сле ка -

пе ту жно му ви ри си је да ко са.

Дје да је ве се лио до ла зак сва ког про сја ка. По зна вао је

он и се ло ода кле су и кра је ве кроз ко је су про ла зи ли, и

чим би се ко ји од њих по мо лио пред авли јом, дјед се већ

об зи рао за сто цом и на ви ки вао на пса:

— Марш под ку ру за ну, вук те не уј’о... Ај де ти, ста ри,

ај де, не ће он — са мо она ко ре жи мр ци на.

Про сјак је обич но по стран це ула зио на по у ска авли ска

вра та и све се об зи рао на пса, а кад би се већ спу стио на

сто лац и спр тио тор бу, дјед би с њим раз ве зао дуг раз го -

вор о љу ди ма и се ли ма кроз ко ја је про сјак про шао, обо -

ји ца су уз ви ки ва ли, кад би се про сјак сје тио за ко га га

дјед пи та:

— Ама, то ти ме не пи таш за оно га ду гач ког Пе три ну,

оно га што шу шљи је ће кад го во ри.

— Аха, то га, то га! Ва ле му два зу ба.

— Јес, јес, знам га к’о се бе ... Ни је, бра те, још умро,

ено га, здрав к’о па ри пи на.

Па је про сјак при чао о љу ди ма ко ји су уста ли из мр -

твих, о бо ле сти ма и кра ђа ма, о сво јим про сјач ким не во -

ља ма а ја, ску пљен уз дје до во ко ље но, слу шао сам га са

стра хом и ра до зна ло шћу и нео бич но ми је би ло кад би га

дјед при пи тао:

— А ђе ти оно ре че да ти је ку ћа?
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Ни ка ко ми ни је ишло у гла ву да про сјак има ку ћу и

уза луд сам се му чио, да за ми слим ка ко то она из гле да:

уви јек сам са мо ви дио про сја ка ка ко иде дру мом а ку ће

— не ма ни гдје.

Или би се про сјак у јед ном тре нут ку за гле дао у ме и

као за бри ну то при пи тао:

— А слу ша ли те овај ма ли? [

— О, слу ша, слу ша до бро — по хва лио би ме дјед ми -

лу ју ћи ме по ко си.

— А ја к’о ве лим: ако не слу ша, да га по не сем у тор -

би.

— Бог ме, кад не би слуш’о, и ја би рек’о да га по не -

сеш, а ова ко — не дам, до бар је он.

Пла ви ча ста зим ска ноћ са му је иза про зо ра на ко ји ма

се већ рас цвје та ва сре брн каст лед. У фу ру ни угод но пу -

пу ће ва тра и по вла чи за со бом не куд на раз и гра на дје тињ -

ска пу то ва ња у не по зна ту зе мљу у ко јој је вје чи то Бо жић.

Ле жим с дје дом у ши ро ку кре ве ту и слу шам ње гов са њив

мо но тон глас:

— Вје ру ју у во је ди на го Бо га Оца све др жи те ља!

Дје ду је па ло на ум да ме учи „вје ру ју“, па се за ва лио

по ле ђу шке на кре вет, ста вио ру ке под гла ву, бро ји ме ни

не по зна те цр кве но сло вен ске ри је чи, а кад му се учи ни да

је већ до ста на го во рио, обра ћа се ме ни:

— Е, де дер сад, Би о гра де, иш чи тај ти.

Док он „ча ти“ ја обич но ми слим о све му дру гом са мо не

о оно ме што он го во ри и кад тре ба да се по но ви, ја се уму -

дрим и то бож се за ми слим, тр љам нос и нај зад при зна јем:

— Не знам.

— Не знаш? Ка ко, бра те, да не знаш?

А он да се пре кор но обра ћа мо јој ма те ри.

— Чу јеш ли га, Со јо? Све се бо јим, би ће бре збо жник

к’о и мој Вук.

Вук је дје дов брат од уја ка. Био је не гдје у жан дар ме -

ри ји „вак мај стор“ а кад је пен зи о ни сан, вра тио се ку ћи.

Не ма ни же не ни дје це, ра ди не дје љом, при ча ша љи ве и
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по дру гљи ве ства ри о све ци ма и ни кад не иде у цр кву. За -

ни мљи во је слу ша ти кад он при ча, код ње га су све ци сми -

је шан и луц каст на род, не ма та мо ни чег стра шног, али се

ње га ипак сва дје ца при бо ја ва ју и пре ста ју да се игра ју и

да ви чу чим он до ђе. 

— Бо га ми, исти Вук — бри жно по но ви дјед и опет на -

ста вља:

— Де дер сад, па зи: Вје ру ју у во је ди на го ...

При ми рио сам се и не ра до се тру дим да упам тим дје -

до ве ри је чи. А он да ми за час ми сао по но во од лу та за Ву -

ком и за оним што је он при чао, па се и не хо ти це пре нем

и окре нем дје ду.

- Ђе де, је ли све ти Иг ња ти је био ‘ај дук?

Дјед на гло за ста је у сре ди ни чи та ња, ма ло се по при -

диг не на уз гла вљу, от кри ва ме све до по ја са и гле да ме та -

ко као да сам не гдје вр ло да ле ко или као да сам си тан по -

пут мра ва.

— Ај дук? Ама ђе си то чуо, јад на ти мај ка не би ла?

Дје до во је ли це нео бич но и ср ди то. Ви дио сам га та -

квог са мо је дан пут, кад сам у ба шти по чу пао ,,при је ран -

ке“ ку пу сног ра са да и до нио га ње му да на чи ни ме тлу. Не

знам је сам ли ви ше за чу ђен или упла шен: шта сам сад то

стра шно на пра вио?

— Од ко га си то чуо, не сре ћо?

— Од ђе да Ву ка. Знаш ли кад је ка зив’о ко па чи ма у лу -

ци.

Дјед сад по но во лег не на траг, за ба ци опет ру ке под

гла ву и жа ло сти во мр мља:

— Од Ву ка, — а од ко га би дру гог. О, Ву че, Ву че, на

шта ми ди је те на вр зе...

Оне ра спо ло жио се дјед, за бо ра вио и на ме и на мо ли -

тву, па за ћу тао и зло вољ но гле да у та ва ни цу. Опет би га

упи тао оно за Иг ња ти ја, али ме је страх, и та ко, не до бив -

ши ни ка ква од го во ра, ја се и сам за ми слим о нео бич ном

све цу и на кра ју кра је ва ипак за кљу чим да је за и ста мо -

рао би ти хај дук— та ко је мно го љеп ше.
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И та ко се рђа во свр шио пр ви и по сљед њи по ку шај мог

до брог дје да да ме на у чи мо ли тви. Ра стао сам слу ша ју ћи

пре пир ке о вје ри и о све ци ма из ме ђу ње га и Ву ка. Дјед је

обич но пре кор но вр тио гла вом и пи тао Ву ка у шта су му

оти шле то ли ке го ди не и ка ко га ни је сра мо та, на зи вао га

Тур чи ном и ни ка квом вје ром, док се Вук са мо ср за вао

круп ним коњ ским сми је хом, на зи вао дје да ста ром бе ном

и осло њен обе ма ру ка ма на ма ли на џак ко ји је са со бом

уви јек но сио, об ја шња вао је дје ду ка ко је ко ји све тац жи -

вио и за што се по све тио. Би ле су то уви јек за ни мљи ве и

ша љи ве при че, ви дио сам сми је шне и нео бич не стар це

ка ко нео ши ша ни и нео бри ја ни ви ре из пе ћи на и из ја ма,

ва ра ју сви јет, ба са ју кроз пу сти ње и бје же од на ро да, док

су дје до ви све ци би ли до бри чи не ко ји су хо ди ли по сви -

је ту и чи ни ли сва ком до бро. А ја сам од не кле из при крај -

ка слу шао њи хо ве раз го во ре и би ло ми је чуд но за што се

пре пи ру: па до бри су и јед ни и дру ги све ци.

— Бо же, Ву че, кад одеш на онај сви јет, ви де ћеш па кла

— за при је тио је јед ног да на дјед.

— Е, е, е, — за грок тао је Вук — са мо ви са мном за -

јед но за ко пај те и мој на џак, па да се го ре по ће рам са све -

ти јем Пе тром — би ће тр ке.

За ми слио сам Ву ка ка ко са сво јим ду гим ко зјим ко жу -

хом тр чи за све тим Пе тром и то ми је би ло то ли ко смје -

шно, да сам у свом за кло ну пра снуо на сав глас.

— Аха, при слу шку јеш ли, га де? — по ви као је дјед и

по жу рио се да ме из ву че иза ве ли ког сан ду ка у ћо шку.

— Ко ти је ре ка’ да се ту за вла чиш и да слу шаш што

ста ри љу ди ди ва не, а?

Ви дио сам да се до бри ста рац тру ди да из гле да строг,

али му то ни је ишло за ру ком. Упла шен и обо ре на по гле -

да, из не на да уло вљен у за бра ње ну по слу, био сам за и ста

вр ло сми је шан.

... Два де сет го ди на ка сни је, на раз гра ђе ну се о ском

гро бљу, пу ном ста рих на по ла осу ше них тре ша ња, по сје -

тио сам гро бо ве дво ји це ста ра ца. Сва дљи во раз мак ну ти

203



уко со је дан од дру гог, чи ни ло се као да и да ље ни је мо

про ду жу ју сво ју ста ру пре пир ку о вје ри и о све ци ма.

Ти хо су оти ца ли спо ри дре мљи ви са ти то га мир ног

љет њег по сли је по дне ва кад се сли је ва за јед но да нас и ју -

че и кад су јед но исто и про шлост и са да шњост. И мо гло

се оче ки ва ти да ће дјед сва ког тре нут ка уста ти и пре кор -

но се обра ти ти ме ни:

А ти опет при слу шку јеш шта нас дво ји ца ди ва ни мо, а?

По чет ком вру ћа пра шна ље та по ро ди ла се стри на. То -

га ју тра кад сам се про бу дио осје тио сам да је у ку ћи све -

ча ни је и друк чи је не го обич но. Нит су ми се на ру га ли

што сам ка сно устао, нит су ме опо ме ну ли да се уми јем,

а кад је од не кле из био и стриц цр вен и сви је тао с бо цом

у ру ци, ве се ло ми је на миг нуо:

— Хеј, Ба ја, ’оћеш и ти по тег ну ти јед ну... по пиј, бе но,

по пиј, стриц ти је до био си на.

Гур као ми је под нос ча ши цу и гле дао не ку да кро за ме

и ви дје ло се да не ми сли ни на ме ни на оно што го во ри.

За час је опет ча шу по ну дио не ком дру гом и от пли вао да -

ље за не сен и бли став.

Пред вра ти ма је сје дио дјед и ду гач ком мот ком раз го -

нио на ср тљи ве пи ли ће. Кад сам се при сло нио уза њ, пре -

нуо се као иза сна:

— Је си ли устао, Би о гра де?

Низ во ћар је си ла зи ла ком ши ни ца Пе тра, гла сна и му -

шко ба ња ста же на, и још из да ле ка ви ка ла:

— Еј, Ни џо, Ни ко ла, ра ки ју ‘ва мо, крст ти ни је ћа ћин.

Ра ки ју .. .

И та ко је за по чео и про шао тај дан сав од не куд на ро -

чит као да су се све ства ри ма ло по ме ри ле са свог мје ста,

па их сад из но ва тре ба оби ћи и упо зна ти им ону стра ну

ко ја је ста ја ла до зи да. Стри ни на за тво ре на вра та иза ко -

јих су сва ки час из ла зи ле ужур ба не же не и чу ло се при гу -

ше но кме ча ње, да ва ле су чи та вој уну тра шњо сти ку ће од -

бли је сак не чег та јан стве ног, док све нај зад ни је по га сио
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су мрак са сва ко днев ном ри ком го ве да и бле ја њем ова ца

ко је су се пра ше ћи пу том вра ћа ле с па ше.

У ти ха то пла по сли је по дне ва кад мај ка оде на њи ву и

од не се рад ни ци ма ужи ну, ме не оста вља ју да по слу жим и

при па зим на стри ну. Она ле жи са ма у ве ли кој сје но ви тој

со би бли је да и го ло гла ва, с вре ме на на ври је ме мак не ру -

ку пут ко ли јев ке и наг не се да ви ди шта ра ди ди је те, а он -

да опет ду го и не по мич но гле да у пуст би јел зид ис пред

се бе.

— Шта ра диш, бра те? Ај де не што при по ви је дај сво јој

стри ни.

— Не знам — сти дљи во јој од го ва рам и оба рам гла ву.

Не у год но ми је са мом у со би са том ве ли ком ћу тљи вом

же ном и тек кад про го во ри, он да то опет по ста је она мо -

ја ста ра до бра стри на и ја ма ло жив нем и усло бо дим се.

— Ђе су ти брат и се стра? — при пи ту је стри на.

— Оти шли су с ма мом на њи ву.

— На њи ву... Бо ље би би ло да сте сви тро је во ђе у со -

би, па да се ма ло ша ли те. До ди ја, бра те, сам ова ко ле жа -

ти, а ни шта се око те бе не ми че, све исто к’о и ју че. Ех,

бра те, ма лен си ти, па не знаш ка ко је то. 

Мо ли ме стри на да пре мје стим час ову час ону ствар у

со би, пи та ме је ли се на о бла чи ло и не ће ли уско ро ки ша,

а кад се на по љу за чу је глас мо је мај ке и дјеч ја ци ка она се

об ра до ва на осмје ху је:

Ето и’ иду. Ва ла ти, бо же.

Бра та и се стру стао сам бо ље да за па жам тек он да кад

је дјед у ку ћу до вео још јед ну при но ву, кћер ку на ше тет -

ке ко јој те го ди не би ја ше умро муж. Би ла је то ри ђа дје -

вој чи ца кри ве ви ли це и по ма ло ко сих очи ју, го ди ну да на

ста ри ја од ме не. Оно га пред ве чер ја кад је до шла с дје дом,

ја сам баш по ма гао чо ба ни ну да раз лу чи ов це од ја га ња -

ца, а кад сам ушао у ку ћу по ред ог њи шта је већ сје дио

дјед и уза њ дје вој чи ца кри во у ста, жу тих мач јих очи ју сва

умо та на у ве ли ки црн шал.

205



— Еј, Би о гра де, ево ти још јед не се стре.

Сти дљи во сам се за ву као у мрак иза ве ли ких шка ли на

ко је су во ди ле на та ван и отуд сам ра до зна ло про ви ри вао

на но ву се стру. А кад је од не кле из мра ка ис пли ва ла и мо -

ја ро ђе на се стра, дун да ста пла ва цу ри ца ве ли ке гла ве, и

при сло ни ла се с дру ге стра не уз дје до во ко ље но, но ва ки -

ња се окре ну ла к њој и не при ја тељ ски је по гле да ла на пу -

ћив ши усне.

— Мој је ђед, ни је твој — не за до вољ но се на бу ри ла

мо ја се стра.

Но ва ки ња је обо ри ла свој не при ја тељ ски по глед на ве -

ли ку ме син га ну коп чу на се стри ну по ја су и ни је ни шта

од го во ри ла.

— Ди вјач на та ма ла — бри жно је про мр си ла ма ти —

те шко ће би ти с њом.

Се стру, пре ко дви је го ди не мла ђу од ме не и још мла -

ђег бра та опа жао сам до тад са мо као два не у год на и не по -

треб на ство ре ња, ко ја су ту са мо за то да сме та ју. Кењ ка -

ју ћи за при ста ја ла су за мном кад бих куд по шао с дје дом

или с чо ба ни ном, мај ка је око њих вје чи то би ла за по сле -

на и то ме је са свим од би ло од ње и при ву кло к дје ду, а

што ми је нај мр же би ло, мо рао сам да љу љам /66/ бра та

кад би се по не кад рас пла као. Ко ли јев ка је би ла не спрет -

на и те шка, ма ли гад се пи ска во и про дор но де рао и, чи -

ни ло се, ни кад не ће би ти кра ја том до сад ном љу ља њу. Па

и по сли је, кад је ма ли већ одав но про хо дао и те па ју ћи,

кри во ног и ср дит као гу сак, за при ста јао за мном, ја сам се

љу ти то из ди рао на њ:

— Марш ти, ку да ћеш за мном, ево вел ка ву ка.

Ма ли је он да у не до у ми ци за ста јао, спре мао се да за пла -

че, а он да се не спрет но окре тао и вра ћао се на траг опре зно

и по ла ко као да се под њим љу ља зе мља. Већ сју тра дан по

до ла ску Бе ји ну (та ко се зва ла та на ша се стра од тет ке) у ку -

ћи су се ство ри ла два та бо ра: на јед ној стра ни она, а на дру -

гој нас дво је — се стра и ја. Ма ли брат био је не у тра лан. По -

че ло се нај при је с ли це мјер ним ис пи ти ва њем.
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— Ти не маш ма ме к’о ми.

— Имам, бо ме, ма му Ва ву, и имам стри ца Ва ву, и Цу -

ју, и Дра гу — по хва ли ла се ту ђин ка не при ја тељ ски нас

мје ре ћи сво јим ко сим очи ма.

Нас дво је ста ли пред њом у је дин ствен про тив нич ки

фронт, др жи мо ру ке на ле ђи ма и так ми чи мо се.

— Има мо и ми ђе да и стри ца Ни џу и те ту Са ву и ону

дру гу те ту Са ву и Мр ка на... Ми има мо и уја ка Јан дри ју, а

ти не маш.

— Е, е, ки не мам, шта ће ми ујак Јан дри ја. Љеп ши је

наш Ва во и Цу ја.

— Е, тво ја смр дљи ва Цу ја.

— Смр дљив је ваш ћа ћа, Тур чин вас — на љу ти ла се

Бе ја.

Нас обо је на ди го смо ви ку:

— О ма ма, ево она ла је. Ево ка же да је наш ћа ћа смр -

дљив и да нас Тур чин.

Та ко је из ме ђу нас от по чео дуг рат са че стим ту жа ка -

њи ма и бо јем... Тр ча ли смо да је оп ту жи мо и за нај ма њу

сит ни цу, а кад би је ма ма ту кла, злу ра до смо се сми јуц ка -

ли ма ло по из да ље, ни кад си гур ни да и нас не би што год

за па ло. Ис ту че на, она се ни кад ни је де ра ла као што смо

то ми чи ни ли, не го би се са мо за би ла гдје год у ка кав угао

и та мо ду го ћу та ла гла ве окре ну те зи ду. Ми смо се он да

оку пља ли око ње, дра жи ли је, ви ка ли: „Ри чи, ри чи, во ле,

бу чи, бу чи, кра во“, боц ка ли је ка квим шта пи ћем, а кад се

она на све то не би ни по кре ну ла, ми би се и са ми уозби -

љи ли и сну жди ли, пре ста ја ли да је дра жи мо и зу ри ли смо

у њу као у нео бич но ство ре ње ко је до сад ни је смо по зна -

ва ли. У ку ћи је по ста ја ло не у тод но од ње зи на при су ства,

ни је нам се игра ло, а се стра је ша па том пи та ла:|

— Мо ре би ти да је она умр ла?

— Е, умр ла, — од ла зи, бе на ва, обрец нуо би се на њу и

сам не при јат но трг нут од те по ми сли.

Кад се нај зад из ву че из свог ћо шка, Бе ја про ла зи крај

нас као да нас и не при ме ћу је, а он да ду го са ма, плач них
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очи ју, сје ди на др вља ни ку и гле да у да љи ну или узме мог

мла ђег бра та, од ве де га иза ба штен ског пло та у ви со ку

тра ву и те па му др же ћи га на кри лу:

— Ех, је пи мој бра цо. Је ли де, да си ти ли је пи ма ји ма -

јец ни Бе јин брат, а? Па да, бра те, са мо си ти мој, а они ни -

је су. Нек они оста ну во ђе, пси јед ни, а ми иде мо на Мр -

ка ље на шој Ва ви. Је ли де, бра те.

Ћу тљи ви брат Рај ко мир но се пре да вао да га она ма зи

и ми лу је, бра ла му је ми ри шља ви не вен и ве ли ке би је ле

иван чи це, док смо ми за ви дљи во про ви ри ва ли иза пло та

и про ба ли да га пре ма ми мо к на ма.

— Оди ти с на ма Рај ко, па ће мо зи да ти ку лу чак до не -

ба. Оди, оди, ва мо, ено ма ма пе че ко ла чи ће.

Про кле ти гад ни је ни слу шао шта му ми обе ћа ва мо и

нај зад смо и нас обо је пре ла зи ли на Бе ји ну стра ну и на -

ста ја ло би ка кво та кво при мир је, све док она не би с ужи -

ва њем ста ла да ру ши „ко ко ши њац” ко ји би ми ози да ли и

да нам сме та и збу њу је нас у игри. Кме зи ли би се и ви ка -

ли на њу, спре ма ли се да и ми њој по ква ри мо игру, али

уза луд — не пам тим да сам је икад ви дио да се игра. Ње -

зи но је ди но ужи ва ње и игра би ло је да на ма на па ко сти, да

нам ква ри играч ке, упро па шћу је на ше мај стор лу ке, ва ди

ја ја из птич јих гни је зда за ко ја би јој ми ка за ли и слич не

ства ри. По не кад би са мо од кр па на чи ни ла „бе бу“, али

ни кад нам ни је да ла ни да је по гле да мо, љу бо мор но је

кри ла у ње дра, са кри ва ла под сла ма ри цу на кре ве ту или

је ти ска ла по ра зним угло ви ма и ру па ма све док и са ма не

би за бо ра ви ла гдје јој се на ла зи.

Одав на се ује се ни ло и већ да ни ма си пи и ква си не ви -

дљи ва хлад на ки ша. По гле дам увис: умје сто не ба ча ђа ва

су ма гли ца мут на по ту ље на сја ја од ко га за бо ле очи. Не ма

ви ше ни мо дре да ле ке пла ни не иза ко је је „Аме ри ка и мо -

ре“, не ста ло је и окол них бре го ва, сву да ви си мр тво си во

пра ме ње ма гле. Наш не ве се ли дје тињ ски је се њи сви јет

за вр ша ва се до ле код по то ка ре дом цр на др ве ћа ко ји се гу -
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би у клан цу из ме ђу два бри је га. По че сто наг нут пре ко

ган ка, ду го зу рим до ље пре ма рје чи ци ода кле до пи ре раз -

ли вен шум во де ко ји час на ра сте и при ђе бли же ис пу ња -

ва ју ћи пу стим за глу шним шап та њем ти ши не, а час утих -

не и по ву че се, па се све пре да мном су зи и уз мак не не -

куд кроз там ну ру пу ку да се из ме ђу др ве ћа, пре ма не ви -

дљи ву мо сту, гу би блат ња ва тра ка уска пу тељ ка. Зу рим и

оче ку јем кад ће се из ма гле по мо ли ти Ме ђе до вић, сми је -

шни Ла кат Бра де Пе даљ Му жа или ка кво дру го ство ре ње

о ко ме нам уве че при ча ју дјед и стриц. А кад по за ду го

баш ни ког не ма, про ђем с дру ге стра не ку ће и сто је ћи под

стре хом ис пру же не ру ке до че ку јем на длан спо ре мо но то -

не ка пи. А кад ми и то до са ди и ру ка се удр ве ни и оте жа,

сје тим се да по тра жим се стру и бра та или се, са кри вен

иза стри не, ру гам Бе ји. /67/

***

Сје дим с дје дом на го лу бр дељ ку по ви ше ку ће, чу ва мо

ов це. Дјед је ово га про ље ћа не што слаб, зи мо гро жљи во

се за мо тао у ду гач ку цр ну аљи ну и жмир ка ју ћи гри је се

на не ја ку про љет њем сун цу.

— А, а, мој Ба ја, оста ри ло се, осла би ло. Те би ни је ле -

де но?

— Ни је, ђе де.

У ни зи ни ис под нас пру жио се по ред по то ка узак по -

јас рав ни це — „ба ре“. По њи ма та мо-амо ра су те гру пе го -

ве да ма ле не по пут игра ча ка са сми је шно крат ким но га ма.

У дну, по ред озе ле ње ла, кри ву да ва ре да вр ба, ску пи ла се

го ми ла дје ча ка го ве да ра, чу је се ка ко ту ту че гла сна тру ба

на чи ње на од вр бо ве ко ре и глас јој за ми ре и гу би се до ље

да ле ко низ по ток, у под вод ну јо ши ку. С дру ге стра не по -

то ка пе ње се гу ста је два не што озе ле ње ла шу ма, ов дје он -

дје при јат но се сви је тли у њој би је ла про цвје та ла тре -

шња. Иза ње опет бр да про ша ра на там ном шу мом а са -

свим по за ди ма гли ча ста пла ва пла ни на по чи јим вр хо ви -

ма бли је шти за о стао сни јег. Пла ни на ле жи на хо ри зон ту

209



сва про зир на и ла ка, а ка да дјед ка же, да је и та мо гу ста

је ло ва шу ма и да у њој има ме ђе да — те шко је у то по вје -

ро ва ти. Јед ном су из пла ни не на то ва ри ма до тје ра ли ми -

ри са ву смре ку ши млу оки ће ну опо ро зе ле ном оштром је -

ло вом че ти ном. Ка за ли су да је то из пла ни не — из Гр ме -

ча. Ка ко је тај дру ги ди вљи ми ри са ви Гр меч био да лек од

ове раз ли ве не мо дри ка сте мр ље та мо у да љи ни.

— Ђе де, шта има та мо иза пла ни не, је л’ та мо мо ре и

Аме ри ка?

— Мо ре и Аме ри ка? Ех, бра те, мо ре и Аме ри ка су да -

ле ко, да ле ко, пре ко си ла та ки је пла ни на.

— А шта има иза Гр ме ча?

— Па има се ла к’о и с ове стра не, има и гра до ва. Та мо

је и Са ра је во... Е, Са ра је во, Са ра је во. Јед ном је, мој Ба ја,

твој ђед пје шке дрм нуо у Са ра је во с бо ле сни јем си ном у

на рам ку. Био у твог ђе да још син, твој по кој ни стриц, за -

бо ље ла га на ци је ло но га, а ја, мој Ба ја, ди је те у на ра мак

па ај де, ај де, ај де, рав ни је пет на ест да на. Ни је он да би ло

во зо ва ко сад. Ех, ех, је ди ни Бо же, те жак дје чак, а ме ни га

већ до ди ја ло но си ти, сто јим крај не ка кве во де и све се

ми слим: би л сад за жми рио на оба ока, па с њим до ље у

во ду... До ди ја ло, мој Ба ја, обе ру ке от па до ше.

— Па је си ли га ба цио, ђе де?

— Ех, бе но мо ја — не ве се ло се на сми је ста рац и по -

гла ди ме по ко си — ка ко би ба цио ди је те. Ни је сам мој Ба -

ја, не го је два жив до ћи до Са ра је ва, па, јо пет, све џа бе ...

Си ро ма мој Ми ле.

— А шта је он да од ње га би ло? Де дер, ђе де, ка жи.

Дјед за гле дан не куд у ни зи ну, гри зе не ве се ло згла вак

пал ца и очи му вла жно бли ста ју.

— Е, шта је би ло? Ту ђи сви јет, да љи на, а ја не ук те жак.

Ех, ех. .. Има та мо у Са ра је ву ве ли ко гро бље, не ка кво Ко -

ше во, ка ко ли му ка жу.. . Ма лен си ти још мој Ба ја, ни је -

су за те те при по ви јет ке.

И као да се пре нуо, дјед ме за гр ли око вра та и при ву че

уза се.
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— Би о гра де мој ли је пи, док ти са мо бу де сед ма го ди -

на, те бе ће ђед у шко лу: на, учи те љу, на у чи мог Би о гра да

чи та ти и пи са ти. Не ће ми ма кар уну ци би ти сли јеп ци.

Ућу тао се и за ми слио дјед с ру ком за бо ра вље ном на

мо јим ра ме ни ма, а ја се ла га но из ву чем из ње го ва за гр ља -

ја и ста нем ску пља ти ка мен чи ће да зи дам „ку лу“. То ме је

на у чио наш нај ме ник, го ве дар Лу ка, ћу тљи ви тмур ни дје -

чак црн као угљар и сав за ра стао у ко су. На шао сам га јед -

ног облач на да на у је сен ка ко под бре стом на по ља ни не -

што зи да од ко ма да шу пљи ка ве те шке шља ке.

— Шта то ра диш, Лу ка?

— Зи дам ку лу. А кад је са свим до зи дам, на тр па ћу је

до по ла су вим ли шћем и по ва здан ћу спа ва ти у њој, а ај -

ду ци не ће мо ћи до ме не.

— А ђе су ај ду ци?

— У шу ми, ђе би и би ли на дру гом мје сту. Ме не су већ

не ко ли ко пу та ће ра ли кад сам на па сао го ве да под шу мом

у До ли ћу, а ја уте чем го ре на пле ћи ну, на сун це, а они он -

да не сми ју за мном.

— Е, е, мо ре би ти да ми то ла жеш?

Де си ла се са мном и Бе ја. Мр зо вољ но је мје ри ла го ве -

да ре ву ку лу, а он да се подсмје шљи во окре ну ла Лу ки.

— А ка ко ћеш из и ћи из ку ле, кад не ма на њој вра та?

Го ве дар је на брао обр ве и за гле дао се у ку лу.

— Шта је те бе бри га ка ко ћу из и ћи. Не ћу ни ка ко ни из -

ла зи ти.

— А шта ћеш он да је сти? —упор но је ис пи ти ва ла Бе ја.

Го ве дар се збу нио, ту по се за гле дао пре да се, а он да је

сво јим ду гач ким би чем за мах нуо на Бе ју.

— Од ла зи ти ку ћи, вје шти це кри во у ста. Шта се те бе

ти чу му шке ства ри.

А кад је већ Бе ја за ма кла пре ма ку ћи, ду го је и мр зо -

вољ но гле дао за њом и нај зад се окре нуо ме ни.

— Не слу шај ти њу, ма ли, лу ду цу ре ти ну. По вра ти ти

ме ни са мо и при па зи го ве да, па ћу ти по ка за ти ка ко се зи -

да ку ла у ко јој жи ве ју на ци.
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— Шта си то на пра вио Ба ја? — окре нуо ми се дјед кад

је ку ла би ла већ ско ро за вр ше на.

— Ози до сам ку лу, ђе де. По гле дај дер, ко ли ка је,

Дјед се при ма као и над ви рио се кроз уску ру пу на вр -

ху ку ле.

— Мрач на, бра те, пра ва азач ка там ни ца. Хуу, лад но

мо ра би ти у тој тво јој ку ли, ни је за ста ра чо вје ка —под -

сје ћа на смрт. На чи ни ти, ро ђе ни, ку ћу са ве ли ким, ве ли -

ким пен џе ри ма, да се у њој до бро ви ди. То ти на чи ни

свом ђе ду. 

— Оћу, ђе де, кад на ра стем ве ли ки, сад не знам.

— Кад на ра стеш? Е мој, Би о гра де, до тле ће ђед от пу -

то ва ти да ле ко, да ле ко и не ће му ви ше тре ба ти ку ћа с пен -

џе ри ма. Даа ...

Пре хла дио се дјед код ова ца, па је већ не ко ли ко да на у

кре ве ту. Ле жи на по ви со ку уз гла вљу про си јед и ста рач ки

бли јед, ду го и озбиљ но гле да сва ку ствар у со би и по че -

сто на ви ру је на про зор. Ми слим да је то дјед угле дао на -

по љу не што нео бич но, па се и сам из вла чим из ћо шка,

иза син ге ри це, и ра до зна ло ви рим кроз ок но. На по љу је

тих про љет њи дан, из над рас цви је та лих ја бу ка пу ту ју

сви је тли обла ци, у сун ча ну дво ри шту, по ред ко ри та, сто -

је /74/ дви је гр ли це. Без гла сна и му дра иза пло та кроз ни -

ску тра ву про ла зи мач ка.

— Шта ли је то дјед ви дио та мо? — пи там се за чу ђе -

но. — Мо жда се не што са кри ло до ље у су мрач ну про ла -

зу из ме ђу по ја те и жи ви це.

Дјед за ми шље но гле да сво је бли је де тан ке ру ке с пла -

вим жи ли ца ма и обра ћа се ме ни сјет но на сми је шен.

— Ба ја, бо ме ће ти ђед умри је ти.

— Не ћеш! — ве дро ка жем у до бро по зна то ста рач ко

ли це, а он да се по но во за вла чим иза ши ва ће ма ши не, сје -

ћам се тре нут но не при јат на хлад на бли ста ња ли ти ја и по -

зла ће них кр сто ва с оче ва по гре ба и опет ка жем на мр ште -

но и твр до:
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— Не ћеш, не ћеш ти умри је ти.

— Оћу, ро ђе ни, умри је ћу и од ни је ће ме на гро бље, на

Ми ка и ли ћа Бр до.

— А ја ћу узе ти ку ку од бр на че, па ћу те јо пет до ву ћи

оту да.

— Аха! — Дјед је од ср ца на сми јан. — Шта ме ни мо -

ре смрт, кад ће ме не мој Ба ја јо пет до ву ћи на траг.

— Е, кад би се то мо гло. — уз ди ше ста рац ко ји је до -

шао да оби ђе дје да.

То је круп на стар чи на го ле ме чу па ве гла ве. Под бо чио

се ис под бра де де бе лом шља ком, ду го и ћут ке гле да у под,

пљуц ка, а он да из не на да, баш као да је чи та во ври је ме са -

мо о то ме ми слио, пи та дје да:

— А мо реш ли, Ра де, што по тро ши ти, ра чи ли ти се

што је сти?

За чу ђе но гле дам у дје да. Нео бич но ми то да је ње му

име Ра де. Ра де је, чи ни ми се, име пла вим љу ди ма они -

ским и де бе лим (та кав нам је био је дан кум Ра де) а дјед је

из ду жен и мр шав као ка кав Ста ни ша.

— Сла бо ми се је де, мој Дми тре, сла бо — тмур но ве -

ли дјед. — Ето, сад ми не што па ло на ум, да ми је мла ди -

је ко при ва, па да се сва ре и ма ло за чи не... Уз рат смо то

че сто је ли... Чи ни ми се, од ма би од њи оздра вио.

Стар чи на опет оба ра гла ву и као да сми шља не што

дру го, сви ћу те, а ја се ти хо и нео па жен из ву чем из со бе.

Под ви со ким пло том ни же ку ће ду го пре тра жу јем по ап -

то ви ни и ре пу ху не ма ли, мо жда, мла дих ко при ва. Уз не -

ми рио сам квоч ку, на шао ста ру из ли за ну пот ко ви цу, а од

ко при ва ни тра га. На углу огра де по ред мла де вр бе, на ба -

сам на пре вр нут плех нат ко тлић зе мљав и про би је на дна.

Кроз ру пу из та ме гле да та јан ствен не по знат сви јет. Уну -

тра си гур но има не што нео бич но. Пун тре ме пре вр нем

кли пом ко тлић: сад је на сун цу све пра зно и обич но, ис -

пу ње но нео бич ном свје тло шћу. Бли је да на по ла су ва тра -

ва и је дан црн ку кац твр дих кри ла, ко ји пре стра шен по ку -
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ша ва да се са кри је. По ста јем од јед ном ту жан и пуст и по -

но во вра тим ко тлић на ста ро мје сто.

Пре тра жио сам по сли је про стор ис под мла дих шљи -

ви ца, та мо је ра стао не вен и чу па ви „коњ ски бо си љак“,

ис под тре ша ња је би ла чи ста зе ле на ле ди на, а тек ни же

по ја те на и ђем на ко при ве. Ра сле су гу сто уза сам под зид

та ман од вла ге и ста ро сти.

Тек што сам по ку шао да от ки нем пр ву мла ду биљ чи -

цу, ожа рим пр сте и на мр штен трг нем ру ку. По ду го за тим

сје дим нео д лу чан и тр љам пр сте, а он да по но во са два пр -

ста опре зно при хва тим чу па ву ста бљи чи цу и от ки нем је.

До бро сам про шао и то ме охра бри. По сли је се опет не -

ко ли ко пу та ожа рим, осје ћам ка ко ме у но су па ли оштар

ми рис ко при ве, али ипак не по пу штам. Нај зад је по ред

ме не чи та ва хр па, зби јем је у сво ју цр ве ну лич ку ка пу и

ве сео жу рим пре ко пло та. У со би код дје да ти хо је и пу -

сто, стар чи на је већ не куд оти шла, а дјед је за ми шљен и

сје тан.

– Шта то но сиш, ро ђе ни?

– Ђе де, на бро сам ти ко при ва. Ево и’ пу на ка па.

Стар че во ли це раз вла чи се у осми јех сре ћан и ве дар.

Из не на ђен и уз бу ђен при вла чи ме се би и ду го ми лу је по

ко си.

– О, ли је пе мо је ко при ве. О, дра ге ђе до ве ко при ве.

– А не ћеш ли сад, ђе де, умри је ти она ко к’о мој та та?

– Не ћу, ро ђе ни, не ћу — од го ва ра он ме ко, а за тим ме

пу шта, бри ше очи и гла ве окре ну те зи ду ис ки да но мр -

мља:

— О, до бре мо је па мет не ко при ве.

Сре ћан и уз бу ђен за вла чим се у свој су мрач ни ћо шак.

За бо ра вио сам на ожа ре не пр сте пу не пли ко ва, па ми од -

јед ном до шло жао и оне стар чи не, ко ја је оти шла, ње го во

пра зно мје сто ви че пу но ту ге и ти ши не: Гдје ли је сад ста -

ри са сво јом де бе лом шља ком, мо жда га ви ше и не ма ни -

гдје на сви је ту.
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Па и не свје сно гла дим ожа ре на мје ста, уко че но гле дам

у су мрак ко ји се већ хва та по угло ви ма со бе и пла че ми се

за стар цем ко га ви ше не ма.

А об ноћ опет са њам ка ко бе рем ко при ве и то сад за

оца, а оне се не куд из ми чу и бје же, чу је се од не кле и глас

оно га ста ро га, а ме ни се од све га то га грд но ра жа ли ло, па

у сну по чи њем ти хо да пла чем. Ду го ме др ма ју, зо ву, уми -

ва ју ме хлад ном во дом и нај зад ме, озло во ље ни, ис ту ку.

***

Сје ћам се, уве че кад би се вра ти ле са ка квог са бо ра,

мај ка и стри на би [ ] пра знич кој одје ћи,

сје ле на клу пи цу пред ку ћом и ду го, уз шу шке та ње ве чер -

ња вје тра, при ча ле јед на дру гој о свом дје тињ ству и о

сво јој мла до сти. Ма ти је он да гле да ла не куд нео д ре ђе но у

мо дри каст су тон у шљи ви ку и не би ме за ду го при мје ћи -

ва ла. А он да бих се и ја сам због то га рас ту жи вао и, сје -

де ћи у још то плој пра ши ни под но њи хо вих но гу, за чу ђен

сам гле дао мај ци у ли це. Би ла ми је она, за тих тре ну та ка

и бли ска и та ко да ле ка и не чим не ра зу мљи ва у исти мах.

Ти ве чер њи раз го во ри у пра знич ким ха љи на ма оста ли су

у сје ћа њу као све ча ни и ти хи тре ну ци у ко ји ма ди ше већ

по ту љен и да лек сун ча ни жи вот.

— А кад сам би ла цу ри ца од осам-де вет го ди на —

при ча мај ка стри ни — чу ва ла сам ов це та мо код нас у Ли -

ци на не ка кву бри је гу По шта ку. На по ла го ло бр до и ка ме -

њар пун по но ра и без да на, а ми, к’о дје ца, ба ци ка мен у

без дан а од о здо су ну на сто ти не ди вљих го лу бо ва.

— А шта ра де го лу бо ви у без да ну, ма ма? — при пи тао

бих ја ме шко ље ћи се под но њи хо вих но гу.

— Шта ра де?... Ле гу се, бра те — пра ве гни је зда. — па

је на ста вља ла.

— А кад је ли јеп дан, па се изи ђе на вр’ бри је га, он да

се у да љи ни ви ди мо ре. Са свим, са свим да ле ко си ја се

мо ре баш као да је не ко мет нуо на зе мљу огле да ло, па се

оно сја ји пре ма сун цу...
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— Бо же је ди ни — чу ди се стри на. — Мо ре. Да ми је

јед ном ви ђе ти то мо ре.

Вра ћа се та ко мај ка у дје тињ ство и ма ло по ма ло, кроз

ње зи на при ча ња, и њен за ви чај и ње зи но дје тињ ство по -

ста ја ли су за ме је дан по знат и сун чан сви јет. И чи ни ми

се, дав но не кад био сам та мо и до бро се сје ћам јед не сли -

ке: оса мље но др во тре пе ри на сун цу по ред не ког дру ма,

под њим сто ји мо ја мај ка, а ја то ди вљих го лу бо ва прољ -

је ће и гу би се не куд иза ка ме ни та осун ча на бри је га. 

Кад се иде у ње зин за ви чај, нај при је се мо ра по пе ти

ве ли ком оку ком уз Ђу ки но бр до. На там но зе ле ној па ди ни

то га бр да, гле да но из да ле ка, та би је ла оку ка ли чи на из -

вр ну ту број ку пет, ко ју је не ко ди је те у игри на пи са ло, па

за бо ра ви ло да је из бри ше. Пут да ље во ди кроз пла нин ски

кла нац Ри са вац. С бр да шца по ви ше ма ње ку ће, пла ни на

се за ве дрих да на ви ди пла ва и осмјех ну та, и кад год је

по гле даш, у ду ши по ста је ве дро и мир но као кад се ка же

ри јеч „дан“.

Пут сам са мо до тле знао. А ку да је да ље во дио, шта је

све мо гло да се на ла зи иза пла ве пла ни не — то сам са мо

ви дио он да кад сје дим сам код ова ца у ви со кој бу ја ди и

кад је све ти хо са мо се не гдје ви со ко чу је не ви дљи ва ше -

ва.

— Знам, ни кад ви ше не ћу оти ћи та мо ни ви дје ти онаj

крај — сјет но је го во ри ла мај ка сје де ћи у су то ну по ред за -

ми шље не стри не — то ће, мо же би ти, не кад учи ни ти не -

ко од мо је дје це.

И он да се обич но, упо ла озбиљ но, обра ћа ла ме ни:

— Ти ћеш, бра те, кад по ра стеш, јед ног да на оти ћи та -

мо, да ви диш ђе ти је ма ма шко лу учи ла. Оћеш ли?

—’Оћу — по твр ђи вао сам озбиљ но и од луч но, и ни ка -

ко ми се ни је да ло да се на сми је шим.

Про ла зи ле су го ди не ша ре не, на сми ја не, си ве и озбиљ -

не, жу бо ри ле су и про ти ца ле као во де, и че сто у по зну је -

сен, кад се оба ра ју ду ге ки ше, кад пти це пу ту ју и у но ћи

не ко не по знат ту гу је и глас му иде по вје тру, у пра зне је -
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се ни кад око дру мо ва тру не мо кро ли шће, ја сам се сје ћао

да ле ког мај чи на за ви ча ја. Тре пе рио је он са кри вен у ме -

ни као зви је зда из над там на, нео сви је тље на хо ри зон та и

— опет је у ду ши по ста ја ло ла ко и утје шно: до ћи ће дан,

отво ри ће се не гдје са кри ве на вра та и пред чо вје ком ће се

по ка за ти жи вот ши рок, сун чан и до бар, пра ви жи вот ко ји

као да смо дав но не гдје гле да ли и зна ли, па га за бо ра ви -

ли у без лич ном сви је ту  [ ] бес крај них ових је сен ских

ки ша.

***

Сјај про зир них је се њих да на по чи ње да се му ти и да

га сне. Оба ра ју се пр ве не при јат но јед но лич не ки ше, њи -

хов ти хи шум по већ ско ро го лим гра на ма ис пу ња ва ду шу

ле де ном ту гом. Скло њен под стре ху ду го зу рим уза сплет

мо крих свје тлу ца вих гра на и уза луд но се тру дим да не -

гдје у ви си ни про на ђем за о ста лу са кри ве ну ја бу ку, бар

јед ну је ди ну ма лу кр жља ву ја бу чи цу. Баш ни гдје ни јед не

не ма. Све је го ло и пра зно, без шу ма сли је ће мо кро те шко

ли шће за о ста ло ов дје-он дје на гра на ма и ли је пи се уз

блат њав друм. По не кад, љу ља ју ћи се у си вој пра зни ни

не ба, про ле ти тро ма те шка вра на, шки ље ћи па жљи во

пра тим ње зин ли јет: не но си ли мо жда орах. Де си се кат -

кад, омак не јој се орах из кљу на и док она и да ље про ду -

жу је ли јет, орах у ко сом ли је ту па да на зад. То је за ме нај -

ра до сни ји тре ну так: тр чим бо со ног кроз мо кру тра ву и

пун тре ме раз гле дам на оно ме мје сту гдје је плод пао. То

су обич но круп ни већ по цр ње ли ора си те шки и с на бу -

бре лом је згром, од ду га ле жа ња на вла жну мје сту.

У ку ћу ми се ни ка ко не да. Сва су дје ца за но вјет на и

плач љи ва, ма ти и стри на не ве се ле су и ва зда не куд у по -

слу, љу те се кад их што год за пи та мо, дјед пра ви без број

зу ба ца за гра бље, до зла бо га до са дан и не за ни мљив по -

сао, Си мо и нај ме ник Пе тар за у зе ти су око хра ње ња сто -

ке. Из по дру ма се по че сто чу је лу па и Пе тров уми ру ју ћи

глас:
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— Охоо, јоо, ста ни, Ша ро та бра те, куд си на ва ли ла...

Јоо, куд си на ва ли ла, на је шћеш се.

Стри ца Ни џе ни гдје не ма. Он у ку ћи по ста је све ви ше

и ви ше стра на и не при јат на лич ност. Спре ма се да се ли у

Ба нат на до бро во љач ку зе мљу, одав но се на то на ка њу је,

а баш му се ни ка ко не да, и већ одав на спре ма гра ђу за ку -

ћу ко ју ће та мо пра ви ти, по га ђа се и ра ту је с мај сто ри ма

и уве че ако је већ код ку ће, ду го и бри жно раз го ва ра с дје -

дом о не ка кву ду гу, спо ми ње и ку не „ра те“ и от пла те и че -

сто се, обо ре не гла ве и са кри ве них очи ју, хва та за сво ју

ри јет ку ко су и бо ле ћи во и тан ко цви ли: /102/

– Ух, стри че, стри че, ко ће из све га ово га ис пли ва ти.

Ух . ..

Жао ми је у тим тре ну ци ма стри ца и у исти мах стид

ме је да он то не при мје ти.

От кад су на ста ли ки шни је се њи да ни и ра ки ја се по че -

ла пе ћи, стриц је ри јет ко код ку ће. Стри на, оте жа ла и по -

ру жње ла, са сво јим ве ли ким тр бу хом без раз ло жно се ус -

хо да ла по ку ћи, ту ца и за ви ру је из ћо шка у ћо шак као да

не куд тра жи из лаз и бри жно ху че:

– Онај не срећ ник, опет не ђе код ко тла... О, јад на мај -

ко...

А кад већ одав на пре ва ли под не, она зо ве ме не и Бе ју.

– Ај де, бра те, па ви ди те го ре код Кон ча ра да ни је ћи ћо

Ни џо код ко тла, а ако га не ма, за ви ри те код ку ма Ла зе у

бир ти ју... Ај те, ро ђе ни, бр зо па ће вам те та не што да ти,

кад се вра ти те.

Бе ја је ве ли ка „по се лар ка“, је два че ка, кад ће је по сла -

ти ка квим по слом у се ло. Не спрет но ра за пи ње ста ри

огром ни ки шо бран са ша ре ним ши ро ким обо дом и ву че

ме за ру кав.

– Ај де, Бран ко, бр зо, бра те ...

По кло пље ни ки шо бра ном шља па мо бо си блат ња вим

дру мом пу ним ло кви ца. Луп ка ње сит них че стих ка пљи ца

о ра за пе ти плат не ни кров над на ма сли је ва се у пје вуц кав

при ја тан шум, Бе ја не мар но и ве се ло зу ји по пут ко мар ца,
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под ки шо бра ном је та ко угод но, кад се зна да је на по љу

сит на ле де на ки ша. Бли је де ма гле ко је скри ва ју ви дик и

си во раз ли ве но не бо ни ско над гла вом. Жу ри мо пр ска ју -

ћи но ге жу тим блат ним во до ско ци ма н за тре ну так за бо -

ра вља мо куд смо оно кре ну ли.

Још по да ле ко од ко тла, док се пе ње мо уз кли за ву

стран чи цу пут Кон ча ре ве ку ће, до че ку је нас жа гор нео д -

ре ђен и рас пли нут, не зна се тач но ода кле из ла зи. Тек кад

из би смо на за ра ван, пред гру пу згра да, жа гор се пре тво -

ри у мно штво по је ди нач них на по ла по зна тих гла со ва и

уз ви ка, за пах ну нас љут ми рис ди ма и ки се ла про ли ве на

ко ма. Под ни ском кол ни цом, у су ва ти, пе као је ко тао. Око

ње га, очи ју по цр ве ње лих од ди ма, вр зма ла су се дво ји ца

Кон ча ра, отац и син, са пли ћу ћи се о го ми ле ис ци је па них

др ва, о раз ба ца не су де и о ко ље на се ља на ко ји су сје ди ли

свуд уоко ло зби је ни у тје шња ку око ко тла. Не ко је, очи то

већ пи јан, ле жао за ву чен под ку ку ру за ном, отуд су му ви -

ри ле са мо но ге у ста рим блат ња вим ци пе ле ти на ма. Не по -

знат се љак, мут них кр ва вих очи ју, то чио је ра ки ју и пру -

жа ју ћи око ло ча шу, гле дао је сва ког по спа но и кли ма ју ћи

гла вом баш као да га не по зна је, нит га се ти че ко је то —

глав но је да се ије и да не ко пи је. Пи ја ну лар му над ви си -

вао је јак глас ку ма Дан чи ке Бо гу но ви ћа, бли је да из бо ло -

ва на чо вје ка вје чи тог „ма ро де ра“, али још уви јек жи вах -

на и до бро рас по ло же на. /103/

– А кад оно нас Ли чан чи на до ђо смо у Ки ки јен ду, да -

до ше нам пу шче ти ну и са бље ти ну.

Кум је го во рио жуч но и оштро као да се са не ким пре пи -

ре, ср ди то је ма хао ру ка ма и на ги њао се са свим на при јед,

па би истом, с вре ме на на ври је ме, ско чио и ку ну ћи док то -

ре, опе ра ци је и свој по ква ре ни сто мак жу рио не куд иза ку -

ку ру за не. Чак се и отуд чу ло ка ко без пре стан ка гун ђа. 

При пи је ни јед но уз дру го уза са му со ху ку ру за не и

сме та ју ћи сво јим ве ли ким ра за пе тим ки шо бра ном, нас

дво је смо ту ђин ски на мр ште ни раз гле да ли пи јан це. _

Стри ца Ни џе ни је би ло ме ђу њи ма.
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– Охо, ви ди ку мо ва, ви ди ку мо ва — по ви као је кум

Дан чи ка вра ћа ју ћи се иза ку ру за не и тек тад нас при мје -

тив ши. — Дај де ва мо ра ки је мом ку ми ћу и ку ми ци.

То че нам ра ки ју из ве ли ке зе лен ка сте бо це. Ја се обо -

ре не гла ве бра ним упор но и сти дљи во, док ме се нај зад

не ока ну твр де ћи да ни је сам ни ка кав мо мак и да сам пра -

ви ђед. Бе ја ра до при ма ча шу и кад је поч ну хва ли ти због

то га, она ис пи ја ча шу до дна, при ма и дру гу сва ве се ла и

сјај них очи ју, по чи ње сми ју ћи се да те ту ра и да се хва та

сва ком за ру ку и нај зад по бли је ди и сјед нув ши на зе мљу

ста не да по вра ћа. Кум Дан чи ка се гро хо том сми је.

– Ни шта, ку ми це, ни шта. То је са мо док се не на вик -

неш.

– Ајд, бо лан, што опи ја те ди је те, — ко ри их јед на од

Кон ча ре вих же на, узи ма Бе ју за ру ку, чи сти јој одје ћу и у

на руч ју је од но си у ку ћу. Ја оста јем из гу бљен и сам по -

кло пљен сво јим ки шо бра ном, ни ко ви ше на ме не обра ћа

па жњу, иако сва ком сме там, па се нај зад рас ту жен и по -

ма ло озе бао вра ћам ку ћи, шљап ка ју ћи по мут ним ло кви -

ца ма во де на дру му. Шум и пљу ска ње на бу ја ла по то ка у

ни зи ни под но дру ма сад је, чи ни ми се, ја чи, па као да не -

ко уса мље но ту гу је од ла зе ћи у мо кре да љи не. Си во пра -

ме ње ма гле спу шта се све ни же низ грд не бре го ве и ли је -

но се по вла чи пре ко шу мо ви тих ко са. Све је по ту ље но и

там но, је ди но још цр ве ни ци гле ни кро во ви с пер ја ни ца ма

ди ма жи во гле да ју кроз го ле во ћа ре и кад им се при бли -

жим, не мир но свје тлу ца ју мо крим не рав ним по вр ши на -

ма. Уто пљен у ма гли ча сте про сто ре уз јед но лич но шу -

шта ње ки ше по на пе ту плат ну ки шо бра на упор но се пле -

тем пред не ра зу мљи вим пи та њем.

– А за што су Бе ју опи ли, кад је то та ко муч но? Чуд ни

су љу ди.

Око Ђур ђев-да на на на шим па шња ци ма по ја ви ло се

но во ли це: пир гав си тан дје ча чић пла вих очи ју и ве ли ких

про вид них уши ју. До ба ви ла га од не кле ком ши ни ца Ста на

да јој чу ва оно де се так ње зи них ова ца.
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Пр во ју тро на па шњак га је до пра ти ла са ма Ста на.

Пре ку че на у па су, др же ћи јед ну ру ку вје чи то за тка ни -

цом./104/  она му је бри жно по ка зи ва ла куд тре ба па сти

ов це, а гдје је „ште та и квар“. Од ла зе ћи, у по ла стра не

још се јед ном окре ну ла и при кри ча ла му.

– До бро па зи да бла го не ула зи у ште ту, јер ћеш би ти

би јен. А та мо око ру ча ни це сја ви ов це у ба шчи цу и до ђи

ру ча ти.

Тај дан баш је па да ла не дје ља, ни је се ишло у шко лу,

пу том су про ла зи ли пра знич ки об у че не же не и обри ја ни

љу ди, па и у до ла ску Ста ни на нај ме ни ка би ло је не чег

пра знич ног и све ча ног. До че ка ли смо га по ма ло оту ђе но

иако је у сва ком од нас треп та ла сви је тла не мир на искри -

ца.

– Ко ли је сад ово и ода кле је? До шло је не што но во.

Не што но во има на па шни ку.

Пра ве ћи се то бож као да не ма ри мо за њ, по че ли смо

да се игра мо „кли са“ у бли зи ни но ва ка тру де ћи се гла сно

и раз ме тљи во да се пред њим по ка же мо што бо љи у кли -

са њу. А он нас је са мо гле дао очи ма до брим и отво ре но

пла вим као сит ни љет њи цви јет „ви да“, по чео је уско ро и

сам одо бра ва ју ћи да уз ви ку је, кад би се ко ји од нас ис та -

као у игри и убр зо и сам стао да се игра за јед но с на ма ни -

ма ло се не љу те ћи кад би у игри из гу био. Био је он да, чи -

ни се, још ве се ли ји као да сво јим су пар ни ци ма чи ни не -

ка кво до бро.

– Ха, сад сте ви до би ли — уз ви ки вао је ра до сно, по ма -

ло за чу ђе но тр че ћи на њи хо во мје сто.

Та ко је по че ло на ше крат ко при ја тељ ство, али убр зо

смо ма лом до бри чи ни за гор ча ли жи вот.

Дје ца из шко ле од не кле су про кљу ви ла да је ма ли Пе -

тар, та ко се звао Ста нин нај ме ник, не за ко ни то ди је те ко -

пи ле, и убр зо је на ста ла пра ва хај ка. Про ла зе ћи из шко ле,

у гру па ма све по ше сто ри ца-сед мо ри ца, ђа ци су ви де ћи

ма лог у пле ћи ни код ова ца, још из да ле ка ви ка ли:
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– Еј, ко пи лаћ, ко пи лаћ, ђе ти је ћа ћа, еј, ко пи ле — и ба -

ца ли су се на њ ка ме њем.

Дје чак их је са мо гле дао као ока ме њен жмир ка јућл

пла вим очи ца ма и не уми ју ћи да им од го во ри, или уста -

јао и ла га но од ла зио уз бр до и са кри вао се иза ни ска тр -

ња. И сва ким да ном све се ри је ђе ви ђао да сје ди ка сре ди -

ни пле ћи не као што је обич но чи нио, и кад би до шло ври -

је ме про ла ска дје це из шко ле, ма ли је стао, још при је њи -

хо ва на и ла ска, да се ре дов но скла ња за тр њак. Ста на је

ис пред ку ће ви ка ла на ђа ке.

– Ама, ми руј те у ди је те, пси јед ни, шта вам је он скри -

вио. Је сте ли се то ме у шко ли на у чи ли, срам вас би ло!

Не кад ве сео, окре тан и уви јек спре ман на игру, Пе тар се

сад са свим оту ђио од нас сви ју, по ва здан је швр љао иви цом

па шња ка да ле ко од оста ле дје це или је сје дио ис под ни ског

цр ног тр ња и од ка ме ња не што зи дао. А кад смо се јед ном

до го во ри ли да га за јед нич ки за дир ку је мо, он је у по чет ку

ћу тао и сла гао ка мен на ка мен као и да нас не при мје ћу је, а

он да се од јед ном из не на да по ди гао не што /105/ зло и до тле

не по зна то си ну ло му је у очи ма и он је сти сну тих зу ба из -

мах нуо и јед но од нај др ски је чо бан ча ди рас па лио ка ме -

ном ви ше ока. Ма ли се на па сник ја у чу ћи сру шио на зе -

мљу ли ца об ли ве на кр вљу, а Пе тар је на то и сам сјео и

оја ђе но за пла као:

– Ето вам сад, а што ме ди ра те.

Упла ше ни сви смо се раз бје гли куд ко ји. Др же ћи се за

гла ву, ку ка ју ћи и по ср ћу ћи ра ње ник је отр чао ни за стра -

ну ку ћи, убр зо се по ја вио ње гов отац, за ду ван и љу тит,

ис ту као ко га је год сти гао од нас, јед но по ла са та уза луд -

но тра жио ма лог Пе тра, а он да се по вра тио ку ћи псу ју ћи

и ма шу ћи гра ном.

Два да на по сли је то га до шла је од не кле „с бр да“ ма ти

ма лог Пе тра и од ве ла си на. Сит на и ље пу шка ста, пла ве

ко се и пла вих очи ју, она је без љут ње, с ту гом, по гле да ла

гру пу нас ђа ка ко ји смо се би ли за у ста ви ли из над пу та п

ти хо ка за ла:
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– Ето, сад он оде, не ће вам ви ше сме та ти.

И оти шла је ла га но и без жур бе во де ћи ди је те за ру ку,

а ми смо ћут ке, као крив ци, кре ну ли до ље, пут шко ле. И

сви ма нам је би ло не што жао и кри во. Да је бар по ви ка ла

на нас и по тје ра ла нас, лак ше би би ло, ова ко — ка ко је

све то не ра зу мљи во и чуд но. Про сто, окре ну ла се и оти -

шла, а ипак је тре ба ла не што да учи ни, а не та ко. Би ло је

не што не до вр ше но и не до ре че но у све му то ме.

По чет ком јул ских пра зни ка, у вру ће пра шно ље то,

осно ва ли смо раз бој нич ку дру жи ну. Циљ нам је да за јед -

нич ки кра де мо ја бу ке, кру шке, бо ста не, кра став це и дру -

го. По не кад и ри бе ло ви мо ду го се пре пи ру ћи око по дје -

ле ло ви не. С по но сом се на зи ва мо „ко ми те“ и с ома ло ва -

жа ва њем гле да мо на оста ле дје ча ке, не ће мо да се ку па мо

за јед но с њи ма, с њи ма се не игра мо и са ста ју ћи се, бри -

жљи во се кри је мо да нас они не при мје те.

Сва ког да на кад на па се мо бла го, са ста је мо се по сли је

руч ка по ред по то ка Ја пре под го ле мом ста ром вр бом удну

јед не лу ке. До на шег скро ви шта во ди узан пу те љак са -

кри вен у гу сту буј ну там но зе ле ну зоб, за тим има да се

пре ђе ти је сан ду бок ја рак у ко ме без пре стан ка ујед на че -

но гр го љи во да, иза то га пре ско чиш плот сав иш че зао под

гу стом ви ња гом и - хоп - ево те под вр бом у буј ној хлад -

ној тра ви. Над гла вом се, за кла ња ју ћи не бо, ра ши рио за -

мр шен сплет гра на и чи тав крш тан ких су ва ра ка угу шен

буј ним зе ле ни лом. Ста бло вр бе од ста ро сти се рас пу кло

и из ну тра ис тру ну ло, па кад се у њ ја че уда ри но гом, из

шу пљи не си пи са су ше на там но жу та пр лад. Бо ји мо се, да

уну тра не ма зми ја, па не ра до за ви ру је мо у шу пљи ну.

Вр ба се на ла зи у ћо шку јед не ли ва де ко ја се ко си ка -

сно, у ље то, кад тра ва са зри је, па је сву да око ње из ра сла

ви со ка ја ка тра ву љи на, ко ја нас шти ти од ра до зна лих по -

гле да и ства ра око нас ат мос фе ру не чег ди вљач ког /106/ и

та јан стве ног, хај дуч ког. Због то га ваљ да у то ме скро ви -

шту по нај ви ше и раз го ва ра мо ша па том. Да би смо би ли

пра ве ко ми те, на дје ли смо име на чу ве них раз бој ни ка о
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ко ји ма се та да по се ли ма мно го при ча ло и од ко јих су не -

ки, по бје гав ши из би хаћ ке „ку ле“ про ла зи ли и кроз на ша

се ла. Ја се зо вем Лан га, мој брат од уја ка, жу стар и по но -

сит дје чак, но си име Ча ру га, Ла зи ца Ша јин зо ве се Пр пић

Ма ли, Ђу ри ца Ро дић, Пр пић Ве ли ки, је дан опет Ми ле

Ка ра но вић и та ко ре дом.

Кад се сви ис ку пи мо по чи ње до го вор о то ме ку да ће мо

то га да на.

– Иде мо у Ка ла њев бо стан, бли зу је мо је ку ће и не ви -

ди се од Ка ла ња. А бо ста ни зре ли, све ово ли ки, ко ка чи -

це — хва ли се Ђу ро.

– Иде мо, иде мо од ма — при ста ју сви.

– Са мо не мој те да од нас ко ји ка же не ком да смо би ли

у кра ђи и да нас ода -при твр ђу је Ђу ро Ро дић.

– Ко би био та ка ку ка ви ца, Вук Бран ко вић — чу ди се

бу ра зер Рат ко и све жмир ка као да је у за ди мље ној про -

сто ри ји.

Кре ће мо кро за ши ка ре, пре ко пло ти ћа и уз вла жне сје -

но ви те ја ру ге и нај зад нас ево под Ка ла ње вом ба шчом у

плит кој при јат ној удо ли ни на чи јем су се дну ра ши ри ле

три-че ти ри го ле ме кро шња те ли је ске.

– Ко ће го ре у ба шчу?

Ла зи ца се пр ви ја вља, он је до бар по зна ва лац бо ста на.

Са мо га куц не и већ зна, да ли је зрео ил зе лен. За Ла зи -

цом се ја вља гла ва ти ”Ми ле Ка ра но вић“. Пу жу ћи че тво -

ро но шке пе њу се из до ли не, па се Ла зи ца с вре ме на на

ври је ме по диг не, оба зре се де сно и ли је во и про ду жу је

да ље си је ва ју ћи по де ра ним ту ром. Ми оста ли не стр пљи -

во че чи мо под ли је ска ма и по жу ру је мо их.

– Бр же, еј, бр же, бо лан.

Нај зад њих дво ји ца иш че за ва ју иза жи ви це об ра сле

ап то ви ном и ко при вом а по сли је крат ког вре ме на про вла -

че се по но во на зад ву ку ћи бо ста не за јед но с ло зом.

– Уф, ћа ћа вас ра нио, шта ли сте до ву кли.

Са кри ве ни у до ли ни ча сти мо се брат ски и оби ла то.
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Из над нас же же мир но не по мич но по днев но сун це, не -

гдје од ри је ке чу је се пје сма дје во ја ка, тра ва на дну вла -

жне сје но ви те до ли не при јат но је ме ка и угод но рас хла -

ђу је дла но ве, ми смо пра ви прав ца ти хај ду ци и „ко ми те”

- све је на сви је ту ши ро ко сун ча но и дра го. Истин ски смо

срећ ни и све нам је уоко ло до бро и на ше.

Хај ду ко ва ли смо та ко ско ро чи та во ље то, а јед ног да -

на не ко је иш че пр као и са знао на шу тај ну и ту жио нас

жан дар ми ма.

Сје ћам се до бро то га стра шног по по дне ва, док са про -

ла зио пу тељ ком кроз гу сту гра бо ву шу му, од јед ном сам

сто ти њак ме та ра ни же се бе, угле дао жан дар ме ка ко пред

со бом го не Ла зи цу и Ђу ри цу ве за них ру ку. Пре тр нуо сам

и сав се уко чио и сле дио од до тле не по зна та стра ха, осје -

тио /107/ сам ка ко ми не гдје у гр лу убр за но би је ср це и

хо ће да ме  за да ви. Ско чио сам у пре су шен ја рак пун су -

ва ли шћа ко је је из дај нич ки гла сно шу шта ло и оту да сам,

ужа ре них очи ју и с му ком за др жа ва ју ћи ши штав дах кроз

осу ше но гр ло, гле дао ка ко Ла зи ца и Ђу ри ца обо ре не гла -

ве не при род но бр зим и сит ним ко ра ци ма пра ше пред

жан дар ми ма, ко ји су слу жбе но-озбиљ ни и под јед на ки као

дви је но ве лут ке упо ре до ко ра ча ли дру мом. За стра шу ју ћи

су све тлу ца ле ба јо не те, а дви је без лич не фи гу ре ни је су

ми се чи ни ли као љу ди не го као не ка ква ви ша и стра шна

ство ре ња ко ја не ми ло срд но ка жња ва ју. Јад ни Ђу ри ца и

Ла зи ца, њих је по гра би ло нај ве ће и не у мит но зло.

Кад су жан дар ми за ма кли за оку ку, по бје гао сам још

ду бље у шу му без мно го раз ми шља ња, и од лу чио, да се

ви ше ни кад не вра тим ку ћи. Сје тио сам се, да су нас ту -

жи ли за кра ђу бо ста на и во ћа: и сад сам се сам се би чи -

нио као нај ве ћи зло чи нац и хај дук пред чи јим ће се зло -

дје ли ма за па њи ти чи та во се ло, са мо док за њих са зна.

При ти снут до са дом и те шким осје ћа њем кри ви це че -

чао сам све до но ћи у шу ми че сто се пре мје шта ју ћи с јед -

ног мје ста на дру го утр ну лих но гу и с не у год ном мо ром

у мо згу. А кад се стао хва та ти су тон и шу ма ста ла да ожи -
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вља ва нео бич ним и мрач ним сје на ма, ја се упла шим и че -

сто се об зи ру ћи од ју рим пре ко го ла бр дељ ка у тр њак ви -

ше ку ће. Оту да сам чуо дје да ка ко, хо да ју ћи и за ви ру ју ћи

свуд око ку ће, уза луд но до зи ва.

– О, Ба ја, Бaјаа, ај де у ку ћу, бра те, ни шта се не бој, оти -

шли су џан да ри. О, Ба ја, не да те бе твој ђед. Ба ја... 

Шмр ца ју ћи и шу ште ћи кро за зоб по пут је жа спу стио

сам се до ку ће. Дјед је био об ра до ван и псо вао је жан дар -

ме.

– Ло по ви јед ни, до шли ми стра ши ти ди је те. Не бој се

ти, бра те, ни шта.

Бо ста на и кра ђе ни је ни по ме нуо. До бри дјед. Увје рен

сам био да је и он, као ди је те, крао ту ђе во ће и ба шча ри -

ју. Са мо је ма ма, у про ла зу, љу та и опо ра по при је ти ла пр -

стом.

– По ка за ћу ја већ те би, кад ђед оде.

Исти на, за бо ра ви ла је да ме из би је, али ота да се мо је

хај дуко ва ње са мо од се бе пре ки ну ло. Ла зи ца и Ђу ри ца

пре ста ли су да се с на ма дру же и гле да ли су нас по при је -

ко и крв нич ки, а њи хо ви ро ди те љи при је ти ли су нам кад

би на вра ти ли по ред њи хо ве ку ће.

– Ви де ло по ва што ку ка ву ди је цу на го ва ра ју да иду у

кра ђу. Че кај те са мо, док вам до ђе учи те љи ца, би ће ши ба.

Он да смо ста ли и њих да из бје га ва мо исто као и жан -

дар ме и та ко се сви јет све ви ше пу нио не у год ним и не -

при ја тељ ским љу ди ма.

KRAJ
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Сла ви ца ГА РО ЊА РА ДО ВА НАЦ

ПО Е ТИ КА МЕ ЛАН ХО ЛИ ЈЕ И СНЕВАЊA СУН ЧА -

НОГ ЖИ ВО ТА

„Отво ри ће се не гдје са кри ве на вра та и пред чо вје -

ком ће се по ка за ти жи вот ши рок, сун чан и до бар...“
Б. Ћо пић

О Бран ку Ћо пи ћу, оми ље ном пи сцу мог де тињ ства, ко -

ји је до брим де лом обе ле жио број не по сле рат не ге не ра -

ци је у Ју го сла ви ји, ни ка да ни сам пи са ла. Ни сам га ни ка -

да ни упо зна ла, а по сто јао је у на шим жи во ти ма, све ви -

ше не ка ко за по ста вљан, али и пот це њи ван, на ро чи то у

не ким „но вим ду хов ним то ко ви ма“ мо дер не срп ске књи -

жев но сти, све до ње го вог (тра гич ног) кра ја, ко ји нас је

од јед ном и по но во под се тио на ње га. Уз Ћо пи ће ву не за о -

би ла зну про зу и по е зи ју за де цу, ко јом је обе ле жио не ке

ра до сне ше зде се те на шег од ра ста ња, али и ни шта ма ње

сјај ну „пар ти зан ску“ по е зи ју, сву на фо ну ра сне на род не

ли ри ке род не Бо сан ске Кра ји не, са да скрај ну ту, за јед но

са иде о ло ги јом ко јој је без остат ка при па дао у мла дим да -

ни ма свог ства ра ла штва, из ме ђу ћут ње, му ка и раз о ча ра -

ња та на ног лир ског ме лан хо ли ча ра и не ке вр сте прог на -

ни ка на кон Је ре тич ке при че, осва нуо је у том ра спо ну

це ло ку пан Бран ков опус за кључ но са Ба штом сље зо ве

бо је, као пе сма у про зи, од мах кла сич но де ло срп ске књи -

жев но сти, та лог оног нај бо љег што је пи сац но сио це лог

жи во та у се би, чо ве ка ко ји се већ опра штао са жи во том (а

ми то ни смо зна ли). Уз то не по де ље но и оп ште при за ње,

као ла бу до ва пе сма,  та ко се за вр шио књи жев ни опус јед -

ног, ако не у свим жан ро ви ма нај бо љег, он да сва ка ко нај -

да ро ви ти јег, је зич ко-лек сич ки нај соч ни јег и нај чи та ни јег

пи сца ју го сло вен ске књи жев но сти у де це ни ја ма на кон
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Дру гог свет ског ра та. И о Бран ку се ми сли ло да се већ све

зна, па отуд и она лич на пред ра су да, да ли се ишта но во о

ње му мо же до да ти, крај то ли ких ко ји су о ње му пи са ли.

А он да, ко ли ко из не на ђе ње, и мо је лич но, ка да се у

збор ни ку За ду жби не Цр њан ски, „Сер биа и ко мен та ри“ за

1988/89. (глав ни уред ник Жи во рад Стој ко вић), по ја вио

до тад не по зна ти текст Бран ка Ћо пи ћа, ди рект но из ње го -

ве бе ле жни це или „теф те ра“, ка ко је во лео да ка же, пр ви

пут об ја вљен ов де, она ко ка ко га је (очи глед но не пре тен -

ци о зно) и сам пи сац рад но на сло вио: „12. ХII 1939 (уве -

че)“ - и та ко оста вио. Ин тим на не по сред ност ове пост -

хум но об ја вље не про зе све до чи о ва зда уз бу дљи вом на -

стан ку истин ске, пра ве књи жев но сти – он да ка да се пи ше

са мо за се бе, без све сти или на ме ре да се то што се има

(мо ра) ре ћи, оба ве зно и об ја ви.

Oва обим на лир ска про за, на тра гу ма лог ро ма на, ко јој

не до ста је на слов, па смо је због го то во пра вил них лир -

ских, ре френ ских па са жа о је се ни за ову при ли ку на сло -

ви ли по јед ној Ћо пи ће вој син таг ми (ОДАВ НО СЕ УЈЕ -

СЕ НИ ЛО...), по свом фо ну као да је ма три ца по зно оства -

ре не лир ске про зе у Ба ште сље зо ве бо је...али и ви ше од

то га. Пи са на у јед ном да ху, тј. за јед но ве че, у ма лој све -

шчи ци, олов ком, са тач но на гла ше ним вре мен ским исеч -

ком (12. де цем бра 1939), она уз бу дљи во све до чи о ге не зи

не са мо не ко ли ко основ них ма ги страл них ли ни ја у Ћо пи -

ће вој по е ти ци (лир ска ме лан хо ли ја у ком би на ци ји са ре -

а ли змом на фол клор ној ма три ци, за ум ни пре ло гич ки деч -

ји свет, под ло га за ње го ве чу ве не бај ке и по е зи ју за де цу),

не го сна жно све до чи и о ка сни јем из ра ста њу мо ти ва,

при по вед них ци клу са, об ли ко ва ња нај ва жни јих ли ко ва и

ти по ва у број ним по то њим де ли ма, нај зад и о са мој пси -

хо ге не зи умет ни ка – де ча ка буј не узо бра зи ље, али и та на -

не лир ске осе тљи во сти, ба шти ни ка рас ко шне ко лек тив не

ар хе тип ске ма три це и мит ске све сти, ко ју је из у зет но

плод но сно ва ло ри зо вао у свом ка сни јем обим ном опу су.

Дру гим ре чи ма, да ро ва ни смо про зом ко ја по не ком ви -
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шем ре ду ства ри пред ста вља оно нај бо ље што је иза јед -

ног ду ха оста ло и за о кру жу је ње гов опус, ка да је већ дав -

но пи сац на пу стио сво је ово зе маљ ско по сла ње.

Ни сам си гур на да је овој про зи до са да по све ћи ва на

ве ћа па жња и да је ика да пре штам па ва на, од ка да је пр ви

пут об ја вље на у спо ме ну том збор ни ку За ду жби не Цр -

њан ски. И сам збор ник, већ би бли о граф ска рет кост, по о -

дав но об ја вљен, уочи рат них по ло ма 1991, остао је скрај -

нут као и ова ан то ло гиј ска про за Бран ка Ћо пи ћа. За то је

при ли ка упра во на овом ме сту и по во дом ју би ле ја ко ји

оба ве зу је – сто го ди шњи це ро ђе ња ве ли ког пи сца – да се

она по но во об ја ви, ба рем у ве ћем од лом ку, да се скре не

па жња на овај дра гуљ срп ске књи жев но сти и при ка же –

ма ка ко оп ште по знат – је дан но ви сег мет де ла Бран ка Ћо -

пи ћа и ње го ве по е ти ке, ко ја ов де до би ја, чи ни се, на

кључ ном зна ча ју у ње го вом опу су, а мо жда као Ћо пи ћев

нај бли ста ви ји при лог срп ској књи жев но сти.

***

Про за Бран ка Ћо пи ћа, „12. ХII 1939 (уве че)“, на пи са -

на је да кле, уочи Дру гог свет ског ра та, у нај ра ни јој фа зи

ства ра ла штва овог тад, мла дог пи сца, на по чет ку ка ри је -

ре. Ме ђу тим, већ по овом обим ном тек сту (стр. 47-107

спо ме ну тог из во ра1, са укуп но „сто ти њак стра ни ца ис пи -

са них чит ким ру ко пи сом, олов ком, без ис прав ке“, од но -

сно 60 стра ни ца штам па ног тек ста ве ћег фор ма та), за ко -

ји ни је на ве де но где је на стао (ве ро ват но у Бе о гра ду, у

Бран ко вим сту дент ским да ни ма),  не са мо да пред ста вља

син по сис за сав за ум ни свет Ћо пи ће вог по то њег ства ра -

ла штва, у пра вом сми слу „тре зо ра“ (Ж. Стој ко вић) ра зно -

вр сних мо ти ва, са мо ов де гу шће и кон ден зо ва ни је да тих,

већ је реч о пр во бит ном сја ју до жи вља ја жи во та, она ко

ка ко са мо деч је очи ви де и пам те, упе ча тљи ви јег и „очу -

ђе ни јег“ од мно гих ка сни је, „ра ци о нал но“ оства ре них

Ћо пи ће вих де ла. Не па тво ре ност Ћо пи ће вог све та из пер -

цеп ци је нај ра ни је спо зна је све та де тињ ства, та ко у по не -
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че му оста је не по но вље на и не до ма ше на у ње го вом оства -

ре ном опу су. Ма да ова про за, на ста ла пре 76 го ди на, зах -

те ва јед ну по себ ну и обим ну сту ди ју, за ову при ли ку, све -

шће мо се на не ке ње не нај за чај ни је вр ли не и ка рак те ри -

сти ке.

Оно што је вид но и у овом ра ном Ћо пи ће вој тек сту, је -

сте сво је вр сни деч ји ани ма ти зам, ко јим де те сва кој ства -

ри да ру је жи вот и ду шу, го то во бо жан ско пре и мућ ство, а

ко јим из деч је пер спек ти ве као спро вод ник ко лек тив не,

ар ха ич не мит ске све сти при па да и Ћо пић, ожи вља ва ју ћи

и по сма тра ју ћи уства ри свет као низ сен за ци ја, „про пу -

штен“ кроз пер цеп ци ју де ча ка из у зет не хи пер зен тив но -

сти (у уз ра сту, ка да је све у све ту ина че, за ум но и чу до).

Ме ђу тим, у на кнад ном ко мен та ру – у вре мен ски и ме та -

фо рич ки на гла ше ном ци клу су је се ни као екви ва лен ту ду -

шев ног ста ња су бјек та,  са из ра же ном лир ском ме лан хо -

ли јом, ско ро рит мич ки све та ло же ћи и сво де ћи на „ту гу“

као основ но осе ћа ње жи во та, за пра во лир ску кон стан ту и

трај ну ка те го ри ју жи во та, што као ре френ ски лир ски кон -

текст про жи ма ову про зу, и мно го ја сни је, пси хо ге но

осве тља ва јед но ма ло по зна то ли це пи сца, пут ду ше

умет ни ка ко ја се на кра ју, сла ма пред са свим не ста лом

све тло шћу жи во та за ко јом се и у овој про зи стал но стре -

ми, као основ ним пу то ка зом и око сни цом це ло куп ног

жи вот ног сми сла.

Очу ђе на пер цеп ци ја де ча ка, вид на је у ме та фи зи ци

нај о бич ни јих, нај сит ни јих пред ме та. Сем што је за де ча -

ка, чак и део цр кве них пред ме та са оче ве са хра не не што

ча роб но („Са стра хом и опре зно до ди ри вао сам глат ко др -

ве цр ве них др жа ка од ли ти је. За ста ве и бар ја ке ни сам

смио да дир нем. Би ле су то ства ри за ко је ни сам вје ро вао

да по сто је на сви је ту, а кад су већ сад би ле ту, ја сам

иоана ко слаб и бо ле стан, ипак осје ћао не ка кву са њи ву ти -

ху сре ћу бо ле сна дје те та...“ 49), сав ми кро про стор нај -

бли жег окру же ња на се љен је та јан стве ним би ћи ма, тач -

ни је, сва она сва има ју сво ју ду шу:
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„У мље ча ру је су мрач но и ти хо. Кроз ни зак ма ли про -

зор ви ри спо ља му тан је се њи дан. У ње го ву по ту ље ну

сви је тлу сва ка ствар у мље ча ру сти че та јан стве но нео -

бич но ли це и као да упор но и ни је мо зо ве: – Ма ли, до ђи

де к ме ни да ви диш не што. По ви со ко на по ли ци сто ји

окру гао зе мља ни ло нац. Ли чи ми на не ког ко је на ду вао

обра зе и сад је сва ки час го тов да пр сне у сми јех: – бу, ма -

ли! Је си ли се упла шио. (50)

И уобра зи ља из књи ге пре ла зи у жи вот, јер код де ча ка

не по сто ји гра ни ца из ме ђу ја ве и сна (ма ште), као у при -

ме ру, где на та ва ну, де чак про на ла зи пра ста ру књи гу и

јед ну нео бич ну сли ку: „дво ји ца љу ди ја шу на јед ном ко -

њу“, да би из то га из ни кла сле де ћа сце на и ди ја лог с де -

дом Ра дом. (- Шта то гле даш, Ба ја? – про шап тао би дјед,

ко ји је од не кле из био у авли ју. – Гле дам кад ће она два

чо’ека на ко њу про ћи. – Ко ја два чо’ека, бра те? – Па она,

ђе де, што сам и’ ви дио го ре у оној књи ги. – Аха! – и ста -

рац ме је ла га но и па жљи во по ми ло вао по ли цу и по вео

ме у ку ћу. – Ај де мо ми, ро ђе ни, сад у ку ћу, до ћи ће они

већ кад бу де на ша сла ва. (51).

У овој про зи ан то ло гиј ске стра ни це пред ста вља де ча -

ков пр ви од ла зак с де дом у млин, и пр ви (бит но је и: ноћ -

ни) до жи вљај ви ђе ња мли на, ко ји је у пот пу но сти ан тро -

по мор фан:

„О, о оно што сам та да ви дио при сви је тло сти дје до ва

фе ње ра ис пу ни ло ме је и стра хо по што ва њем и ди вље њем

ви ше не го ишта доц ни је што сам у жи во ту ви дио. ...За су -

зи ле су ми очи од уз бу ђе ња, осје тио сам ср це ка ко не мир -

но би је и би ло ме је за тре ну так страх да је све то сан и

да ћу се од јед ном про бу ди ти сам у ти ши ни мрач не со -

бе....(52).

На сли чан на чин је очу ђе но осли кан и де ча ков су срет

са во дом, тј. сво јим од ра зом, као у огле да лу:
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„Наг нут из ме ђу два огран ка ра шље ви те ста ре јо ве ду -

го зу рим у та јан ствен зе лен каст вир из ко га ме гле да за чу -

ђен бје ло глав дје чак. Крв ми се на ли је ва у гла ву и ли це је

од то га оте жа ло и под бу ло, иза оку ке се чу је гла сна и од -

је сна пра тља ча мо је стри не и то ме је ди но пот сје ћа, да не

мо гу ова ко вје чи то оста ти над во дом и да се ишак је дан -

пут мо ра ку ћи. Не ра до се ис пра вљам и ту жо ми је што ће

онај дру ги дје чак оста ти сам на дну во де...“ (60)

Де чи ја пер цеп ци ја, ко ја је већ го то ва умет ност (сим бо -

ла), на ро чи то је вид на у два мо ти ва: у при ка зу про сја ка

(ко јих се де чак бо ји, и због ко га се за ву као под кре вет) и

кроз сли ку ра та. Пр ва сце на да та је ори ги нал но, са мо

кроз сли ке но гу, ко је су про ми ца ле „ђе до вом“ ку ћом:

„Од о зго ис под кре ве та мо гао сам да ви дим са мо про -

сја ко ве но ге пра шне и у по де ра ној обу ћи и ње го ву тор бу

по ред њих. Те про сјач ке но ге за у вјек су ми оста ле у сје -

ћа њу: би ло их је по нај ви ше у де бе лим ву не ним ча ра па ма

и у раз га же ним опан ци ма опут ња ци ма; на те че не и си ве

од пра ши не оне као да су се за у ви јек за у ста ви ле ту на по -

ду на ше ку ће не по крет не и те шке, па не ми сле ви ше да -

ље да се кре ну. Дру ге су би ле бо се ве ли ких рас пљењ ска -

них сто па ла и круп них отвр длих пр сти ју. А јед ног облач -

ног на мр ште ног љет њег да на, кад се све би ја ше смра чи -

ло као да је ноћ на пра гу, ба ну је у на шу ку ћу про сјак с

др ве ном но гом. Гла сно и без од је ка уда ра ла је др ве на но -

га по из ли за ним под ни ца ма, а кад је нај зад про сјак стао

уз вра та и опру жио сво ју но гу, ду го је с дје дјом при чао о

ра ту...“ (61).

На исти на чин и ви зи ју ра та, де чак из раз го во ра ста ри -

јих по сте пе но пре о бра жа ва у сли ко вит сим бол („И од тог

да на рат сам уви јек за ми шљао као цр на на тму ре на чо вје -

ка ко ме се не ви ди ли це и ко ји око ло ба ту ра и лу па по

мра ку сво јом те е шком др ве ном но гом...“(61).
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Спој мит ске све сти у стал ном је пре пле ту са ре ал ним

жи во том, а из де чи је пер спек ти ве (са сна жним ко лек тив -

ним и фол клор ним ар хе ти пом, као и лек си ком), из ра ња ју

ду бо ке пси хо ло шке осо би не ју на ка ко ји окру жу ју де ча ка,

чи ме он сли ка (ства ран) свет Од ра слих око се бе.

У су шти ни – то је те го бан жи вот ка ко уку ћа на (тра гич -

на фи гу ра де да Ра де ко ји, за пра во од че ти ри, гу би два си -

на – јед ног као де ча ка, дру го – Бран ко вог оца – ко ји уми -

ре на кра ју Пр вог ра та, са не из ве сном суд би на тре ћег, ко -

ји се по зно вра ћа са фрон та и че твр тим - су бе на стим си -

ном Си мом), али и чи та вог на ро да, се о ског, срп ског на ро -

да Бо сан ске Кра ји не, са те жач ким по љо при вред ним ра -

дом, трај ном не си гур но шћу и си ро ма штвом, са пу но

„нај ме ни ка“ и про сја ка, на ро чи то по сле ра та, же на-удо -

ви ца и бо со но ге рат не си ро ча ди. То је све ис ка за но по сре -

до ва но, вр хун ским фраг мен ти ма и лир ским је зи ком, мно -

го мо дер ни је и успе шни је, не го у по то њим Ћо пи ће вим

про за ма (при по вет ка ма). Но, деч је очи и ов де у све му ви -

де ле по ту – на ро чи то кроз при по ве сти ста ри јих, кроз реч

и при чу и рет ку ду шев ност ко ја про ве ја ва из тог нај у жег

окру же ња – уку ћа на. Пре ла зак у спољ њи (већ не га тив ни)

свет по че ће са шко лом, а скроз не га ти ван по чи ње кроз

пр ви су срет са др жа вом, тј. вла шћу (де ча ци-хај ду ци ко је

хва та ју и спро во де, ни ма ло не жно, жан да ри), на че му се

ова по вест и за вр ша ва.2

У овој про зи сва ки од кључ них мо ти ва из ствар ног

жи во та про шао је кроз ре ги стар де ча ко ве мит ско/бај ко ви -

те пер цеп ци је све та, иако је реч о те гоб ним жи вот ним чи -

ње ни ца ма као што је смрт оца, ко јим за по чи ње ова про за,

или фраг мен ти ма / сим бо лич ним сли ка ма ра та кроз ка -

рак те ри стич ке де та ље и тре нут ке (шпан ска гро зни ца, по -

вра так стри ца из ра та), свад бом (стри ца) или по ро ђа јем

(стри не), деч јим над ме та њем и не тр пе љи во шћу пре ма

при до шли ци (Бе ја), као и ни зом се квен ци и га ле ри јом ли -

ко ва у не по сред ном окру же њу. По суп тил ним спо ља -

шњим ре ги стро ва ним по ступ ци ма (де чи ји стид пре ма
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„из да ји“ Од ра слих – по пут ње го вог обо жа ва ног стри ца,

ко ји од јед ном до ла зи пи јан, док је на ро чи та бли скост са

де дом Ра дом мар ки ра на у не ко ли ко кључ них, по сре до ва -

них сце на (од ла зак у млин, до но ше ње ко при ва бо ле сном

„ђе ду“) - ко ји је за пра во исти за точ ник те мит ске све сти,

ко ји по др жа ва и раз ви ја ту деч ју уобра зи љу, ства ра ју ћи

њи хо во нај бит ни је и трај но емо тив но са ве зни штво у де -

ча ко вом од ра ста њу. На раз вој де ча ко ве буј не ма ште, где

не ма гра ни це из ме ђу ствар ног жи во та и све та фан та сти -

ке бит ну уло гу има ју и не ки епи зод ни ли ко ви, као што је

Пе тар го ве дар, што ће све, тек се по овој про зи ви ди, Ћо -

пић из у зет но пло до твор но ва ло ри зо ва ти у сво јим чу ве -

ним бај ка ма и пе сни штву за де цу. 

„Сје дим по ред ње га на вр ху па ди не, на ла зи мо се го ре

из над по то ка, њи ве и дру ма – из над сви је та, и док ми он

при ча о пу то ва њу мра ва, о пре пир ци јар ца и ов на и о Ћо -

си ним вра го ли ја ма, ме ни се све ви ше чи ни, сје ди то по -

ред ме не ве се ли дје чак ко ји жи ви и на ла зи се сву да: у по -

љи ма, шу ма ма и у ве дрим да љи на ма, са пти ца ма, вје тро -

ви ма, Ћо сом и глу пим ов ном, дје чак ко ји све зна и већ је

сва гдје био, и а кроз ко ји ча сак мо жда оти ћи ће и од ме не

без бри жан и без ту ге као леп тир....И док се стриц Ни џо,

из го ди не у го ди ну све бри жни ји и опо ри ји, че сто љу тио

на мо ја нео бич на за пит ки ва ња и про ри цао да ће од ме не,

по свој при ли ци ис па сти „не ка ква бу да ла“, до тле је ста ри

го ве дар знао од го вор на сва мо ја пи та ња и за то са га нај -

ви ше во лио. Знао је он и ко ли ко је не бо да ле ко од зе мље

и гдје је за зе мљу „ку ка ма“ при ве за но, знао је ода кле се

мо же до хва ти ти до мје се ца, знао ку да те че во да.....(мој

кур зив,78)

Су штин ски, као обе леж је мо дер не про зе, кроз овај

текст Бран ко Ћо пић из „очу ђе не“ пер спек ти ве“, по сре до -

ва но и та на но уства ри осли ка ва пси хо ло ги ју и све бо ло ве

жи во та и од ра слих. Ту је у из у зет ним лир ским се квен ца -

ма у не на ме тљи вом про жи ма њу пред чу ди ма де тињ ства

да та, за пра во, као ре флек си ја за вр шет ка ра та и пр ве сце -
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не – смр ти и са хра не Ћо пи ће вог оца умр лог од шпан ске

гро зни це, сва те жи на жи во та не у ког, не пи сме ног на ро да

(ауто ре флек си ја де да Ра де, ка ко је нај ста ри јег си на но сио

пет на ест да на до бол ни це у Са ра је ву, где је и умро, и са -

хра њен у „не ком Ко ше ву“), или пси хич ки рас цеп стри ца,

по врат ни ка- до бро вољ ца са Со лун ског фрон та (ко ме се

же на пре у да ла) и ње гов но ви брак (са де цом ко ја се „не

др же“ и за ме так при че о ко ло ни за ци ји „где се бо ље жи -

ви“), и по себ но то пао лик стри не, му че ни це, као и свих

же на (ко ја ти хо, кад је са ма „бу га ри“ за сво јом по мр лом

но во ро ђен ча ди), нај зад и чи та ва га ле ри ја слу гу „нај ме ни -

ка“, про сја ка, ко ји не за о би ла зе ни де да Ра ди ну ку ћу.

По пут тре зо ра ра зно вр сних мо ти ва, ти по ва, ка рак те ра,

лек сич ког и фол клор ног бла га, у овој про зи тек са да су

вид ни ко ре ни и ге не за, сем Ћо пи ће вих не над ма шних бај -

ки и пе са ма за де цу, и за ме ци чу ве них деч јих ро ма на (Ор -

ло ви ра но ле те) - сег мен том ко јим се ова про за за вр ша ва,

но са мо као не пре ра ђе на, ре ал на чи ње ни ца ка сног де тињ -

ства - осни ва ње „раз бој нич ке дру жи не“ ко ју хва та ју жан -

да ри, а око че га се по за ва ди по ла се ла, са јед ним дру га чи -

јим, су ро ви јим ли цем жи во та - и ин ди ка тив ном ре че ни -

цом, за пра во по ет ским кре дом за чи та во Ћо пи ће во схва -

та ње све та, ко јом се за вр ша ва ова про за: 

„Он да смо ста ли и њих да из бје га ва мо исто као и жан -

да ре и та ко се сви јет све ви ше пу нио не у год ним и не при -

ја тељ ским љу ди ма. „(мој кур зив).

Ту се не где пре ки да чи сти и не па тво ре ни свет де тињ -

ства, не где пред ула зак у школ ски уз раст, и сту па у не при -

ја тељ ски свет Од ра слих. Сто га је ово јед на од кључ них

од ред ни ца Бран ко вог осе ћа ња жи во та. Он и не вре ди да

се жи ви ако ни је „све тао, сун чан и ја сан“. Тај ме лан хо ли -

чан тон, ре френ ски прот ки ван, ви дан је, и го то во рит мич -

ки рас по ре ђен дуж чи та вог тек ста:
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„Но во ли це ства ри иза зи ва ло је че сто у ме ни не ја сну и

нео бич ну ту гу и би ло ме је страх да ћу се та ко јед ног да -

на из гу би ти не гдје у не по зна том сви је ту“, што се мо же

ту ма чи ти и као по ет ски кре до Ћо пи ће вог осе ћа ња чи та -

вог жи во та (60).

Или: „Тек доц ни је од све га то га у ме ни је ста ла да се

ја вља и да ра сте ту га. Нео сјет но и ла га но по че ло је да

пе че то што је, ето, чо вјек стар и гла дан и сам, пу ту је,

умо ран је и ис под по ки сле ка пе ту жно му ви ри си је да ко -

са“.(61)

Ово са у че сни штво, осе ћа ње свих „бо ло ва све та“ пре -

но си се са људ ског и на биљ ни, за пра во, сав жи ви свет: 

„Из и шао сам за дје дом у пе пе љав су мрак је се њег ве че -

ра. У во ћа ру ви ше нас ста ја ло је го ло др ве ће са мот но и

ћу тљи во. Би ло ми га је због не че га жао што оста је та ко са -

мо у сту де ној но ћи под смра че ним не бом док ја, ево, ула -

зим у осви је тље ну ку ћу. (49 - сви кур зи ви мо ји).

У сти лу на кнад ног ко мен та ра, тад мла дог чо ве ка о жи -

во ту од ра слих (на ко ји ни је умео ни мо гао да при ста не,

чу ва ју ћи оно ве чи то де те у се би),  Ћо пић та ло жи пр во би -

тан до жи вљај жи во та, ко је ће не про ме њен, би ти обе леж -

је ње го вог ли те рар ног све та у це ли ни:

„Сва ки је од нас од нио у сви јет по не што од тих про -

зир них сун ча них сли ка иза тка них од на ших ве дрих дје -

тињ ских про ље ћа, ље та и је се ни, од при ча и ма шта ња и

нас и на ших ста рих кроз ко је је го во ри ла не ја сна че жња

чо вје ка да се от ки не од те шке ствар но сти на ших се љач -

ких да на и но ћи и от пло ви у бла же ну до бру зе мљу из

при че. (мој кур зив, 98).

Та „бла же на, до бра зе мља из при че“, жи вот ко ји је са -

њан, об ли ко ван је и кроз мај чи но де тињ ство као ви зи ју
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ра ја, „је дан по знат и сун чан сви јет“ мит ског злат ног ве ка,

у стал ној ко ли зи ји са ствар ним жи во том, ко ме по го ду је

до ба је се ни. И отуд кључ ни по е тич ки став пи сца, ис ка зан

у сле де ћем од лом ку, ко ји је, мо же би ти, и вре мен ски

ствар но сни тре ну так, оки дач за на ста нак чи та ве ове про -

зе тог, 12. де цем бра 1939:

„Одав но се ује се ни ло (мој кур зив) и већ да ни ма си пи и

ква си не ви ди љи ва хлад на ки ша. По гле дам увис: умје сто

не ба ча ђа ва су ма гли ца мут на по ту ље на сја ја од ко га за бо -

ле очи. Не ма ви ше ни мо дре да ле ке пла ни не иза ко је је

„Аме ри ка и мо ре“, не ста ло је и окол них бре го ва, сву да

ви си мр тво си во пра ме ње ма гле. Наш не ве се ли дје тињ ски

је се њи сви јет за вр ша ва се до ле код по то ка ре дом цр на др -

ве ћа ко ји се гу би у клан цу из ме ђу два бри је га....Зу рим и

оче ку јем кад ће се из ма гле по мо ли ти Ме ђе до вић, сми је -

шни Ла кат Бра де Пе даљ Му жа или ка кво дру го ство ре ње

о ко ме нам уве че при ча ју дјед и стриц....“(67)

Уро њен у не па тво ре ну де чи ју пер цеп ци ју све та на

ауто би о граф ској осно ви, Бран ко Ћо пић је ство рио из у зе -

тан лир ски текст про жет ме лан хо ли јом, из че га се мо гу

мар ки рак ти сви основ ни то ко ви и то но ви у ње го вом по -

то њем ства ра ла штву.Јер, жи ве ре а ли стич ке, ди ја ло ге и

лек си ку ње го вих ју на ка, жи вот у пу ном сми слу - го то во

ре френ ски пре се ца ме лан хо ли чан лир ски па саж, ко ме

пси хо ло шки од го во а ра то пос је се ни – он се рит мич ки по -

на вља на кон сва ког ствар но сног ин тер ме ца, а у че му чи -

та мо го то во про роч ки, ауто по е тич ки и фи ло зоф ски став

пре ма жи во ту, ко ји пи сца кроз низ де це ни ја, вр хун ски ре -

а ли зо ва ног у Ба шти сље зо ве бо је, на кра ју до во ди до до -

бро вољ ног ис ко ра ка из ње га.

За ову при ли ку до но си мо од ло мак ове обим не про зе, и

то углав ном њен пр ви део, са још два умет ка обе ле же на

зве зди ца ма. У на по ме ни Ж. Стој ко ви ћа3 о окол но сти ма

за што овај теф тер Бран ко Ћо пић ни је за жи во та штам пао
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ни у јед ном од два из да ња сво јих Са бра них де ла (1964 и

1975), на да мо се, да ће се и кроз бу ду ће пре вред но ва ње

срп ске при по вед не про зе, обра ти ти па жња на ово из у зет -

но оства ре ње, ко је би мо ра ло на ћи сво је ме сто, ка ко у ан -

то ло гиј ским из бо ри ма, та ко и у чи тан ка ма за школ ску

омла ди ну, ко ја на овај на чин нај бо ље упо зна је соп стве ну

ли те ра ту ру и ње не кла си ке, већ опа сно уда ље не од ње.

26.-28. ав густ 2015.

1 Бран ко Ћо пић, 12. XII 1939 (уве че), „Сер биа и ко мен та ри“: за

1988 / 1989, За ду жби на Ми ло ша Цр њан ског, Бе о град, 1989.  (Из -

да ња За ду жби не Ми ло ша Цр њан ског; књ. I), стр. 43-108. Сви ци -

та ти су пре ма овом из во ру.

2 Крат ко трај ни уз лет у те про сто ре сре ће би ће још са мо Иде о -

ло ги ја бу ду ће прав де и јед на ко сти за све (пар ти зан ски по крет), а

на кон то га, са „по бе дом“ и ус по ста вља њем вред но сти да ле ко дру -

га чи јих од ци ље ва за ко је се за ла гао, по сте пе но ће по то ну ти од ра -

сли чо век са ду шом и ве чи тим ли цем де ча ка пред истом не ма ни –

вла сти – да би се до бро вољ но вра тио у свој свет бај ки. И сто га је

ова про за мо жда кључ на за ге не зу це ло куп ног Бран ко вог жи во та

и де ла.

3 Жи во рад Стој ко вић, „Ћо пи ћев „Теф тер“, исти из вор, стр.

108-112.
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Лазар Комарчић (1839-1909)

Приповетке, Београд, 1894

Драгутин Ј. Илијћ (1858-1926)  

Но ве ле (1892.), 

Све тле сли ке из пр вих да на хри шћан ства (књ. I и II,

1896.), 

Светле слике из српске борбе за крст часни (1897.,

1903., 1960.), 

При по вет ке (1905)

Милутин Ускоковић (1884. – 1915.)

Под жи во том (1905.), 

Vi tae frag men tae (1908.), 

Кад ру же цве та ју (1912.)

Ду шан Сре зо је вић (1886 – 1916)

Гвидо Тартаља (1899—1984)

Саблазан са духовима, (1931.)

Бранко Ћопић (1915-1984)

Под Грмечом (1938),

Борци и бјегунци (1939),

Планинци (1940),

Свети магарац (1946),

Сурова школа (1948),

Изабране хумористичке приче (1952),

Љубав и смрт (1953),

Драги ликови (1953),

Доживљаји Николетине Бурсаћа (1955),

Горки мед (1959),

Башта сљезове боје (1970)
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