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Milorad Gruji}

^U^UK-STANA

[ta zna~i ono ~u~uk? Tako je po~elo. Mora biti da je
kakav turcizam. Pogledam u kwizi [kaqi}a Turcizmi u
srpskohrvatskom jeziku – nema. Pregledam Vukove Rje-
~nike, izdawe iz 1818. godine, kao i ono iz 1852. godine,
ni tamo nema. To mi je bilo ~udno. Mo`da kod Velimira
Mihajlovi}a? Uzmem Gra|u za re~nik stranih re~i u
predvukovskom periodu, pa opet ne na|em ni{ta. Ni u
Mati~inom „jednotomniku“, a ni u onom od {est tomova,
ni u Moskovqevi}evom Re~niku, ni u Op}oj enciklope-
diji Jugoslavenskog leksikografskog zavoda, jednos-
tavno – nigde. I sad kako da po~ne{ pri~u sa jednom
izgubqenom re~ju. U re~niku uz Uxbenik turskog jezika
dr Slavoquba \in|i}a na|em da je – Çocuk – dete. To se,
otprilike, ~ita kao ~oxuk. Mo`da je to na{ svet malo
preobli~io, kao {to je ~est slu~aj s tu|icama, pa je ispa-
lo ~u~uk. 

U @itiju Hajduk Veqka Petrovi}a Vuk Karaxi} ni-
gde ne spomiwe ovu re~ uz Stanu, nego o woj pi{e kao o
drugoj `eni Hajduk Veqka, koju je ovaj na{ao u Pore~u.

Veli da je bila „lijepa |evoj~ica“, iz Krajine, iz se-
la Sikola. I druge detaqe navodi Vuk, a negde pri kraju
teksta „Stanu je poslije u Banatu prosio nekakav bogat
trgovac...“, a mene je zapravo to najpre i zainteresovalo:
gde u Banatu i koji trgovac. S obzirom na to da je u vreme
kada je po~ela da `ivi s Hajduk Veqkom imala tek mo`da
petnaest godina (ro|ena 1797. godine), mo`e biti da ono
~u~uk i zna~i dete. No, ne odustanem od daqeg tragawa za
zna~ewem re~i ~u~uk. Preturim jo{ bogzna koliko kwi-
ga i tek odnekud izroni Glasnik Srpskog u~enog dru{tva
(kwiga 59, iz 1884. godine) u kojem je i rad \or|a Po-
povi}a Turske i druge isto~anske re~i u na{em jeziku,
Gra|a za veliki srpski re~nik, gde stoji: „^U^UK STA-
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NA, `ena slavnog Hajduk Veqka; to ime dobila je od
turskoga ~u~uk, malen.“ Dakle, bila je malena (to se na
turskom jeziku pi{e küçük, i pre bi se ~italo kao ki~ik,
nego kao ku~uk, iako je to ne{to izme|u, kao u nema~kom
jeziku ü, takozvani umlaut/Umlaut, „pomu}eni samoglas-
nik“, ali nikako ~u~uk), lijepa |evoj~ica. No, sve moje
sumwe oko ove re~i ostale su, pa iako se ~inilo da je po-
ne{to do{lo jasnije, nedoumice oko wenog nadimka sve
su zagonetnije bile. /Ni kod Petra Skoka, u wegovom
Etimologijskom rje~niku hrvatskoga ili srpskoga jezika
re~i ~u~uk nema, ali ima ku~uk, i da je persijskog pore-
kla (kø~ik – malen)/. Kao, uostalom, i to {to se na{la u
Banatu. Otkuda to? Kod Vuka nema re~i o tome, kao ni o
Stani, kakva je bila, dok Hajduk-Veqka opisuje detaqno.
Iz onoga {to je citirao, da je u nekim prilikama rekla,
mo`e se zakqu~iti da je brzo mislila i lako govorila.
Vaqda se, najpre zato, Hajduk Veqku Stana i omilila.
Mada, ko }e ga znati. Veran nije bio ni svojoj prvoj `eni,
a ni Stani. Bio je raspusan, razuzdan, i {iroke ruke. Ve-
liki junak. Vuk veli da je i Kara|or|e od wega zazirao, a
poredi ga sa Ahilom i Milo{em Obili}em.

U kwi`ici @. A. Spasi}a Hajduk Veqko, objavqenoj
u Prosveti, Beograd, 1953. godine, u ediciji „Likovi i
doga|aji iz srpske pro{losti“, na strani 67. navodi se da
„Usput je /Hajduk Veqko/ saznao da je Stana bila u
Banatu kod strica...“. Malo toga o Stani ima, tek koliko
da se za~ini detaqna interpretacija podataka iz
Vukovog rada o Veqku Petrovi}u, ili doda ne{to roman-
sijerskim improvizacijama. Nije ova nevelika bro{ura
neve{to pisana, ali autor se jednostavno bavio glavnim
junakom, a svim drugim tek uzgred.

Postoji jo{ dela o Hajduk Veqku Petrovi}u: romane
ili romansirane biografije napisali su i St. @ivadi-
novi} (1932) i D. Baranin (1965), zbirku lirskih pesama
izdao je Pavle Milo{evi} (1933), a za potrebe Srpskog
narodnog pozori{ta u Novom Sadu Jovan Draga{evi} je
napisao dramu u stihu „Hajduk Veqko“ (1867). Dramu je
sa~inio i St. Zagor~i} (1938). 

8



O ^u~uk Stani, me|utim, koliko ja znam (doznao sam,
u me|uvremenu, za jo{ jednu, ali do we nisam do{ao, iako
je izdata gotovo osam decenija kasnije...) postoji tek
jedna kwi`ica: Jovan \or|evi} ^u~uk-Stana, biografi-
jska crta, izdawe Izdava~ke kwi`arnice Pahera i
Kisi}a u Mostaru, 1903. godine, 49. sveska u ediciji Mala
biblioteka. (U Narodnom pozori{tu u Beogradu davao se
1930. godine „komad u tri ~ina s pevawem“ pod nazivom
„^u~uk Stana“. Napisao ga je Milorad M. Petrovi}, a
muziku komponovao St. Hristi}. Po tom tekstu, pret-
postavqam, snimio je 1972. godine Qubi{a Risti} isto-
imeni film.)

U ovoj pou~noj „biografijskoj crti“ Jovana \or|e-
vi}a, pisanoj 1884. godine, ima lepih stvari, neobi~nih,
pri~â o ^u~uk Stani, podataka koje je autoru kazivao,
uglavnom, „g. Mihailo Spasojevi} ra~unovo| Kraq. Srp.
Dr`avne [tamparije, sin Stojne, sestre Stanine“. Uzda-
ju}i se u verodostojnost pripovesti koju mu je saop{tio
sestri} ^u~uk Stane, Jovan \or|evi} je napisao laku i
~itqivu bro{uru o uzbudqivom `ivotu ove „di~ne
Srpkiwe“.

Stana je sa Hajduk Veqkom provela tek ne{to vi{e od
godinu dana, od 1812. do 1813. godine. U to vreme zadobila
je, u okr{ajima s Turcima, ~etiri rane, dve na nozi i
jednu na ramenu od pu{~anog zrna, i jednu na potiqku od
jatagana. 

Na po~etku, kada je po~eo da `ivi sa Stanom, dva puta
stariji, tridesetogodi{wi Hajduk Veqko, „ekspedovao“
je svoju prvu `enu, Mariju, sestru Stanoja Glava{a, u Ja-
godinu, gde joj je kupio ku}u i, kako Vuk pi{e, „i jo{
kojekakih miqkova“. Imao je dva sina sa wom. Sa Stanom
nije imao dece. ^ini se da su se prvi put wih dve srele,
zapisuje Vuk, „u zbjegu ni`e Pan~eva“... „pa Marija ka`e
Stani: „Kamo, kurvo, moj mu`? Ti si moga mu`a pojela.”
A Stana veli: „Idi, drugo, bog s tobom! Nemoj mi na jade
pristajati; dosta mi je moga jada i `alosti. Dok je bio
`iv, bio je i moj i tvoj, a sad ga nema ni meni ni tebi.””
Pa, re}i tako ne{to, u prvom susretu, lijepoj |evoj~ici
od {esnaest godina, svakako se nije prili~ilo, s obzi-
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rom na to da je Marija izvesno dobro poznavala narav
Hajduk Veqkovu, ali odgovor jo{ vi{e iznena|uje. Ne
spomiwem ovo tek da bih jo{ jednom potvrdio kako je
brzo mislila i lako govorila, ali o tome sasvim kasni-
je.

Tokom tog kratkog vremena zajedni~kog `ivota sa
Hajduk Veqkom, Stana je upoznala i svoga, docnije drugog
mu`a, gr~kog kapetana Jorga}a (gr~. Georgakis Nikolau

Olimpos; ovo Georgakis onda{wi svet preobli~io je u
Jorga}, te ostade Jorga}). Po ~uvewu i juna{tvu, znao se
sa Hajduk Veqkom od ranije ve}, a nekom prilikom, za
vreme okr{aja s Turcima oko Negotina, probio se sa
{estoricom saboraca do srpskih {an~eva, da se na|e u
pomo}i Hajduk Veqku. Tu su se upoznali i pobratimili.
Posle pogibije Hajduk Veqkove i pada Negotina, vojevao
je s Turcima na svoju ruku, a potom se pridru`io „heter-
istima“. Heterija je tajno udru`ewe gr~kih patriota
osnovano 1814. godine u Odesi sa ciqem da se organizuje
ustanak za oslobo|ewe od Otomanskog carstva. 

Gr~ki rat za nezavisnost (poznat i kao Gr~ka revolu-

cija) (gr~ki: Eλληνικ» Επαν£σταση Elliniki Epanastasi;
turski Yunan Isyani) bio je uspe{an, vodili su ga gr~ki
revolucionari od 1821. do 1829. uz pomo} velikih evrop-
skih sila.

Ima Eugène Delacroixa sliku Borba izme|u kaura i pa-
{e (iz 1827, uqe na platnu, danas u galeriji Art Institute

of Chicago). Inspiraciju za ovu sliku, navodno, dobio je
nakon ~itawa pesme Lorda Bajrona Kaurin. Bajron je
1823. godine oti{ao u pomo} heteristima, ali je ve}
slede}e godine umro u Misolongiju, u Gr~koj. Srpski
romanti~ari iz omladinskog pokreta rado su ga videli
kao uzor prkosa, osvete, pobune, zanosa, uzvi{enosti, kao
i mra~ne oholosti. Tu je, naravno, i slavna li~nost pes-
nika Rige od Fere (Rigasa Feraiosa)... Slika Eugène Dela-
croixa, inspirisana turskim masakrom nad stanovni-
{tvom ostrva Hios, Masakr na Hiosu, imala je veliki
uticaj na evropsko javno mwewe i svakako je doprinela
uspehu ustanka, na koji je Lord Bajron potro{io svoj
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imetak.
Koje se godine Jorga} sastao sa ^u~uk Stanom, pi{e

Jovan \or|evi}, ne zna se ta~no; ali sva je prilika, da je
to bilo u Beloj Crkvi, i da nije bilo posle godine 1817.
Kara}or|e, kada je te godine u Srbiju dolazio, bio je
pune tri nedeqe dana prikriven u stanu ^u~uk Staninom
u Beloj Crkvi. Kako je i taj dolazak Kara|or|ev bio u
vezi sa planovima heterista – me|u kojima je Jorga} bio
jedan od najglavnijih – daje se zakqu~iti, da su u to doba
Jorga} i Stana bili ve} zajedno.

Jo{ u Beloj Crkvi rodila je Stana s Jorga}em svoga
prvenca Milana. A kako su u to doba planovi Heterije
ve} sazrevali, i kako su heteristi Vla{ku i Moldavsku
izabrali za popri{te na kojem }e da otpo~ne sveti rat za
oslobo|ewe gr~kog plemena: Jorga} se s porodicom pre-
seli iz Bele Crkve u Vla{ku, da se onde na|e, kada bude
do{lo do okr{aja. U Vla{koj je tada vladao vazalni knez
Aleksandar Karaxa (kumovao drugom sinu Stane i
Jorga}a) razapet izme|u Rusije i Turske.

Nakon poku{aja Turaka da ih likvidiraju, pre{li su
u Bukure{t. Zatim su dobili jo{ dvoje dece, Aleksandra
i }erku Jevrosimu. Najpre zbog dece, prelaze u Rusiju,
potom u Hotin. Tu je bilo i srpskih ustanika, a u ~eti
Jorga}a i onih koji su hajdukovali sa Veqkom Petrovi-
}em. Posle izbijawa ustanka heterista 1821. godine, Jor-
ga} se sa svojih 480 saboraca smestio u manastir Seku, u
severnoj Moldaviji. Bili su opkoqeni. Onda se Jorga}
odlu~io da postupi kao Stevan Sin|eli}. Kada su Turci
u{li u manastirsko dvori{te, pucao je u burad baruta.
Zajedno sa heteristima od iste xebane izginuli su i
Turci.

U Bukure{tu je Stana rodila }erku Jevrosimu ba{ u
vreme ustanka heterista, te izbegne u Hotin, gde je `ive-
la sve do 1842. godine. Sestra Stojna, udovica Petrova,
koji je poginuo sa Jorga}em, preuda se za Nedeqka Spaso-
jevi}a u Bukure{tu, gde je i umrla oko 1838. godine. 

Iz Hotina se odseli Stana sa svojom decom i decom
sestre Stojne u Atinu. Mogu zamisliti taj mukotrpni
put, ve} starije, ali i daqe juna~ne `ene, sa najmawe
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petoro dece, u Atinu, kao i wen `ivot kasnije.
Na samom po~etku gr~kog pokreta pozajmila je Stana

Heteriji znatnu sumu novaca, tekovinu prvoga svog mu`a
Hajduk Veqka, ~itavih 30.000 dukata. Po dolasku u
Atinu, Stana je taj novac tra`ila od gr~ke vlade, a dobi-
la je odgovor da joj se ne mo`e platiti u gotovini, nego
}e se predlo`iti skup{tini da se woj i wenoj deci odre-
di pristojna naknada u zemqi. Stana je i umrla, ~ekaju}i
uzalud da se ovakav predlog pred skup{tinu iznese.
Umesto te naknade odobrena je Stani, kao Jorga}evoj
udovici, skromna penzija od 145 dinara mese~no, koju je
do smrti primala, uvek u nekoj oskudici. Oba wena sina,
Milan i Aleksandar, postanu „po~asni“ potporu~nici u
gr~koj vojsci. 

U Hotinu je, pi{e \or|evi}, nau~ila gr~ki ~itati,
pisati i govoriti, a osim srpskog i gr~kog, govorila je
jo{ i ruski, poqski i rumunski.

A daqe, na drugom mestu: U ku}i wenoj najvi{e se srp-
ski govorilo, a sva su joj deca znala dobro srpski.

Odli~no je jahala, bila ve{ta s jataganom, i prvok-
lasan strelac.

U prole}e 1845. godine pokosi joj smrt sina Aleksa-
ndra, a ~etiri godine kasnije umire i Stana.

U glavnim crtama, kako bi se to reklo, to je kod \or-
|evi}a mawe-vi{e sve, a od onoga za ~im sam ja tragao
samo ovo: Posle smrti Veqkove Stana se bavila neko
vreme u Velikom Be~kereku. Mlada udovica prvog srp-
skog junaka bila je predmet velike pa`we i `ivog
sau~e{}a. Jedan od najotmenijih be~kere~kih Srba ponu-
di joj svoju ruku. Ona je odbije. „Bila sam za junakom“,
re~e ona, „i ako se jo{ uzudajem, po}i }u samo za junaka.“
I odr`ala je re~.

Iz Be~kereka je oti{la u Belu Crkvu.
O poreklu Staninom u biografijskoj crti \or|e-

vi}evoj stoji ovo: Poreklom je iz Hercegovine, otkud joj
se i ded wen sa svoja tri sina odselio najpre u Vla{ku; a
po{to mu se tamo nije dopalo, vrati se iz Vla{ke i nas-
tani se u Sikolu. Otuda mu se jedan sin vrati u Herce-
govinu i dovede odande jo{ novih doseqenika, te tako
12



Sikole nasele sami Hercegovci. Sva tri sina prvog
sikolskog naseqenika prozovu se razli~nim prezimeni-
ma: Neri}, Velimirovi} i Pqe{ti}. Jedan od wih tro-
jice zapopi se i ode u Negotin, gde postane prota. Pqe-
{ti} ostane u Sikolu i rodi k}eri: Stanu (^u~uk-Sta-
nu), Stojnu i Stamenu. Sve tri k}eri (jo{ dok su male
bile) po{qe Pqe{ti} u Banat u Belu Crkvu, gde su bile
kod tamo{weg popa i u~ile `enski rad. Po `eqi o~inoj
nosile su sve tri sestre u Beloj Crkvi mu{ke nema~ke
haqine, pa su se docnije u tim haqinama vratile u svoj
zavi~aj. ^udnovata ova `eqa Pqe{ti}eva obja{wuje se
time, {to on sve dotle nije imao mu{koga poroda. Naj-
mla|e dete, Mihailo, rodilo mu se mnogo docnije, i bilo
je jo{ na sisi kad se zbila katastrofa 1813. godine.1

Od onoga {to je mene najpre zanimalo, kako je i za{to
do{la u Zrewanin, tada{wi Veliki Be~kerek, kao i ko
je „jedan od najotmenijih be~kere~kih Srba“ koji ju je
prosio, ne na|em ni{ta. Najvi{e me je za~udila ~iweni-
ca da je imala 30.000 dukata, da pozajmi heteristima. To
mo`e zna~iti da ih je imala ve} i u Be~kereku. Ali i to
da je od Hajduk Veqka usvojila osobinu da deli sve {to
ima. Dodu{e, Hajduk Veqko je imao i velikog smisla za
posao. O tim wegovima poslovima Vuk ne pomiwe mnogo,
skoro ni{ta (tek wegove poslove sa zakupqenim skelama
i naplatom |umruka /carina/, od kojih se obogatio, ali
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1(Sikole je sto~arsko-ratarsko seosko naseqe zbijenog tipa, udaqeno
23 km jugozapadno od Negotina. Sme{teno je na 350 metara nadmorske
visine, na obalama Sikolske reke, leve pritoke Timoka. Severna geograf-
ska {irina naseqa je 440 10' 45 „isto~na geografska du` 220 17' 51“, a
povr{ina atara 5.726 hektara. Do ovog naseqa se mo`e sti}i direktnim
asfaltnim putem od Negotina. Spada u stara srpska naseqa sa puno ostata-
ka iz starina (Seli{te, dva Crkvi{ta, Gradi{te, tri stara grobqa). Prvi
put se navodi u turskim popisima (1530. godine) kao naseqe sa 34 ku}e.
Godine 1586. je imalo 19 ku}a, na Langerovoj karti (po~etkom 18. veka)
zapisano je kao Sikola, 1723. godine je imalo 57 ku}a, 1736 – 100 ku}a, 1783 –
60 ku}a, 1846 – 162 ku}e, a 1866. godine 224 ku}e. Dana{we naseqe objediwu-
je ~etiri „kraja“ (Sredselo ili Trwar, Dowi kraj, Vu~ak i Vla{ki potok)... 

U nasequ Sikole `ivi 736 punoletnih stanovnika, a prose~na starost
stanovni{tva iznosi 50,2 godina (48,2 kod mu{karaca i 52,2 kod `ena). U
nasequ ima 291 doma}instvo, a prose~an broj ~lanova po doma}instvu je 2,88. 

Me|u wima su jo{ uvek stanovnici koji nose prezimena Neri},
Velimirovi} i Pqe{ti}.)



potom i to razdelio). Bio je Vuk Karaxi} prijateq s
Hajduk Veqkom, a u neke od poslova i sam ukqu~en, pa je
{to{ta pre}utao. U jednom od najlep{ih kwi`evnih te-
kstova iz ustani~ke proze Vukove, nastojao je da slika o
Hajduk Veqku, kao velikom junaku, bude ~ista i ni~im
umrqana.

Ja sam, me|utim, jo{ tragao za podacima o ^u~uk-
Stani. U Prosvetinoj trotomnoj Maloj enciklopediji
nalazi se kratka bele{ka o woj. U Stanojevi}evoj Naro-
dnoj enciklopediji ne{to ve}a. I tu se poziva na Pom-
enik Mili}evi}a. Jedan podatak zbuwuje: da je umrla
1859. godine u Atini u najve}em siroma{tvu. Godine
wene smrti (1848, 1849, 1859) brkaju se kao i godine
ro|ewa (1793, 1795, 1797). U Istorijskom ~asopisu (br. 23
iz 1976) Du{an Perovi} ima dobar tekst pod naslovom
Hajduk Veqko i Timo~ka krajina, ali ni tu se ne pomiwe
^u~uk Stana. Tek, pored svega drugog, i ovo:

„Hajduk-Veqko predstavqa jedan od re|ih primera
krupnijih stare{ina koji nije potekao iz redova kne-
`inskih knezova i bogatih trgovaca. Wegovom uzdizawu
nije pomoglo porodi~no bogatstvo i autoritet – on je sam
sebe uzdizao sopstvenim vrednostima. Ali, ni on nije mo-
gao da izbegne onoj op{toj pojavi kod ustani~kih stare-
{ina – zloupotrebe vlasti i boga}ewa, karakteristi~noj
za pojavu za~etaka nove dru{tvene klase koja se u to doba
ra|ala i svoj uspon time manifestovala. Jer ima podosta
podataka o `albama na Hajduk-Veqkovu upravu i na pos-
tupke wegovih be}ara. U skladu sa takvim shvatawima su i
oni ~esti upadi Hajduk-Veqkovih qudi na vidinsku teri-
toriju u doba mira, u kojima je i elemenat pqa~ke igrao
jaku ulogu. Ali, Hajduk-Veqko toj novoj klasi nije bio
toliko prirastao da bi te`io stvarawu velikih imawa,
kao {to je, na primer, Mladen Milovanovi} i mnogi
drugi. On je zakupqivao skele na Dunavu, u~estvovao u
trgovini soqu i stokom, – i jako se obogatio. Po Vukovom
svedo~anstvu, ste~eni novac je isto tako lako rasipao i
drugome davao. Me|utim, li~na privla~nost pravog junaka
koji je svoj `ivot toliko puta zalagao koliko je puta
izvr{io juna~ka dela, wegova {iroka dare`qivost, pris-
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tupa~nost, sve to skupa ubla`avalo je negativne crte
Hajduk-Veqkove, naro~ito posle wegove smrti. A on je
jedan od retkih stare{ina koji je u posledwim borbama
izgubio `ivot, {to je pove}avalo wegov oreol junaka.

Nedoba (ruski diplomatski predstavnik u Beogradu,
Teodor Nedoba) ka`e da je veliki vezir predlagao
Hajduk-Veqku da mu prizna oberkne`evski polo`aj nad
~itavom Krajinom, ako se preda i napusti ustanike. Na
taj predlog, po Nedobinim re~ima, Hajduk-Veqko je odgo-
vorio „da ni za {ta na svetu ne}e izdati svoju otaxbinu,
naprotiv – vrlo }e rado za wu i svoj `ivot dati”.

I stvarno, to nisu bile prazne re~i. Svoje re~i je svo-
jim `ivotom potvrdio.“

Pojedinosti iz ovog odlomka, iz spisa Du{ana Pero-
vi}a, podse}aju me neodoqivo na na{u nedavnu pro{lost,
iz doba ratova za vreme raspada Jugoslavije i deceniju
posle.

Tek, izme|u porekla iz dobre hercegova~ke porodice,
obrazovawa, hrabrosti lijepe |evoj~ice, ~iwenice da je
heteristima pozajmila 30.000 dukata za ustanak, i onoga
„umrla u najve}em siroma{tvu“, nigde zapravo nisam na-
{ao neki ^u~uk-Stanin portret, makar neki crte`. Haj-
duk Veqkovih portreta i slika ima (~ak i jedna tablo-
tipija, pa i snimak nadgrobne plo~e), a wene nijedne. 

I tu se zamajem oko \ure Jak{i}a. 
Odjednom je proradila neka fantazija da bi on, ili

Konstantin Danil, mogli imati portret, ako ne Stanin,
ono toga „trgovca“, ili „jednog od najuglednijih Srba iz
Be~kereka“. Da su slikali portrete imu}nih gra|ana
onoga vremena izvesno je, ali koji od svih portretisanih
mo`e biti prosac ^u~uk Stanin, to }u te{ko saznati.
Svejedno, ja sam protr~avaju}i kroz biografiju i delo
\ure Jak{i}a, kao i Konstantina Danila, imao jednu
predstavu o tome kako je to, onda, u Velikom Be~kereku,
moglo biti.

Nisu oni bili ba{ savremenici ^u~uk Stane, ali ne-
kim takvim tragom moglo bi se po}i.

\ura Jak{i} ima pesmu Raweni Veqko, kao i dramu
Stanoje Glava{, a u Prepisci (Slovoqubqe, Beograd,
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1978, priredio Du{an Ivani}) na strani 43. na|em pismo
upu}eno \or|u Popovi}u iz Sumrakovca 23. aprila 1858.
godine, gde stoji i ovo: „... ne znam jesi li dobijo moje
pesme {to sam ti posledwi red pratijo Isku{enik –
Drug – ^u~uk Stana?“

Dakle, imao je i pesmu o ^u~uk Stani.
Ovu pesmu nisam nigde na{ao. Ali, sâm podatak da je

o tome ne{to znao i pesmu napisao, za mene je od
posebnog zna~aja i upu}uje na trag kojim sam krenuo, za
svojom nekom fantazijom.

Posle, ~itaju}i dela \ure Jak{i}a (tre}e izdawe,
Narodna prosveta, Beograd, 1931, priredio Jeremija @i-
vanovi}) u ~etvrtoj kwizi Celokupnih dela, na strani
XXXIX , u napomeni stoji i ovo: „... Od pesama koje \ura
pomiwe u pomenutim pismima, u zbirci su sve – sem jedne.
To je ^u~uk-Stana (iz pisma od 23. aprila 1858). Ali to
nije izgubqena pesma, ve} joj je samo promewen natpis; to
je pesma Osman-aga (Dela, I, str. 41.), poslata Popovi}u
18. marta 1858. god.“

Doista, u toj pesmi pomiwe se ^u~uk-Stana, a ispod
pesme je Napomena pi{~eva (\ure Jak{i}a): „Osman-aga
je sin Osman-begov, od kojega je Hajduk-Veqko svoga Ku-
{qu i lepo tursko odelo zadobio. ^u~uk-Stana je tre}a
`ena Hajduk-Veqkova. O woj najvi{e lautari krajinski
pevaju.“

Eto i \urinog doprinosa zbuwuju}oj i malo poznatoj
biografiji ^u~uk Stane: da je ona tre}a `ena Hajduk Ve-
qka.

\ura je dva puta boravio u Velikom Be~kereku, kod
Konstantina Danila. Da u~i slikarstvo.

Konstantin Danil je tada ve} najpoznatiji `ivi sli-
kar, najve}i pravoslavni {til maler, kako ka`e Uro{
Kne`evi} 1849. godine, be~kere~ki kinstler, portre-
tist onovremenog otmenog banatskog dru{tva, ~ija slava
je u ozbiqnoj nesrazmeri s na{im poznavawem ovog zago-
netnog i tajnovitog umetnika. Toj misterioznosti i sam
je uveliko doprineo, mistifikacijama ili pre}utki-
vawem, a qudi iz kraja u kojem je u Velikom Be~kereku
`iveo, iz Gradnulice, gde je lepu ku}u kupio, negde posle
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1833. godine, oslovqavali su ga sa „Moler“ /wegovu `enu,
Sofiju Deli – „Molerka“/, a oni „kulturniji“ gra|ani,
pa i sva vlast, dr`ali su da je „veliki kinstler“... Veqko
Petrovi} (pisac, ne hajduk), svakako veoma zaslu`an za
pravo poznavawe ovog slikara i wegovog dela, sa
pijedestala glavnog promotera srpske umetnosti u
Vojvodini, ne propu{ta da mu se, kao i sredini u kojoj je
ve}i deo veka svoga Danil proveo, podsmehne, zato {to je
na svojoj posetnici napisao da je „peintre“, navodno „kad
se zna da je retko napu{tao svoj Be~kerek a da je onde
te{ko bilo na}i vi{e qudi za koje bi bilo potrebno
francuski pisati“. Malo se o Konstantinu Danilu zna, s
obzirom na ~iwenicu da mu se priznaju veliki dar („cen-
tralna figura na{eg XIX veka“ – Veqko Petrovi}, u
kwizi Srpska umetnost u Vojvodini, Novi Sad, 1927) uti-
caj i zna~aj, ali se zna da je ro|en u Lugo{u (u posledwoj
deceniji osamnaestog veka, da mu je mati Srpkiwa, a otac
Rus, tobo`e zaostao u Banatu kao vojnik pri prolazu
armije Suvorova. Pored svih ikonostasa koje je radio u
pravoslavnim crkvama, u Temi{varu, Uzdinu, Pan~evu,
Dobrici, i Jarkovcu, kao pre toga u Pan~evu, i u Be~ke-
reku – on je pre svega portretista, a svoj rad debelo
napla}uje. Pri~a se, pi{e Veqko Petrovi}, da je zbog
velike cene za portrete be~kere~kog trgovca Vajsa i
wegove `ene izbio spor. Kad je stvar do{la pred sud,
dvojica be~kih akademskih majstora, eksperata, do{la su
da ve{ta~e. Bili su iznena|eni takvim radom jednog
palana~kog molera. Dosudili su Danilu vi{e puta ve}u
cenu od wegove tra`ene i sporne. I jo{ jednom se Veqko
Petrovi} nespretno podsmehnuo Danilu. Posle kra}eg
boravka u Be~u, ili Minhenu, Konstantin Danil je „pu-
tuju}i slikar“ i izdr`ava se do 1827. godine od portre-
tisawa po imu}nim gra|anskim i plemi}kim ku}ama po
Banatu i zapadnom Erdequ. Onda se na{ao u Velikom
Be~kereku. Radio je portret tada{weg velikobe~kere-
~kog gradona~elnika Kara~owija, bogatog spahije, kas-
nije torontalskog `upana i grofa. U wegovoj ku}i je upo-
znao Sofiju (postoji i wen portret iz ~etrdesetih godi-
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na XIX veka Sofija von Delly, koji je Joca Vuji} iz Sente
otkupio od Bruna Gala{a, unuka Danilove posvojkiwe g-
|e Pokorni iz Graca, kao i jedan izgubqen, koji je bio
vlasni{tvo „be~kere~kog svetlopisca“ /fotografa/
I{tvana Oldala), sa kojom se u februaru slede}e godine
i o`enio (kumovao im je Kara~owi). Veqko Petrovi}
pi{e da je „iz osirotele ma|arske plemi}ke porodice.
Ona je tada bila ~uvena plavokosa lepotica (u ostalom
jedan ma|arski spahija se uvek razume u kowe i `ene!)“
Ta je wegova aluzija jasna, ali nije ba{ pristojna.

Da nije weno prezime Delly mo`da francuskog po-
rekla. U to vreme Francuza u Banatu ima, a ve} su se
poma|arivali, posrbqavali, ili nem~ili. DA-, DE-, DI,

DO-, D'– su predlozi ili kontrahirani ~lanovi iz ital-
ijanskog, francuskog, {panskog i portugalskog jezika,
koji ukazuju na poreklo, provenijenciju, a mogu iskazi-
vati i odnos pripadawa. Stapaju se sa ~lanom i onda
imaju oblik dal-, del-, di-/du– , do-...

Konstantin Danil je svoju `enu voleo. I wen lik se
nalazi na mnogim wegovim slikama Bogorodice. @iveli
su u skladnom braku i voleli se do kraja `ivota, pa,
nekako skoro zajedno, i umrli, od sr~anih bolesti.

Ali, pre nego {to je \ura kod wega u Be~kerek oti-
{ao, u Banatu je haos. Buna.

Kni}anin je pri kraju 1848. godine sad ve} samo u
Banatu. U pismu Gara{aninu, sav je u nekom odu{evqewu
prema `iteqima Banata i banatskim naseqima: Gospo-
dine ovo je veliki narod. Edno selo da edan bataqon i
edan eskadron konika tu se ne zna dalisu boqi qudi dali
kowi. Vojni~kom oku ne mo`e da promakne da je, ipak,
velika {teta {to nema dovoqno vremena da se vojska
obu~i, a kad bi se to moglo, onda slobodno boj Maxarima.
Prolaze}i kroz mnoga banatska naseqa Kni}anin se
divi i ~udi: Ovamo u Banat kako sam pre{o nevi|o
nikako Selo. Svako ve}e od na{eg kragujevca. Tosu vaqda
varo{i, kada su i na{a Bato~ina i ivawica varo{i...

Banat gaze razli~ite vojske. Komandanti su najvi{a
vlast. Nema izbora – pre svega poslu{nost. Divizija
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[varcenberg-ulana, lake kowice naoru`ane dugim kop-
qima, sabqama i karabinima, kojom je komandovao jedan
major, nai{la je u @omboq i ukinula Mesni odbor sa
obrazlo`ewem da to ~ini u ime Temi{varske general-
komande. Tom prilikom, @omboqce je major upozorio da
su sada obavezni da slu{aju samo general-komandu.
Divizija je pro{la i kroz Ke~u, desetak kilometara od
Crwe, te od tamo{wih Srba oduzela sve oru`je.

Neka banatska mesta su ve} prili~no poru{ena. O
tome kako je Kikinda izgledala na po~etku 1849. godine,
u zapisu Kni}anina stoji: U po~etku znamenite za sjajnu
Avstrijku monarhiju 1849. godinu, po{ao sam ja sa pobe-
donosnim vojinstvom u Veliku Kikindu. Narod okru`ija
ovog koi se je i pre za Carsku stvar protivu buntovni
Ma|ara borio, tada je ve} oplakivao poglavitu varo{
svoju Vel. Kikindu; ona je u prah i pepeo od neverni Ma-
|ara preobra}ena bila...

Samo nekoliko meseci ranije, u Pe{ti, odr`ana je u
prole}e 1848, i godi{wica smrti Sime Milutinovi}a
Sarajlije, u velikoj sali Tekelijanuma. O Sarajliji su
govorili Teodor Pavlovi}, urednik Serbskih narodnih
novina, i \. Stojkovi}, a V. Barbari} je, tronulim duhom
i srcem pro~itao delo oplakivanog poete, Smrt Hajduk
Veqka. Jovan \or|evi}, student medicine, pro~itao je
jednu svoju, za tu priliku napisanu pesmu (to je Jovan
\or|evi}, ~uveni, iz Sente, osniva~ Srpskog narodnog
pozori{ta u Novom Sadu i Narodnog pozori{ta u Be-
ogradu, pisac „biografijske crte“ o ^u~uk Stani). Kako
se s ve}inom „tekelijanaca“ dru`i u slobodnom vremenu,
ovim skupovima je sigurno prisustvovao i \ura Jak{i}.

Posle toga, \ura je u Crwi.
Crwa je ve} imala neku svoju vojsku, ukqu~enu u sve-

op{ti srpski pokret. U Itebeju se, kod jednog od poto-
maka, ~uva jednoga Stojanovi~a portret, na kome je zapis:
kao narodni vo|a pao je god. 1849. meseca februara od
neprijateqske ruke pod Ba{ahidom.

Najvi{e je Crwana oti{lo u Bunu na Veliki petak
1849. posle uzbudqivog govora Dionisija Jak{i}a, oca
\urinog, pred oltarom crkve crwanske. Sa velikim zla-
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tnim krstom u ruci, pop-Dina je govorio svojim parohi-
janima: Sinovi pravoslavne crkve! Sinovi naroda! Sino-
vi slobode!... Idite, ginite za slobodu! Gonite ugweta~a
wenoga!... Idite pome{ajte svoju plemenitu krv sa krvqu
postradav{ega za vas i za rod ~ove~iji... Sutradan je pred
crkvom u Crwi osvanulo pet stotina mladi}a koji su
po{li na Kikindu. 

Me|u wima je bio i \ura Jak{i}.
I bio je, u borbama, i rawen.
Vasa Staji} pi{e Zna se i to da je Jak{i} u revoluci-

ji rawen, na jednom mestu, i Razlika u raspolo`ewima
dovela je do krvavih sukoba, u kojima je mladi Jak{i}
rawen bio kao borac u Kikindskom svojevoqa~kom
bataqonu – u drugom prilogu o \uri Jak{i}u. Ovo, me|u-
tim, ne pomiwe niko, ~ak ni \urin sinovac, istori~ar
Milutin Jak{i}, mada pi{e o u~e{}u svoga strica \ure
u ma|arskoj revoluciji.

Nemiri su se, za neko vreme, preneli daqe od Kiki-
nde, od Crwe, pa je otac \urin, u „soglasiju“ sa sinom,
odlu~io da ga odvede u Veliki Be~kerek, u ateqe ~uvenog
majstora Konstantina Danila, da nastavi da u~i slika-
rsku ve{tinu. \ura je u~io slikarstvo kod Dunajskog u
Temi{varu, a i{ao i u Marastonijevu Umetni~ku akade-
miju u Pe{ti. 

Kod Danila \ura „napreduje“. Majstor je zadovoqan
svojim novim u~enikom i pun je hvale za wegovu darovi-
tost. Kad bi se sreo sa pop-Dinom, Danil bi ga uveravao
da wegovom sinu predstoji sjajna slikarska budu}nost.
Dionisije je zbog toga bio veoma sre}an, jer su re~i hvale
dolazile iz usta slikara koga je toliko po{tovao. On
nije imao prilike da vidi kakvih velikih izloga od
slika, i opet je znao razlikovati lepo od ru`noga – od
na{ih sve}enika redak je koji poznaje Danilove ikone, a
da ne vi~e na wega – moj otac ga je obo`avao, zapisao je
\ura u svojim Uspomenama drugu Jovanu Jovanovi}u. Tu,
kod Danila, u slobodnim ~asovima u~i intenzivno i
nema~ki jezik, u ~emu mu poma`e doma}ica, gospo|a So-
fija. Ona druge jezike vaqda i ne zna. Preporu~uje mu da
~ita nema~ke klasike u originalu, od ~ega je korist
20



dvostruka – u~i jezik i ujedno upoznaje vaqanu nema~ku
literaturu.

Kod Danila je ostao do duboko u zimu, a onda se vra}a
ku}i u Crwu, nekako u isto vreme kada se navr{ila i
prva godina ma|arske revolucije.

Zatim, s prole}a 1850. godine, ponovo je oti{ao u
Be~kerek, u ateqe Konstantina Danila. Otac nema para
da ga po{aqe gde daqe. Kada se otac s robije vratio,
zatekao je praznu ku}u. Najpre mora da prehrani brojnu
porodicu. U Be~kereku, i |ak i u~iteq se sada ve} sasvim
dovoqno poznaju, pa su i jedan i drugi ne{to komotniji u
odnosima i pona{awu. Ako je Danil tada ve} uveliko
~uven i priznat kao najve}i slikar na jugu stare
]esarevine, i to wegov u~enik dobro zna, i \ura je jedan
od najdarovitijih mladi}a od svih koji su pro{li kroz
Danilov ateqe, pa se i on trudi da ga uputi u sve slika-
rske tajne. Danilov se metod svodio na slede}e: ... Prvo
morate crtati, pa onda }ete slikati. Prestanite daklem
s bojom, pa eto vam papira i rekvizita te po~nite raditi
o~i. Onda }ete prste i tako daqe. Tek kad to znate, onda
}u vas daqe u~iti... Profesor Pavle Vasi} ka`e da se
istovetni metod u~ewa primewivao u to vreme i u Be~u,
u {koli Svete Ane. Sa~uvani crte`i Lazara Nikoli}a,
jednog od Danilovih u~enika, svedo~e o tome da je u~ite-
qev pedago{ki postupak bio u potpunosti savremen, i da
je u~iteq savr{eno vladao wime. Isti ovaj Danilov |ak
zapisao je da mu je maestro ~esto govorio: ... Svaki posao
treba vreme, a ni jedan toliko koliko ovaj. Poslovi
na{i izlo`eni su najo{trijoj publici i kasnijim vre-
menima, a nisu tako kratkog veka kao oni ~inovnika,
sve{tenika ili koga drugog. Nekad sam i ja i{ao samo
zatim, da posao svr{im, predam i novce primim. Ali to
je davno pro{lo, i prestalo, jo{ pre pan~eva~ke crkve
dakle 1828. godine. Danas radim oprezno i motrim na sve,
a ne}u da mi se posle sto godina na|e mana ili pogre{ka.
Mene nije imao niko ovako da podu~ava i ja sam se sam
ovome nau~io. Vami neka slu`i ovo za lekciju ako mis-
lite {to da nau~ite. Iz moje {kole iza{ao je mnogi
u~enik, bi}e mi ugodno da i vi od mene {to nau~ite...
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Nema sumwe da su ovo bili Danilovi principi, te da je
tako savetovao sve svoje u~enike, pa, dakle i \uru Jak-
{i}a. A mogao je uistinu dobro da ih uputi u sve sli-
karske tajne. Novak Radoni}, kome se ne mo`e pore}i
poznavawe slikarstva, govorio je da je Danil bio ve{tak
u zakonima optike, te da je \ura jo{ kod wega shvatio
tajnu ove ve{tine i kao takav gotov u Be~ do{ao.

Pre Danila malo se koji od na{ih slikara zanimao za
druge motive izuzev portreta. On je bio jedan od prvih, i
retkih, koji je slikao mrtve prirode i razne druge
motive. Naslikao je mnoge divne slike istorijske i po-
rtrete a bilo je i slika mitolo{kih. No ako smem re}i
mana mu je jedna bila da je mnogo zapo~iwao a nije sve
dovr{avao. Jednu mrtvu prirodu koju je Danil naslikao,
Pavle Ar{inov, wegov biograf, ovako opisuje: Na cr-
nom poqu bila je izvedena kri{ka crvene lubenice tako
`ivo, da ve} `ivqe ne mo`e biti. Videla se i ona rosa
kako je popala oko semena crnog... Tu se, zna~i, mogao kod
Jak{i}a javiti interes za slikawe istorijskih kompozi-
cija u ~emu se dosta ~esto ogledao sve do kraja `ivota, do
slike Odmor posle boja.

Nema sumwe da je Danil visoko cenio talenat mladog
Jak{i}a. Postoji, za ovu tvrdwu, i jedan vrlo ~vrst do-
kaz. Kod Danila je \ura naslikao i jednu Bogorodicu,
koju nije poneo sobom kad je oti{ao od majstora. Ovu }e
sliku Danil pokloniti, kao svoj kumovski dar, na ven~a-
wu Konstantina Popovi~a i Jelene, k}erke pre~asnog
Gospodina Petra Cvetkovi}a, u Svetosavskoj crkvi u
Be~kereku, 19. jula 1851. godine. Kad veliki slikar pok-
lawa svom kr{tenom i ven~anom kumu sliku svoga u~e-
nika, sigurno zna i wenu pravu vrednost.

Ne mo`e se pouzdano tvrditi do kada je ta~no \ura
ostao kod Danila. Ipak su wih dvojica bili sasvim ra-
zli~ita temperamenta. Majstor smiren i tih, blag, a
u~enik tvrd, plahovit, eksplozivan, uz sve to proveren
ve} i u ratovawu, i uveren u svoju darovitost, i vero-
vatno ube|en da od ovog u~iteqa nema vi{e {ta da nau~i.
Kada se vratio u Crwu, prihvatio se posla pisara u
advokatskoj kancelariji Lazara Vlahovi}a. 
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Sve u svemu, sasvim je mogu}e da je Konstantin Danil
portretisao „trgovca“, ili „jednog od najuglednijih Sr-
ba iz Be~kereka“, kao {to je mogu}e da je i \ura, uko-
liko mu je majstor „nabacio“ neki takav posao. Ukoliko
jeste, mo`e se pretpostaviti da je tom prilikom i
ispri~ana pri~a o ^u~uk Stani. Jer, ve} citirane dve
re~enice Jovana \or|evi}a („Mlada udovica prvog srp-
skog junaka bila je predmet velike pa`we i `ivog
sau~e{}a. Jedan od najotmenijih be~kere~kih Srba ponu-
di joj svoju ruku.“) navode na pomisao da je slava ^u~uk-
Stanina stigla u Be~kerek pre we, ali da je jednako tako
jo{ zadugo tamo ostala.

Pretpostavqaju}i da nepoznati trgovac, jedan od naju-
glednijih ili najotmenijih be~kere~kih Srba, ima neko
bogatstvo i da `ivi u centru, u, recimo, spratnoj ku}i,
pogledao sam spisak ku}a na sprat iz druge polovine XIX
veka u Velikom Be~kereku (Be~kerek tada ima 15-16.000
stanovnika). Takvih je zgrada bilo tada svega 46, a vlas-
nici koji bi nas mogli zanimati  bili su, pored drugih, i
ovi: Stevan \or|evi}, Paja Liwa~ki, Katarina Janko-
vi}, Ja{a Vekecki, Ilija i Katarina Jovanovi}, nasled-
nici Pere Krsti}a, Aleksandar Popovi}, Nikola Kupu-
sarovi}, Kristina Peji}, Milan Mihajlovi}, Laza Pira,
naslednici Sime Staji}a, @ivko Vukov – \ubretar,
Sava Klee. Od oko 360 slika (ra~unaju}i i one u ikonos-
tasima) mnogo je neimenovanih mu{kih portreta, a od
ovih imena samo jedno je na jednoj slici Konstantina
Danila. To je Portret spahije Piroa (Pira). U Glavnoj
ulici imao je jo{ jednu ku}u, a u spisku stoji: Lazar Pira
(Srbin). Portret wegov se, ina~e, nalazio u ku}i poro-
dice Kova~evi}, u Zrewaninu, sve do 1957. godine, kada je
nasledstvom pripao sinu Kova~evi}evih, a praunuku
Qubice Pira, Kova~evi}u koji u to vreme ({ezdesetih
godina XX veka) `ivi u [vajcarskoj. Da li je portreti-
sani spahija, ili wegov otac, bio taj prosac ^u~uk Stane,
te{ko je proveriti. 

A to prezime Pira, kako je ~udno. Pa, ipak, u mono-
grafiji Petrovgrad, koju je uredio Aleksandar M. Sta-

23



nojlovi}, izdatoj 1938. u Petrovgradu (dana{wem Zre-
waninu) pi{e, iza wegovog imena i prezimena, u zagradi,
da se niko ne bi zabunio, da je Srbin. Osnova Pir– mo`e
biti razli~itog porekla. Recimo od ritualne funkcije
kod isto~nih Slovena (Fransis Kont u svojoj kwizi
Sloveni pomiwe izvesnog Piragasta, kao jednog od „kra-
qeva“ Slovena, negde oko 6. veka), do zapiriti, u smislu
zabiberiti, ili samo piriti (piriti nekom u..., ili hla-
diti, na primer, vrelu supu...). U Banatu se umesto pire
(franc. purée ), krompir-pire, ka`e pira, kao {to se
umesto pirina~ ka`e pirinxa. Mo`e biti da je ~ovek jed-
nostavno voleo izgwe~eni, kuvani krompir, pa dobio
prezime Pira. 

Kao sa onima Konstantina Danila, jednako je i sa
portretima \ure Jak{i}a na kojima se ne zna ko je. Palo
mi je na pamet da bi i sama ^u~uk Stana mogla biti,
mo`da, \urina „Devojka u plavom“ ili „@ena u srp-
skom“, ili neki drugi devoja~ki portret. Za onu prvu,
„Devojku u plavom“ sa dosta izvesnosti se mo`e re}i da
je u pitawu Mila, iz Kikinde, u koju je \ura bio zaqu-
bqen, kasnije udata Rajkovi}. Ali, kod mnogih drugih
portreta nikakve izvesnosti nema, kao ni kod Konsta-
ntina Danila. Ko su sve qudi koje su slikali, danas se
skoro ni{ta ne zna.

Konstantin Danil je naslikao jedno veliko uqe na
platnu, Vojvoda Stevan Kni}anin, godine 1848, kada se
Kni}anin nalazio u Velikom Be~kereku. Joca Vuji} iz
Sente otkupio je sliku od Bruna Gala{a, unuka Danilove
posvojkiwe, gospo|e Pokorni, iz Graca, i 1932. godine
sliku je zave{tao Beogradskom univerzitetu, a 1949. god-
ine slika je pripala Narodnom muzeju u Beogradu. Sve-
jedno, slika se nalazila u sali za sednice Filozofskog
fakulteta u Beogradu. Tu je sliku u Danilovom ateqeu,
mo`e biti, video i \ura.

U ranija vremena bogati Srbi u Be~kereku osli-
kavali su zidove ulaza iza ajnfort-kapija. Na zidovima
su bili islikani nacionalni motivi, Kosovski boj, sce-
ne i junaci iz Prvog srpskog ustanka, ~esto neki pejsa`,
kao prikaz vlasnikovog imawa, ravnica, poqa `ita,
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kukuruza, ili vinograd, kowi upregnuti u paradna kola,
pa i portreti vlasnika ku}e i wegovih uku}ana, ili ku-
}nog sveca. Toga po Banatu ponegde jo{ ima, iako, naj-
~e{}e, te su slike prekre~ene. Ko zna da li su na nekim
od tih zidova bili likovi i ^u~uk Stane, ili i Hajduk
Veqka, i da li su, ukoliko su na poziv bogatih doma}ina
onamo zalazili Danil i Jak{i}, to i videli, a pri~u
~uli. Ko zna, danas? Niko. Poznate su ~etiri slike \ure
Jak{i}a na kojima je Hajduk Veqko. Jedna se nalazila u
Ministarstvu vojnom u Beogradu do tridesetih godina
pro{log veka, a druga u Srpskoj ~itaonici u Pan~evu, do
Prvog svetskog rata, kada su je austrijski vojnici te{ko
o{tetili. Tre}a i ~etvrta su se, do po`ara 1920. godine,
nalazile u manastiru Vra}ev{nica (Hajduk Veqko i
Pogibija Hajduk Veqka, obe slikane u vremenu od 1863.
do 1867. godine).

Dok sam se tako zamajavao svojim fantazijama, vreme
je prolazilo, a ja skoro ni{ta nisam saznao o tome kako
je ^u~uk Stana dospela u Veliki Be~kerek. Za{to ba{ u
Veliki Be~kerek, a ne, recimo, u Belu Crkvu, gde se
obrazovala i imala nekog svoga poznatog sveta?

Najzad, da li ju je u svoju ku}u pozivao taj danas nepo-
znati Be~kere~anin, da je prosi. Da li je mo`da zid iza
ajnfort-kapije oslikao Konstantin Danil, a tu istu,
kasnije, iz toga prepravqao i dora|ivao uni{tene i
zubom vremena nagri`ene delove wegov u~enik \ura
Jak{i}. Da li je, ko zna, i nastala kakva slika na kojoj je
lik ^u~uk Stane. 

Sve se to slagalo bez neke poente i „bez rezultata“
postajalo polako jo{ jedna nedovr{ena pri~a, koja je tek
kwi`evni kuriozum, ne ba{ vredan zapisivawa. Ali, za-
ludni poslovi su najlep{i poslovi na svetu. ^itao sam
stare ~asopise, {to i ina~e radim u raznim pauzama u
svom `ivotu. Imam dosta dobre komplete glasnika, al-
manaha, zbornika i letopisa, lepo o~uvane, mada malo
razbacane po stanu, uvek prema nekim trenutnim zanima-
wima za slu~ajeve. Nisam sistemati~an. No, nai|em na
jedan broj Glasnika Istorijskog dru{tva u Novom Sadu u
kojem sam svojevremeno ~itao rad S. Mati}a Bele{ke o
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stvarawu srpskog pozori{ta, zbog ne~eg sasvim drugog, a
na ostale priloge u ~asopisu uop{te nisam obratio ni-
kakvu pa`wu. To je ona „rasuta pa`wa“, ona „rasejanost“,
koja se u stvari uvek bavi samo jednim problemom, pa sve
ostalo previdi. „Rasejane“ osobe su uvek skoncentrisane
na iskqu~ivo jednu stvar. Pa, u tom broju Glasnika
Istoriskog dru{tva u Novom Sadu, sveska 21, kwiga VIII,
sv. 2, Novi Sad, 1935, str. 274-281. Tima Raji} je u rubri-
ci Sitni prilozi objavio rad Spor oko Hajduk-Veqkove
ostav{tine u Velikom Be~kereku.

Sav se ozarim. Odjednom vidim da }u tu na}i kraj svoje
pri~e o ^u~uk Stani. Ma kakav taj kraj bio.

^im sam video naslov zakqu~im da je „ostav{tina“,
zajedno sa ^u~uk Stanom, u Velikom Be~kereku, ali da se
sa nekim oko toga sporila. Da li ona, ili bilo ko drugi.
Ako je ona, sigurno ne sa Be~kere~anima. Dakle, nije
do{la sama. Doista, sa wom je, kao izbeglica, u tada-
{wem Be~kereku boravila i Marija, prva `ena Hajduk
Veqkova, koja je povremeno napu{tala grad i odlazila u
Pan~evo, prvi put sa maloletnim svojim i Hajduk
Veqkovim sinom, kada su je grani~arske vlasti vratile
natrag, i drugi put sama, ostaviv{i dete kod ma}ehe
(Stane) i strica Milenka.

Na po~etku ove pri~e napisao sam da nikako nije
pristalo Marijino obra}awe ^u~uk Stani, u wihovom
prvom susretu, sa „kurvo“. Posle je ta „kurva“, Stana,
~uvala weno, Marijino, i Hajduk Veqkovo dete. U tu|em
svetu. Ako se setimo i toga da je sa sobom u Atinu povela
i decu svoje sestre, bi}e nam jasnije kakva je bila.
Po`rtvovana. Obazriva prema deci. Bri`na. I naravno,
opet hrabra. Jer i za brigu o deci potrebna je hrabrost.
Wu je kroz `ivot vodilo stalno davawe. 

Pored Stane i Marije, u Be~kereku su tada i:
– Milutin Petrovi}, brat Hajduk Veqkov, koji je do

pred kraj meseca januara 1814. boravio u gradu, odakle je
pri kraju toga meseca transportovan u Grac, gde je sva-
kako do meseca novembra 1814. boravio, kada je ve} imao
u rukama iseqeni~ki paso{ za Rusiju i smatran je za
ruskog podanika.
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– Milenko (Milko) Petrovi}, brat Hajduk Veqkov,
koji je stalno boravio u gradu;

– i dva maloletna sina Hajduk Veqkova iz prvog braka
sa Marijom. Do 19. februara 1814. godine spomiwu se dva
maloletna sina, koja su po svoj prilici stalno `ivela sa
materom Marijom. Od 16. jula 1814. spomiwe se samo jedan
maloletan sin kao naslednik Hajduk Veqkov, koji ̀ ivi sa
materom Marijom, ali koji biva nekoliko puta napu{tan
i ostavqan samom sebi, dok ga najzad mati Marija nije
ostavila kod ma}ehe Stane i strica Milenka i oti{la u
Pan~evo, na{to gradski magistrat 16. jula 1814. re{ava
da se ima smestiti u jednu urednu ku}u na ishranu i
vaspitawe, jer se mora pobrinuti za dobro izdr`avawe i
vaspitawe deteta, po{to su wegovi ro|aci oskudni. 

Osim ovih lica, pomiwu se u zapisima magistrata
jo{, iz najbli`e okoline Hajduk-Veqkove, ili su sa wim
imala zajedni~kih interesnih odnosa, ovi:

– Milosav i Milo{ Ranilovi}, sluge i telohranite-
qi Hajduk Veqkovi;

– Ne{a Tomi}, spomiwe se kao svedok koji je dokazi-
vao stvarnost duga Hajduk Veqkova bratu mu Milenku,
ina~e se o wemu ni{ta pobli`e ne zna;

– Zdravko Bogdanovi}, spomiwe se zajedno sa Ne{om
Tomi}em kao svedok Milenkov, posle kao drug Hajduk-
Veqkov u trgova~koj {pekulaciji sa kozama;

– Stanoje Kalo, gewester Hauptling; ni{ta vi{e;
– Rista Dimitrijevi}, pisar Hajduk Veqkov;
– Milo{ Aran|elovi}, koji se posvednevno nalazio

oko Hajduk Veqka i koga je Veqko, izgleda, upotre-
bqavao za svoje trgova~ke spekulacije.

Ove osobe bliske Hajduk Veqku, svakako wegovi vo-
jnici, telohraniteqi i poverqive osobe, boravile su
du`e vreme u Be~kereku, mo`da stalno, jer se pomiwu
posle transportovawa Milutina Petrovi}a u Grac, u
januaru 1814. godine. 

Najzad pomiwe se jo{ jedno lice, koje je imalo po-
slovne veze i interesnih odnosa sa Hajduk Veqkom, a to
je: Petar Nikoli}, zvani Nikol~a, po svoj prilici me-
sar, koji je u~estvovao u spekulaciji Hajduk-Veqkovoj sa
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kozama, ali o ovom licu nema nikakvih odre|enijih poda-
taka i vesti. ^ak se ne pomiwe da je bio u Be~kereku.

Svakako je bilo sme{teno na stalan boravak u Ve-
likom Be~kereku i drugih izbeglica iz Srbije. Ovo se
mo`e zakqu~iti na osnovu podataka koji se nalaze u
zapisnicima torontalske `upanije iz godina 1813, 1814.
i 1815, ali ~itava istorija spora oko ostav{tine Hajduk
Veqka nastala je iz zapisnika sednica gradskog magis-
trata 1814. godine. Ove zapisnike, pi{e Tima Raji}, na-
{ao je pro{le godine (1934) u `upanijskoj arhivi g.
Bogoqub Aleksi}. Na koricama zapisnika stoji natpis:
Prothocollum Sessionis Magistratus, Anni 1814. Nisu jo{
(rad je objavqen 1935. godine) prona|eni i protokoli iz
1813. i 1815. i arhivski spisi iz tih godina, a podaci iz
ovog protokola ne daju potpunu sliku. 

I sada sledi obja{wewe: „Nabrzo posle pogibije Haj-
duk-Veqka u odbrani Negotina 18. jula 1813. nastupio je
potpun slom dela Kara|or|evog; a posle prelaza Kara|o-
r|evog u Srem 21. septembra 1813. i na dva dana kasnije i
ostalih glavnijih vojvoda wegovih, nastala je op{ta
be`anija. Sve {to nije smelo ni htelo do~ekati tursku
pobedni~ku vojsku, napu{talo je svoju postojbinu i be-
`alo preko Dunava i Save u Austriju. Narod iz isto~nog
dela Srbije prebegao je u na{ Banat. Izbeglice iz Srbije,
prilikom prelaza granice, prihva}ali su organi one gra-
ni~arske regimente, na ~iju teritoriju su pre{le, i posle
izdr`anog karantena upu}ivali dubqe u unutra{wost
zemqe, u provincijal, na stalan boravak u odre|ena mesta.
Izbeglu porodicu Hajduk Veqkovu prihvatili su organi
Nema~ko-banatske grani~arske regimente, a od ovih ju je u
na{em gradu preuzeo i u spisak ubele`io Procesual Stuhlri-

chter (sreski na~elnik). Iako su bile sme{tene u mesta u
provincijalu, nad ovim izbeglicama su i daqe vodile nad-
zor i brigu i wima upravqale grani~arske vojni~ke
vlasti. Odre|eno mesto za stalan boravak izbeglice nisu
smele napu{tati, a ako bi to ipak u~inile, vra}ane su
natrag i vlasti upu}ivane da paze da se ove ne udaquju iz
mesta boravka. Siroma{ne izbeglice dobivale su pripo-
mo} od `upanije i zemaqske erarne uprave.“
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Stana, udovica Hajduk Veqkova, podnela je tu`bu, u
poznu jesen, ili ve} u zimu, 1813. godine, magistratu gra-
da Velikog Be~kereka, protiv Milutina Petrovi}a, svo-
ga devera. 

Sporili su se oko ostav{tine Hajduk Veqka, koju je
wegov brat Milutin u celosti prisvojio. Iz ~ega se sas-
tojala i {ta je bio predmet spora ustanovila je komisi-
ja koju je magistrat odmah odredio (Josif [tajngasner,
senator, i Feliks Mihajlovi}, bele`nik). Ovo je sve
(verovatno ne ba{ sve) {to je komisija u svojoj istrazi
popisala (izve{taj je na~iwen i podnet na sednici mag-
istrata od 3. januara 1814. godine): 1300 komada species-
dukata u zlatu i 700 komada talira u srebru, zatim iz
papira od vrednosti, i to: akcija-obligacija (obveznica
na zajam izdatog novca), koje su glasile na vi{e hiqada
forinti, i najzad iz pokretnih stvari, i to: odela i
opreme Hajduk Veqkove. To svakako nije bilo sve, jer se
Milutin te{ko odvajao od vrednosti koje je prisvojio na
{tetu svih ostalih ~lanova porodice i prijateqa.
Bele`nik Mihajlovi} je na sednici magistrata od 19.
februara 1814. godine predao jo{ zlatnu medaqu za zas-
luge, kojom je pokojnog Veqka odlikovao ruski carski
dvor i dekret o tome odlikovawu, kao i {est komada or-
iginalnih obligacija koje pripadaju maloletnim nasled-
nicima Veqkovim. Komisija, zapravo, nikada nije uspela
da u potpunosti sazna iz ~ega se sastojala ostav{tina
Hajduk-Veqka.

Milutina, brata Veqkovog, tu`ila je i Marija, prva
`ena, i na sednici magistrata od 17. januara 1814. godine
raspravqano je ponovo o ovom nasledstvu. Tvrdila je da je
svome prvom mu`u Veqku, prilikom stupawa u brak, pre-
dala 1600 gro{a, svakako na ime miraza, i da joj taj novac
prilikom razvoda wihovog braka Veqko nije vratio. 

To dokazuje i prikazanom „svedoxbom srpskog koman-
danta \or|a Petrovi}a, alias Cserni“. 

Moli da se na pla}awe ove sume obave`u naslednici
Veqkovi, smatraju}i da taj novac stvarno pripada deci
iz prvog braka, wenoj i Veqkovoj. Tom potra`ivawu
usprotivio se Milutin Petrovi} navode}i da je miraz
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stvarno vra}en Mariji. I obe}ava da mo`e sve i doka-
zati. Naravno, nikada nije dokazao. 

Milutina je tu`io i ro|eni brat, Milenko Petrovi}.
Tu`bu je podneo magistratu i o woj je raspravqano 5.
novembra 1814. godine. U toj tu`bi Milenko tu`i Milu-
tina, da je ne samo wega, Milenka, nego i maloletnog
sina Veqkovog, prilikom deobe ostavinskog imawa znat-
no zakinuo, po{to nije izdao i ne}e da izda sve ono, {to
sadeobnicima pripada na ime odre|enog dela nasledstva. 

Milutina su tu`ila i dva biv{a telohraniteqa
Hajduk Veqkova, Milosav i Milo{ Ranilovi}. Prija-
vili su magistratu svoje potra`ivawe iz mase Hajduk
Veqkove, a tu`bu su usmeno izneli magistratu 17. janu-
ara 1814. godine. Tvrde da su svog umrlog vojvodu Veqka
vi{e godina slu`ili, a nisu dobili pripadaju}u nagradu,
zbog ~ega im je Milutin Petrovi} obe}ao hiqadu gro{a,
ali to obe}awe nije ispunio, niti im {to dao. Protiv
toga je prisutni Milutin izjavio da ni on nije ni{ta
obe}ao tu`iteqima, niti je wegov pokojni brat Veqko
{togod istima ostao du`an. Magistrat je re{io da
tu`iteqi imaju svoje navode odre|enije i verodostojnije
dokazati. 

Potom je brata Milutina jo{ jednom tu`io Milenko
Petrovi}. To je i posledwe potra`ivawe u 1814. godini,
od 46 dukata na ime duga, koji mu pokojni Veqko nije vra-
tio. Potra`ivawe je dokazao iskazima dva svedoka, Ne{e
Tomi}a i Zdravka Bogdanovi}a. Magistrat je uva`io
tu`bu i smatraju}i potra`ivawe dokazanim re{io da se
Milenku i wegovim svedocima izda iz deponovane mase
jedna obligacija da je oni od du`nika naplate i iz tako
napla}enog novca podmiri Milenko svoje potra`ivawe
od 46 dukata. I zaista, u narednoj sednici bele`nik Mi-
hajlovi} izve{tava magistrat da je u smislu odluke od
pro{le sednice iz mase izdata na revers Milenku Petro-
vi}u, Zdravku Bogdanovi}u i Ne{i Tomi}u jedna obli-
gacija od 4500 gro{a radi inkasirawa, o ~emu je isto-
vremeno izve{tena komanda Nema~ko-banatske grani-
~arske regimente. Magistrat je uzeo na znawe izve{taj,
{to zna~i, da je ovo potra`ivawe i ispla}eno.
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Milutina Petrovi}a su izgleda tu`ili gotovo svi
koji su sa wim izbegli iz Srbije. Po{to protokoli i
arhivski spisi iz prethodne i naredne godine nisu pro-
na|eni, ~itava istina o ovom slu~aju se ne zna. Onih koji
su se pred magistratom pojavqivali sa svojim potra-
`ivawima od ostav{tine Hajduk Veqka bilo je svakako
jo{. 

U ono malo {to se nalazi u zapisnicima iz 1814. godi-
ne mo`e se doznati i ovo: sve {to je magistratu uspelo da
oduzme od Milutina Petrovi}a ~uvalo se u gradskoj kasi.
To sigurno nije bilo sve, a i do toga se dolazilo malo po
malo, u delovima, i kako se za {ta saznalo. 

Ostav{tina Hajduk Veqka ostala je ~uvana u gradskoj
kasi in status quosve do 16. jula 1814, kada je magistrat
doneo odluku u pogledu daqe sudbine toga imawa. Povod
je dala potreba regulisawa `ivota, izdr`avawa i vaspi-
tavawa maloletnog sina Hajduk Veqkovog. Iza smrti
Hajduk Veqka ostala su dva maloletna sina iz wegovog
prvog braka. Oni su bili i stvarni naslednici o~evog
bogatstva. Do 19. februara 1814. pomiwu se dva sina, a od
16. jula 1814. samo jedan. Deca su svakako stalno bila kod
majke Marije. [ta je bilo sa jednim detetom posle 19.
februara, koje se posle toga ne pomiwe u protokolu be~-
kere~kog magistrata, ne zna se.

U radu Time Raji}a Spor oko Hajduk-Veqkove osta-
v{tine u Velikom Be~kereku stoji:

„@ivot koji je provodilo drugo dete Hajduk-Veqkovo
uz svoju mater i ostale ro|ake zadavao je brige gradskom
magistratu. Takav `ivot, po shva}awu magistrata, nije
bio bez zamerke. Dete je odlazilo sa materom, kada je ona
bez dozvole vlasti napu{tala mesto stalnog boravka.
Nekoliko puta je dete bilo od sviju napu{tano i
ostavqeno samo sebi. Odstrawivano je iz ovog grada od
svojih ro|aka. Wegovo izdr`avawe, ishrana i vaspitawe
imali su svakako mnogih nedostataka, a mo`da su i
pogre{nim pravcem bili upu}eni. Ovo je izazvalo
potrebu da se vlast ume{a i pobrine za wegovo izdr-
`avawe i dobro vaspitawe, jer su i sami wegovi ro|aci
oskudni. Povod je dalo vra}awe deteta i matere iz Pa-
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n~eva od strane Nema~ko-banatske grani~arske regi-
mente u saglasnosti sa brigadnim generalom. Oceniv{i
sve okolnosti magistrat je zakqu~io da se dete smesti u
jednu urednu ku}u na ishranu i vaspitawe, a da se za wego-
vo izdr`avawe upotrebi prihod od wegovog pupilarnog
kapitala, koji sada le`i besplodno u depozitu u gradskoj
kasi. U tu svrhu se ima zlatan i srebreni novac u
nepromewenom obliku i rodu (moneti) dati pod interes
na sigurna mesta pod uslovom da du`nici u svoje vreme
kapital uz otkaz od tri meseca imaju vratiti u poza-
jmqenom specifi~nom rodu zlatne i srebrene monete, a
interes od 6% pla}ati polugodi{we u konvencionalnoj
moneti. A po{to se ovaj kapital sem novca sastoji jo{ i
iz raznih srebrnih predmeta, a jo{ vi{e iz raznovrsnog
ukra{enog odela i oru`ja, koji ne donosi nikakva priho-
da, to je zakqu~eno, da srebrni predmeti 18. avgusta 1814.
o godi{wem va{aru u prisustvu rekviriranog testimonii

legalis licitatione mediante budu izlo`eni javnoj prodaji i
dobivena svota tako|e izda pod interes. Po{to je tada
jo{ re{eno da se ova javna licitacija ima prethodno
publikovati, nemamo razloga da sumwamo da ovaj zakqu-
~ak magistrata nije izvr{en, ma da nemamo daqih vesti
ni podataka o tome {ta se radilo.“

Spor je otpo~eo tu`bom ^u~uk Stane, ali se ona kas-
nije najmawe pojavquje u ovim spisima. Od svih koji su
ne{to tra`ili, bila je najskromnija.

Komisija je svojevremeno utvrdila i prijavila magis-
tratu da je Milutin Petrovi} jednom re~i celokupno
spaseno imawe pokojnog Hajduk Veqka, i novac, i vred-
nosne papire, i pokretne stvari, sebi prisvojio, usled
~ega je Veqkovu udovicu (^u~uk Stanu) sasvim opqa~kao.
Milutin joj toliko dosa|uje uznemirivawima, da mu ona,
samo da bi ga se oslobodila, prepu{ta sve imawe i ni{ta
drugo ne `eli, no da joj se ustanovi i dosudi za privre-
meno izdr`avawe prikladna otpremnina. 

Me|u parni~nim strankama, koje su na sudu bile
prisutne, poku{an je sporazum, te je izme|u wih posti-
gnuto izmirewe progla{eno kao zakqu~ak magistrata:
da je tu`eni Milutin Petrovi} du`an predati Stani,
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udovici svoga pokojnog brata Veqka, 150 dukata titulo vid-

ualis intertentionis titulo (na ime udovi~ke otpremnine); i
da od we nemaju pravo quoqunque titulo(ni pod kakvim
naslovom) ni{ta vi{e tra`iti, ni zahtevati. Ovaj
zakqu~ak imaju izvr{iti referenti. Da li se ovo i
dogodilo i da li je Stana i{ta dobila, ne zna se, tek ona
se vi{e u ovim spisima i ne pojavquje. Kada je oti{la iz
Be~kereka u Belu Crkvu, tako|e se ne zna. Dok je ona
~uvala sina Hajduk Veqka Petrovi}a iz braka sa Mari-
jom, to dete nije bilo pomiwano na raspravama u magis-
tratu. Dakle, mogu}e je da je u Belu Crkvu oti{la jo{ te,
1814. godine. I u Be~kerek vi{e nije dolazila.

Da li je mogu}e da je 1848. godine, za vreme Bune, u
Be~kerek dolazio Milutin Petrovi}. Mo`da, jer ima
podataka da su za vreme decembarske ofanzive ma|arskih
trupa, Srbi iz Banata zatra`ili pomo} iz Kne`evine
Srbije, i da je Milutin Petrovi} pre{ao preko Dunava,
sa oko 2000 kowanika, i stigao u Pan~evo.

U Zrewaninu je postojala ulica Hajduk Veqka Pe-
trovi}a. U Be~kereku nikada nije boravio. ^u~uk-
Stanina, me|utim, ne, iako je ona u gradu boravila, kao
izbeglica, ali hrabra, obrazovana, i u svakom pogledu
uzorna li~nost.

Nema pravde na ovome svetu.
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Mirjana Bo`in

RAZGOVOR LUQA[KE I KLUPE

Neko je rekao: susret je spasewe. Mo`da zato {to se
u svakom susretu za~iwe ne{to novo, kao novo bi}e!
Koje sti~e svoj samostalan `ivot, i wime oboga}uje
na{. I mo`e da se razvija i raste.

Sofija je devoj~ica koju je rodila moja najboqa dru-
garica. Ona sada voli da pozajmquje drugarice od svoje
mame, pa smo jednom zajedno oti{le u park za decu.

Prvo je po`elela da se klackamo, ali po{to je jedna
od nas suvi{e mala, a druga suvi{e velika – morala je
da odabere quqa{ku. Ja sam sela na klupu pokraj quqa-
{ke, ispod velikog kestena.

Kosi zraci jutarweg Sunca zaplitali su se u de~je
trepavice kao da se sa wima igraju, dok se Sofija na
quqa{ci licem pribli`avala i udaqavala od Sunca,
lete}i |onovima ka wemu kroz vazduh, ispru`enih
nogu, kao da se skija .

A onda me iznenada upita:
– Kad si bila mala kao ja, jesi li se i ti zvala So-

fija?
[to me baci u ozbiqnu nepriliku. Odgovor na ovo

pitawe mogla bih da na|em tridesetak godina ranije,
onda kad sam i ja govorila de~ji jezik – koji sam zabo-
ravila kad sam po{la u {kolu, gde sam napunila glavu
tu|im znawima iz kwiga. I sada, evo, sedim na klupi za
odrasle, i preturam, ne bih li na{la neku korisnu
detiwariju u sebi.

Zatim je i klupa iznenada smislila odgovor za qu-
qa{ku:

– Kad sam bila mala kao ti i ja sam se zvala Sofija,
zato {to Sofija zna~i mudrost!

– A {ta je to mudrost?
– Pa... mudrost je... kad te neko voli zato {to si ma-

li!
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Labud Dragi}

POVRATAK 

Tek sam se bio vratio iz pusto{i rata. U po~etku mi
je bila namera da poginam juna~ki. Ali nije me htelo
zrno. A svi koji su pogunuli ostali su vi{e anonimni
nego li pre pogibije. Ovde rat vi{e ne mo`e slu`iti
za proslavqawe li~nosti. Grad je izgledao lep{e i
sre|enije od fronta. Naro~ito kancelarije u kojima su
cvrkutali novi telefoni. Sawa je imala i kompjuter.
Re~ je tek po~iwala da se {iri gradom, ovijena talasom
misticizma. Naprava je izazivala strahopo{tovawe.
To ~udo iz kutije nosilo je pamet, znawe, pam}ewe,
spretnost mnogih qudi. 

Takvu kutiju – ponekad su je zvali ma{ina – Sawa je
imala na stolu i s wom je dobijala oreol prosvetqene
gospe okrenute nauci i svetlosti. Na crnom ekranu
promicali su redovi belih slova. Ponekad su bila
oker. Sawa je nekim vol{ebnim manevrom uspevala da
pravi svakojake, za mene nepojmqive promene.

Pa`wu mi je ipak najpre privukla wena bujna, zla-
tasta kika do sredine le|a i suvi{e pravilan polo`aj
tela za pisa}im stolom {to je wene ionako velike gru-
di ~inio je{ ve}im. Sa nekom vrstom strahopo{tovawa
odnosila se prema rani na mom dlanu zadobijenoj od
upaqa~a protivtenkovske mine. Ve} nakon tre}eg pre-
vijawa obostrane naklonosti naglo i lako pre|o{e u
ono {to se naj~e{}e ozna~ava re~ju qubav.

(Topla klupa u parku, nedaleko od wenog stana, samo
nekoliko trenutaka bila je jedino svedo~ila o na{em
prisustvu, ili ta~nije onoliko koliko joj je trebalo da
se ohladi u prole}noj no}i, a onda je i na tom mestu
i{~ilelo svako svedo~anstvo o plamenu minule stra-
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sti. ^ovek `eqan ne`nosti sklon je da i onaj {um u
kro{wama shvati kao uzdah lipa ganutih milovawem.
Ranije sastanke pamtio sam po jedrini wenih grudi i
sna`nom nastojawu mojih ruku da se umeste pod wene
~ipkaste pojase. O radosti {to pline celim bi}em pri
urawawu ruke ispod rubqa, treba li govoriti? O onom
`udnom hitawu prstiju da potonu u {koqku vla`nog
zdenca, treba li ikoga podse}ati?! Zar su nepoznate
one plamene struje {to ih pokre}e saznawe da nam se
predaje jedno bi}e puno ne`nosti? Primetio sam ipak
i u plimi najvatrenije strasti da je Sawa sve vreme
odgovarala na poruke {to su se ogla{avale kratkim
obasjavawima s ekrana. Sawa je bila kul. Ja tada jo{
nisam znao {ta je kul. Tek sam bio stigao s fronta. Tek
kasnije, usled dubqeg prodirawa u qudsko dru{tvo,
znao sam da se pona{am pravilno kad neko ka`e kul, i
da za svaku sitnicu ne pote`em levor...)

Qubav u vreme rata: zbiqu stradawa pomerala je u
stranu i otvorala, makar i na tren, dveri jednom zabo-
ravqenom `ivotu. S pritajenim ponosom sam je pred-
stavqao prijateqima i drugovima. S wom je o`iveo
izgnani svet obi~nih radosti, ona izgubqena pitomost
`ivota koja na{oj svakodnevici vra}a osnovnu snagu.
Sve je ovde u prestonici bilo boqe nego u razru{enim
varo{icama i spaqenim selima. Ovde je sve ukazivalo
na te`wu kakvom takvom poretku, i ~inilo se da su
qudi zauzeti nekakvim poslovima. Smrt je bila potis-
nuta, prikrivena, doga|ala se tajno, dok je na frontu
trijumfovala i vijorila crnim barjakom.

Na kraju, ni rat nije bio ono {to se moglo videti u
novinama ili na ekranima – privatnim oknima za samo-
prevaru i opsenu – a daleko od onog {to smo o tome
~itali u kwigama ili gledali na filmovima. Rat je sad
bio ponajvi{e vo`wa razdrndanim kamion~inama na
kojima landaraju pocepane cerade, kroz koje {iba stu-
dena promaja; potom iskrcavawe u mrkloj no}i u sumo-
rnim predgra|ima gde je jednaka verovatno}a da zgazite
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na le{ u raspadawu, stanete na minu ili upadnete u
septi~ku jamu. Rat je ponajvi{e bio niz nesre}nih slu-
~ajnosti koje su se rojile aritmeti~kom progresijom.

Na pitawe kako je u ratu, odgovarao sam lakonski:
Dobro. Na{i pobe|uju. I ginu. Uglavnom ginu. 

Rat je bio svuda. I nigde. Ovde i tamo. Front!? Ta
re~ vi{e nije zna~ila ni{ta ili je zna~ila ne{to sas-
vim drugo od onog {to smo dotle podrazumevali. Sada
su s tom re~ju iskrsavale razru{ene varo{i ili pot-
puno spaqena sela. U osetqivijim nozdrvama zadugo se
slegao miris zgari{ta i nastawivao negde u jedwaku s
ukusom opoznele gor~ine koja se me{ala s duvanskim
ziftom, strepwom neprospavanih no}i i nekim davna-
{wim mamurlucima. Re~ je sada odnosila na kukwavu i
parastose, na qude ubijene iz zasede i wihova tela u
raspadwu, opoznele pogrebe i neute{nu `alost, na ne-
popravqive gre{ke, na kvar koji se nikada ne}e popr-
aviti; na crne odore i tamjan, nove humke, a negde u po-
zadini opusto{eni pejza` s izrawavqenom gorom,
ise~enim vo}wacima i razvaqenim ku}ama. Pomorena
`ivina, naduti le{evi `ivotiwa, spaqeni automo-
bili, usevi, stogovi sena, staje, vajati i bajte – ~inili
su dodatni ukras ovoj sumornoj slici.

Mo`da sam to znao i ranije, ali tek u ratu sam teme-
qno shvatio da je nemogu}e uskladiti qudske naravi.
Dok smo i{li u akcije da pohvatamo neprijateqe ili
obavimo neki drugi zadatak – dvojica ili trojica na-
{ih skrenuli bi ka vo}waku da se najedu tre{awa. Ne-
ki bi se ra{trkali po podrumima da tra`e alat ili
vino, ili bilo {ta {to je zanimqivo ~oveku u ratu. 

Brzo sam uvideo: ovo nije za mene. Kako god okrene{
ovo nije za mene. 

Sawa je svemu davala boju proirodne radosti i lako-
}e `ivqewa. Jednom sam je zatekao u dru{tvu neznanca
ali nisam `eleo da to tuma~im kao poku{aj neverstva.
U ro{avom tipu prepoznao sam wenog profesora i doc-
nije mentora koji joj je pomogao da do|e do doktorskog
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zvawa. Zatekao sam je kraj kioska na Krstu dok kupuje
kokice, a malo daqe u „golfu“ ~eka{e wen
pokroviteq. Sa~uvala je prisebnost i hladno}u isku-
sne dame, i pozvala me u auto te su me odvezli do stana,
a oni nastavili, da bi me nakon desetak minuta pozvala
telefonom da idemo na ve~eru.

Znao sam da ovim pozivom `eli da otkloni moje sum-
we i izbalansira situaciju. Do tada nisam verovao da je
`enska ne`nost tako sna`no pogonsko sredstvo. Pro-
fesor je bio u stawu da sve uradi za Sawu. Kod svih
qudi ovaj stimulans funkcioni{e razli~ito. 

Na Urgentni centar, gde je dovr{avala specijaliza-
ciju, svakog su ~asa stizali izbu{eni preduzetnici,
nosioci preporoda i vlasnici sve`eg kapitala. Pio-
niri prosperiteta i obnove, ~esto pre`derani, zavr-
{avali su na hirur{kim stolovima. Pripremne radwe
podrazumevale su pra`wewe buraga u slu~aju da su hici
pro{li kroz creva. Svi su bili izlo`eni atentatima:
Jedni zato {to su varali, drugi stoga {to su bili pre-
vareni. Jedni su stradali zato {to nemaju, drugi stoga
{to imaju. Sve su to u stvari bila privremena stawa
kao i sam `ivot svih wih, svih nas.

Bilo je to mesto gde se svakodnevno umire i kao da je
svakodnevno umirawe ostavqalo tragove na svim lici-
ma i predmetima. Iza tmu{nih uglova i sivih zavesa
Sawinog radnog mesta bilo je o~ito prisustva Tana-
tosa. Svakog ~asa ovde se neko rastajao s du{om. A „sm-

rt svakog ~oveka smawuje i mene jer ja sam obuhva}en

~ove~anstvom“ ponavqala je Sawa poznati stih zabo-
ravqenog pesnika. Zato je gledala da svaku smrt ispra-
ti makar pribli`no ekvivalentnom snagom erotske
energije i u svakom wenom uzdahu bilo je nekog kosmi-
~kog olak{awa.

Pogibija bliskog druga u ratnim prilikama izaziva
poseban ose}aj nedoumice. Do malopre ~ovek koji moga-
{e pri~ati, smejati se ili uvla~iti duvanski dim i
vra}ati ga ritmi~no u koluti}ima koji se ni`u kon-
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centri~no u vidu trube – najednom bi izgubio sva svo-
jstva! Odjednom, tako slo`eno bi}e, kao {to je ~ovek,
mo`e da se batali mizernim komadi}em olova! Puf! I
tu je kraj.

Posle ovakvog iskustva, prve nedeqe sa Sawom ~i-
nile su mi se kao pravedno zaslu`en raj.

Sawu sam vi|ao sve re|e. Najpre je oti{la na kon-
gres kardiologa u Amsterdam, posle u Stokholm, zatim
u Lisabon, najzad u Tunis...

Naglo se udaqavala ostavqaju}i mi pauze neodre-
|enog odsustvovawa u kojima je bilo dovoqno mesta za
slutwe i pretpostavke, ali ne i za `aqewe – a kad sam
ve} po~eo gubiti nadu da }u je jo{ sresti saznadoh da je
udata. To me je, uz olak{eawe, na neki na~in zbunilo:
kako da se ose}a povratnik iz rata pri gubitku tu|e
`ene?! Ipak, ona se poput reke ponornice, neo~eki-
vano pojavqivala i docnije.

Na kraju svega re{ih sam da se povu~em, da odmorim
od {arolikog sveta. Osamqenosti ~oveku uvek donose
znatna olak{awa i poma`u u poimawu `ivota.

Bio je tre}i dan kako nisam name{tao krevet. Ni
razme{tao. Meditirao sam. Ili sam jo{ zadugo gledao
u plafon, snatrio, se}ao se. Se}ao sam se bilo ~ega:
najpre ne~ega {to sam `eleo zaboraviti, da bih se opet
setio nekih lepih dana: kao da se minuli `ivot po
zakonitostima fluida preseqavao u trenutnu zjape}u
prazninu. Ponekad sam tako ostajao nepomi~an do
kasnog popodneva poku{avaju}i da se setim snova. Za to
vreme drugi qudi bi obavilu poslove, ostvarili rezul-
tate. Ja ne: ulagao sam najve}e napore da se prisetim
snova koji su i{~ileli s prvom najavom svitawa. Isto-
pili se, nestali.

Ipak, uporan sam bio u poku{ajima da rekonstrui-
{em snove, proniknem u wihovu tajnu, da odgonetnem
za{to se jednih se}am a druge zaboravqam; da doku~im
~aroliju vremena, bit pete dimenzije, dotaknem zago-
netku sopstvenog postojawa? Da obavim analizu sop-
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stvenog `ivota, uo~im gre{ke, naprevim temeqnu re-
konstrukciju i otvorim mogu}nosti za popravku i
radikalni zaokret.

Otpu{tali su se vlasci, tetive i mi{i}i iz nekog
davna{weg gr~a. Odahnuli su `ivci od opreza. Du{a se
`eqno prepustila snu. Pobeda i slava pripado{e dru-
gima.

Iako sam s po~etka nameravao da u krevetu prove-
dem nekoliko nedeqa znao sam da to ne mo`e nadome-
stiti ~etrdesetodnevno iskustvo pustiwe, koliko su
mawe-vi{e svi proroci provodili tamo, ~ekaju}i na
sun~evoj jari i u hladnim no}ima glas s Neba.

Mo`da su i sami proroci bili samo odjek tog glasa
ili krajwi domet na wegovoj putawi kroz nigdinu.

Nada mnom umesto zvezdanog svoda prostirao pla-
fon, verno prenose}i sve zvuke iz susedstva. Iz neko-
liko stanova dopirali s glasovi i {umovi, a mokri
~vor se nalazio upravo iznad.

Znao sam da je tu te{ko izdr`ati ceo „pustiwski“
period.

S druge strane, mislim da bih preterao ako bih se
odlu~io na rok od ~etrdeset dana kao Mojsije ili Mu-
hamed. Danas je mo`da tri dana {to je nekad bilo ~e-
trdeset. 

„Ovo su moderna vremena“, mi{qah, razra|uju}i
strategiju.

Znamo da krevet ne mo`e zameniti samo}u pustiwe,
izuzmemo li pretpostavku da je pustiwa u svakom od
nas – ali ako se spuste roletne i iskqu~e ure|aji za
komunikaciju, mo`e se donekle posti}i iluzija pusti-
wske usamqenosti. S druge strane, pustiwa je dawu
svetla, prostrana, a no}u se otvaraju zvezdana nebesa.
To su trenuci kad se javqa Gospod. Ovde, u ovom trapu,
malo je verovatno da bi zalutao bo`iji glasnik.

Najzad, `iveo sam u zgradi u kojoj je bilo nemogu}e
zanemariti prisustvo ostalih stanara. Naro~ito ovih
iznad mene ~ija je trome|a, ili ~etvorome|a, bila tu
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negde, otprilike iznad moje sobe za meditaciju, tiho-
vawe, snivawe i molitve.

Ponekad je izgledalo da svi imaju jedan toalet i po
tim {umovima znao sam kad se sestre Filimon smewu-
ju s porodicom {to je doselila iz rudarske kolonije.

Bog zna koliko sam se puta probudio u nepoznatom
mestu: vidim enciklopediju na kineskom. Tibetanski
hram . Biblioteka. Bu|ewe na nepoznatom mestu donosi
onu nedoumicu i muku koju stvaraju zaboravqeni snovi.
Dugo potom traje muka de{ifrovawa.

Ponekad su tanka vlakna ra{~e{qanog obla~nog
pamuka davala plavetnilu onu neophodnu nijansu sne-
`ne sve`ine i tad su uskrsavali tragovi negda{wih
nada, kao da otuda sa severa ~ekamo zaostala radovawa.
Prepoznavao sam u belini tih oblaka tragove predaka
– onih drevnih plemena u pokretu gowenih severnim
vetrovima i lapavicom. Video sam u tim oblacima ko-
lone umornih Slovena kako prelaze planinske prevoje,
spu{taju se u doline reka, gaze mo~varama ne bi li
na{li zemqu obe}anu.

Postavqene u kvadrat zgrade su se sklapale u svo-
jevrsnu arenu. Svaka duga oko stotinu metara; u ogra-
|enom prostoru je tavorilo drve}e, bujnim kro{wama
prizivaju}i otrgnutu radost pra{ume. ^esto, pre no
{to uzmem olovku oslonim se na laktove, ugnezdim
lice me|u dlanove i snatrim onamo. Preda mnom zadugo
trep}e vertikalna crta kursora dok se ekran potpuno
ne zatamni. Za to vreme gledam prozore i balkone na
zgradi s druge strane.

Pogled se naj~e{}e otima{e ka severnim prostra-
nstvima plavog neba. Ka horizontu je nebo bledelo i
postepeno prelazilo u belinu. Kada bi dogledao kraj
horizonta verujem ne bi ni traga od plavetnila bilo,
sve bi i{~ilelo u ispranom bledilu.

Svaku terasu odlikuje neko svojstvo po kome se raz-
likuje od ostalih. Smotana tenda s plavim prugama na
beloj podlozi, osnovni je beleg na jednoj, dok je na suse-
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dnoj prozor sa belim roletnama. Na licu zgrade ne pos-
toje dva istovetna balkona.

Tamo iza prozora nazirem osobe koje se pomeraju.
Naslutim u zasen~enoj dubini stana `ensku priliku
krepkih pokreta. Zami{qam toplinu posteqe, dah bu-
|ewa. Neko devoj~e tek na pragu punoletstva. Ponekad
se na terasi pojavi obna`enih ramena u lahorskoj spa-
va}ici dok iznosi pamu~nu plahtu ili frotirsku
pokrivku, pa lewo nestane u tamnoj dubini stana. Vi-
dim je potom dok zaliva ceve}e u saksijama posta-
vqenim na ogradama terase, ili dok iznosi krevetne
prostirke da bi ih provetrila, dok {iri delove ode}e
ili rubqe.

Gledao sam onamo uporno, netremice. U jednom tre-
nutku u~inilo mi se da se zgrada pomera da se pri-
bli`ava! Trgao sam se: Ako ka`e{ ovoj gori pomeri se...

Ponekad bih zadugo promatrao nepoznatu `enu na
trotoaru ispod drveta. Pratio wene kretawe nedo-
umice, promatrao gipku figuru, beo vrat i kosu svezanu
nad potiqkom; pod tananom tkaninom izazovnost puti,
vrelu krv i nemirne damare, uspavan vrisak slados-
tra{}a tajio je u tom bajnom tkivu.

Zami{qao sam glatki vrat s paperjastim lebde}im
vlasima. Sve je to davalo posebnu ~aroliju, poseban
naglasak wenoj puti, pospe{ivalo radoznalost kao da
je `ena {irila omamquju}u auru.

Po`eleo sam da se odmorim od utisaka ste~enih to-
kom rata, ali koliko god sam se povla~io od fronta
toliko se front pribli`avao meni. Na kraju, rat je
zakucao na vrata Prestonice i prasak eksplozija uneo
je `ivost u u~malu stvarnost mirnih gra|ana.

Posmatrao sam i daqe devojku.
Poku{avao sam da se preselim u weno strpqewe.

Posmatrao stopala u sandalama, poku{avaju}i da pro-
niknem u wen usredsre|eni pogled.

Brzo minu{e oni uzbudqivi dani kada je strah u~vr-
{}ivao zajedni{tvo me|u qudima. Ova osobina je raz-
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vijena i kod `ivotiwa, pa i kod ni`ih organizama, ~ak
i kod biqaka. Streqawe iz nebesa je pospe{ivalo je-
dnu lagodnu neizvesnost, a sama ~iwenica da ste se pro-
budili i do`iveli danas, a da o~ekujete i sutradan –
~inila vas je neospornim dobitnikom. U ~oveku prora-
di bolesna nada da }e ba{ on najdu`e `iveti i da }e
grad, opusto{en i poharan, na kraju pripasti wemu.
Nema pojedinca koga makar odjek ove sulude misli ne
tera u susret dolaze}em danu.

S druge strane, blizina opasnosti, jeka eksplozija i
pi{tawe projektila, ono sablazno parawe vazduha –
sve je to u qudima pospe{ivalo dotle nepoznato
ose}awe blizine smrti u kome je bilo i neke erotske
strasti.

Grmqavina je unosila promenu. Qudi raznih uzras-
ta, do ju~e mrzovoqni susedi koji su se mimoilazili
}utke, jedva suzdr`avaju}i si~an netrpeqivosti, na|o-
{e se u zajedni~kim podrumskim odajama, punim memle,
me|u ogoqenim kanalizacijskim cevima i vodovodnim
instalacijama s ventilima i mernim instrumentima.
Bilo je u wihovom silasku u podrum nekog pritajenog
ponosa, i potisnute `eqe za blisko{}u. ^ar promene
je pri~a za sebe. Odjednom na|o{e da se i ovde mo`e
`iveti i da u wihovim odajama ima sijaset suvi{nih
stvari. Kako je samo vrelim danima prijala hladno}a
metalnih cevi i studen betonskih zidova.
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Sava Damjanov

DA LI POSTOJI BOG?

„Ako postoji, gde je bio do sada?“ razmi{qao je u
svom tihovawu Arhiepiskop Sava, lebde}i nad kofom
rakije koju mu je Satana kri{om uneo u keliju, ne bi li
ga naveo na greh. „Ako pak ne postoji“ – nastavqao je
na{ isku{enik svoju refleksiju – „slobodno mogu po-
piti gutqaj-dva, a posle i pojebati {togod, zar ne?!“
Osvrnuo se oko sebe, upla{en da neko mo`da prislu-
{kuje i ~uje wegove misli, ali nikoga nije bilo, kao da
onaj Lukavi spava snom pravednika. Provukao je prste
kroz kosu, desnom rukom popravio izgu`vanu odoru i
iza{ao na svetlost dana.

Napoqu tako|e nije bilo nikog. Pustiwa se prosti-
rala unedogled pred wim, negde u daqini ose}ao se
miris vetra, a znakova Bo`jeg prisustva niotkuda.
Sava je slutio da se dobri Bog nekada davno pojavqivao
ba{ ovde, ali o tome gde stanuje danas i gde }e
stanovati sutra nije imao nikakvu predstavu. Wegove
o~i uma (i du{e i vere!) iznenada je pro`ela vizija
jedne neobi~ne `ene; iluzije koje Ne~astivi stvara
nisu se mnogo razlikovale od Bo`jih prikazawa, pa se
on zato oprezno upustio u razmatrawe wenog uistinu
~arobnog tela. Odlu~io je da odagna svaku smuwu tako
{to }e ga dodirnuti, mada to nije bilo lako sa stvari-
ma koje vide o~i uma (tj. o~i du{e
i vere!). Gospa iz vizije kao da mu
se pribli`avala, on kao da je
uzmicao pred wom i sve bi moglo
potrajati ~itavu ve~nost da se
odjednom ona nije razotkrila
sasavim:
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„Moj Bo`e“, pomislio je u sebi Arhiepiskop Sava
nekakvim druga~ijim, mek{im i tawim glasom. „Ako
sam u toj viziji ja a ne Satana, za{to onda pu{im
nargilu?! Za{to je tepih na kojem sam nagu`en izvezen
orijentalnim {arama, umesto simvolima slatkog pra-
voslavqa?!“ Iako mu ideja o tajanstvenoj `eni kao sop-
stvenom alter-egu nije dala mira, bio je jo{ sre}niji
zbog wenih o~aravaju}ih telesnih atributa: dodu{e,
bestiarum kao poza be{e mu oduvek stran, dogi-stil
smatrao je demonskom rabotom, pa se tim vi{e ~udio
~iwenici {to osoba sagledana wegovim o~ima uma
nema bradu, koja je morala sama od sebe izni}i ~im se
neko zamona{i!

Bez obzira na ovakve i sli~ne duhovne dileme, wego-
va `e| je rasla. Kofa rakije na `alost ostala je u keli-
ji, a povratka tamo nije mu bilo dok ne prona|e Bo`je
stani{te: kako napojiti duh usred pustiwe (i gre{no
telo zajedno s wim!), ako ne uz pomo} nekog inovernika
– na primer, wegovog najdra`eg kolege, hoxe vatikan-
skog. Elem, i taj je vekovima mnio o pitawu gde stanuje
Bog, ama je za razliku od Savkana bio siguran u wegovo
(ne)postojawe: hodio je on
svetom bez haqina ne bi
li se razlikovao od
|avolovih slu{kiwa, no
ime wegovo (Lilit) kazi-
valo je kako mu nije dalek
takav soj. Elem, ~im se
odazvao molbi bla`enog
Arhiepiskopa, stvari su
postale jasnije: udvoje,
pustiwa vi{e nije bila
tako pusta, pa se mirno
moglo pre}i sa misli na
re~i, a sa re~i na dela:
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– Bo`e, kako je odjednom ovde postalo toplo i ugod-
no – zabezeknuo se bla`eni, a hoxa }e Lilit wemu na
to, ni pet ni {est, onako o{tro:

– Ne bogohuli, mamlaze, mogao bi nas neko videti, a
onda smo ga najebali do daske! 

Da je ma ko drugi tako {ta kazao, Arhiepiskop Sava
bio bi uvre|en, ali hoxina se ne pori~e, naro~ito ako
je re~ o pravom pravcatom hoxi vatikanskom!
Uostalom, Lilit je ovako bez ode`de nalikovala ovap-
lo}enoj Re~i, koju on nikada ranije nije video, ali su
mu brojni svedoci pripovedali o wenim ~udesima.
Ne}e li i sam ovog  ~asa (sasvim neo~ekivano!) postati
svedok jednog takvog doga|aja?!

Dok su mu leptiri}i milovali utrobu uznemirenu
pomenutom slutwom, kolega hoxa gledao je u nebo, kao
da tamo ne{to va`no tra`i. Istina, postojala je leg-
enda po kojoj dobri Bog stanuje na nebu, mada bi bilo
naivno poverovati da se do dana dana{weg nije negde
preselio: danas svaka baraba mo`e iznajmiti ili kupi-
ti stan, ma gde u svetu; za{to bi onda upravo Svevi{wi
eonima sedeo na istom mestu?! Lilit se po tom pitawu
nije izja{wavala: mo`da je znala da stvar nije u finan-
sijama ili raspolo-
`ewu za selidbu, a mo-
`da ga je negde u dubini
du{e prezirala zbog
wegove lewosti? Ipak,
kada je zagrmelo i kada
se sa visina spustila
Wegova milostiva ru-
ka, ona je pala ni~ice
ne mare}i za Sav~etovu
zbuwenost, ostavqaju-
}i tog nesre}nika sa-
mog, negde u dnu nev-
idqive tame:
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– Mogu li i ja jedan rukoqub, ~estiti kolega? – zava-
pio je Arhiepiskop Sava, ne obra}aju}i pa`wu na to da
su Lilitine bradavice postale nepristojno crvene i da
se ovde o~ito nije dogodio samo rukoqub nego ne{to
mnogo, mnogo vi{e. „Ako se i dogodilo“, ponovo je raz-
mi{qao prepodobni, „kao i da nije: jer, ako nam Bog
pokazuje samo svoju ruku, {ta je onda svrha wegovog
Postojawa?“ Ta~nije, ako jedan pravi pravcijati hoxa
vatikanski krije odgovor na to pitawe, za{to se ne
obratiti nekom drugom zen-budisti, mo`da ~ak i samom
rabinu muhamedanskom?! Ma koliko takva ideja delo-
vala nerealno, od strane oba sve{tena lica (koja su
sada zajedno obitavala u pustiwi!) smatrana je lako
izvodqivom!

Vaqda se ba{ zbog toga istog trena kraj wih stvorio
nare~eni rabin po imenu Lucifer: ni{ta neobi~no,
osim ~iwenice da je Savketa wegova fizionomija
podse}ala na neka zbitija iz prethodnog `ivota, kojeg
se decenijama (pa i vekovima!) poku{avao odre}i. Hoxa
je Lilit pak na pojavu tog zen-budiste mudro }utala,
uostalom niko normalan ne bi palamudio u situaciji
kada se na|e o~i u o~i sa vrsnim poznavaocem Talmuda:
muda i mudroslovije,
elem, nisu jedno te
isto – iako nisu ni
mnogo razli~iti! Ra-
bin Lucifer bio je
sli~noga mwewa, pa
se zato sasvim udobno
ugwezdio izme|u dva
inovernika, kao da je
odvajkada tu bitisao,
kao da je wegovo Bo-
`je poslawe ba{ tu a
ne negde drugde:
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– [ta to ~ati{, sestro moja nevesto?! – zapitao je
opet o`edneli Arhiepiskop

Lucifera. A glas koji mu je odgovorio kao da je
dolazio iz nekog bunara, ili sa dna prazne rakijske
fla{e:

– ^atim, svetitequ dobri, o jeba~ini nekoj bo`a-
nstvenoj, zato sam ti tako grbav i osu{en sav postao!

– A da nije od drkawa silnog?! – ume{ala se Lilit
manirom iskusnog poznavaoca teme, mada je ona znala
{to{ta i o drugim oblicima telesne po`ude: hoxini
zapisi stariji behu od talmudskih sura, a o biblijskim
zen-koanima da i ne govorimo!

Postoje}e-nepostoje}i Bog nije se ose}ao prozvanim
u vezi sa citiranom problematikom: na{i isposnici
(ili {ta su ve} uistinu bili?!) kanda su se na{li u
nebranom gro`|u jer su ba{ sada o~ekivali neki
Wegov znak, ali On se nije ogla{avao ~ak ni re~itim
mol~anijem!

– [ta }uti{ kanoli obi~na pi~ka, dobri Bogo?! –
zavapio je onaj koji je do malopre mudro }utao, no je i
sam prozborio kada se ovako va`no pitawe na{lo na
tapetu.

Odgovora, pak, niotkuda: Savoni je gre{ni ~ak po-
mislio da ga mo`da Satana iznova ku{a, ali onaj odjek
prazne rakijske fla{e
kazivao je suprotno. Mo-
`ebit je Lucifer rabin
si{ao ovde da zapeva
pesmu-nejebicu ili da –
naprotiv! – povede „pr-
~evito kolo“, znano
svim svetima od davnina,
ama nepraktikovano na
ovakovim mestima:
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„Kakav li me je to kurac nenadano strefio?!“ tiho-
vao je mudro i daqe Arhiepiskop Sava, jer mu je bilo
o~evidno da pored Lilit i Lucifera ne}e ni{ta
vaqano privesti u svoju skromnu keliju. „Ako li Bog
ipak postoji, neka se oglasi makar najmawim, skru-
{enim pi~i}em; ako li pak ne postoji, neka se opet
oglasi isto.“ Kanda su sli~no snatrili nare~eni hoxa
i rabin, jer uskoro se pred wima zbilo ~udo nad ~udima:
otvori{e se nebesa i ki{a gusto-lepqiva spusti se na
pustiwu koja posta nalik moru, ali ne moru `ive vode
nego vi{e nalik vodi `ive, naj`ivqe Smrti. 

Ne{to tako otu`no svakako ne bi prihvatio ni sam
dragi Bog (~ak i ako ne postoji!), mada je na osnovu
svega izgledalo kao da on kalkuli{e i sa kur~evima i
sa pi~kama u isti mah – za razliku od wegovih Iza-
branika, koji (~ak i ako postoje) ne pristaju na cenka-
we po pitawu seksa! Ti bo`ji qudi – Lucifer (rabin),
Lilit (hoxa) i Savki} arhiepiskop – nikako nisu
`eleli da usred ovog derneka zasviraju i trube Sudweg
dana: „Ako se ve} mreti mora, onda je boqe da se to
zgodi kod ku}e, u toploj posteqi, sa ~a{icom-dve raki-
je pri ruci“, raz-
mi{qali su oni
slo`no. Ostaje da
se zapitamo {ta
bi im na to odgovo-
rio Onaj koji ih je
sve vreme posmatr-
ao sa visina, Onaj
koji je wihova
krhka bi}a vodio
kroz pustiwu, Onaj
koji je jedini znao
kakve ih stra{ne
tajne more:

49



Po svemu sude}i, sada je do{ao red na Lucifera da
se iskesi: samo, rabini su oduvek bili skloni {krtar-
luku, pa su hoxa i arhiepiskop  svojski po~ekali da se
to i zbude. Ipak, isplatilo se: more Smrti iznenada je
promenilo obli~je, zadobiv{i uistinu ~arobno telo –
poput one Gospe iz prvobitne arhiepiskopske vizije,
trenutno sagledane spreda.

– Pqunuta ja – trijumfalno je ciknula Lilit, ali ju
je prekinuo glas sa minareta:

– Ne ti nego JA, samo me niste prepoznali!
Nikome iz na{e dru`ine nije bilo jasno ~iji je to

glas, iako su pred wegovom silinom pali ni~ice na
zemqu. Slutili su oni da im se na ovaj na~in nikada ne
bi obratio dobri Bog (mada su ga tako dugo `udeli!), no
glas nije delovao ni kao tipi~na Satanina podvala:
uostalom, Satana nema bariton (mada ga je Satana
imala!). Razni su demoni hodili po ovakvim i sli~nim
svetim mestima, ~ak podizali tamo i svoje hramove, ali
unutra{wu Savarinu crkvu nisu mogli da sru{e, niti
da dovedu u pitawe Luciferovu bogoboja`qivu
su{tinu. [ta su drugo ti zli vol{ebnici poku{avali
negoli da oskrnave o~aravaju}e `enske atribute
p r i s u t n i h
s v e t i t e q a ,
zaboravqa-
ju}i pri tom
na kofu rak-
ije koja ih je
spasonosno
~ekala u da-
qini i lep-
tiri}e koji
nisu presta-
jali da lepr-
{aju, miluju,
mame:
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„Jebiga Bo`e“, pomislio je gre{ni Arhiepiskop
Sava, „za{to si – ako postoji{?! – prepustio takvu le-
poticu kanxama Zveri?! A ako pak ne postoji{, za{to
sve nas ovde ve} vekovima prcuka{ na sitno, umesto da
nam ga lepo uvali{ celog, do kraja?“

^estitom hoxi navedene misli zvu~ale su kao
ve~erwi zvon sa obli`weg crkvenog torwa, koji je ve-
selo pozivao decu Bo`iju na molitvu. Prevejenam ra-
binu, izgleda, ni to nije bilo vredno po{tovawa: u{ti-
nuo je Lilit za sisice, izvadio nabreklo udo i po~eo
tamburati wime tako straobalno da gore biti ne mo`e
ni u najdubqim, najtamnijim krugovima Pakla!

– Jebiga Bo`e – nastavio je sada naizust svoju taja-
nstvenu moleban Savica – za{to su mom drugu Luci-
feru strani vrtovi rajski, pa vazda priziva hadske
ponore?! I za{to u wegovoj sinagogi prducka upla-
{ena pastva, umesto da (poput Tebe samog!) nemilosrd-
no prcuka nekoga u glavu?!

Prozvanog ~asnika ove re~i kanda su se dojmile sna-
`no, okrenuo se i iznenada svome kolegi odalamio ta-
kvu {amar~inu kakva se ni u proro~kim snovima ne
vi|a! [ta li je to moglo da zna~i, glede postojawa ili
nepostojawa Boga?! Prakti~no ni{ta, ali teorijski
veoma, veoma
mnogo: naime,
na{a tri junaka
stajala su razo-
devena sred pus-
tiwe, poput one
neobi~na `ene
koja be{e vizi-
ja jednoga od
wih (a mo`da i
sve trojice, ko
zna?!):
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Nekom neupu}enom putniku-namerniku ovaj prizor
u~inio bi se kao predah vesele dru`ine nakon iscr-
pquju}ih postova i svih podvi`ni{tava po kojima su
Sava, Lilit i Lucifer  ina~e bili poznati. U ~itavoj
vaseqeni nije bilo takvih juno{a kakvi su bili oni:
posve}eni stole}ima Bogu, iako nisu imali pojma o
tome da li On uop{te postoji ili ne!!! Wima se pak i
to ~inilo premalom `rtvom na oltaru Vere, pa su
odlu~ili da svoje nedoumice u vezi sa (nepostoje}im?!)
stani{tem Boga re{e krajwe jednostavno – tako {to }e
izabrati jednoga od wih na tu Neizrecivu, Naju-
zvi{eniju funkciju. Kako bi sve bilo u skladu sa demo-
kratskom procedurom, pristupili su tajnom glasawu...

...Me|utim, upravo tu ih je ~ekala nezamisliva piz-
darija jer su i rabin i hoxa i arhiepiskop na glasa~kim
listi}ima zaokru`ivali samo svoje ime, pa je izborni
proces ponavqan unedogled! Da se kojim slu~ajem pitao
Satana (koji je svakako u ovu rabotu ume{ao svoje
prste!), oni bi Bogom proglasili svu trojicu istovre-
meno i time izazvali ve~ni raskol u krilu maj~ice
Crkve; po{to se u toj stvari ipak pitao neko drugi,
glasawe je moglo da se nastavi. Pomenuti putnik-
namernik sada bi poverovao da se tri sveta jerarha
poigravaju su{tinom Svevi{weg, ali ponovo ne bi bio
u pravu: Svevi{wi se u stvari sve vreme poigravao svo-
jim malenim spolovilom i
bolelo ga je dupe za ovoze-
maqske jade wegovih odanih
slugu, posebno s obzirom na
~iwenicu da pitawe Wegovog
postojawa ni jedan od wih
nije razre{io. Treba li re}i
{ta se zbilo na kraju ovog
pute{estvija ili se vratiti
na sam wegov po~etak, koji ni
najmawe nije obe}avao:
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Ne|o Jo{i} 

JOVO ^AU[QANIN U MLINU

S jeseni 1968. godine, kao poodrastao de~ak, zano}im
u  vodenici na Vrbasu. Ostavi me deda da s pomeqarima
sameqem onaj neveseli ostatak p{enice zasute pred
no}, te da se sutradan u ku}i „obretem prije svanutka“.
A vodenica ti do|e kao bogomdano mesto gde se liepo i
tanko pripoveda, ar~i i razme}e kojekako, bezo~no i
grubo la`e. Nedostajao je jedino kowokradica Krwo
Vi{ekruna iz Quba~eva, raspiku}a i la`ov, ali za
wega ni najdalekovidiji nisu mogli da naslute „iz koga
bi vilajeta mogo da bane“. U vodenici se te no}i piju-
ckala rakija i pu{io tanko se~en hercegova~ki duvan.
Iako su se pomeqari, trebe}i beli luk i nabadaju}i
lespirice slanine, a~ili pripovedaju}i o hajdu~iji, o
kowokradicama i razbojni{tvima, utvarama i snovi-
|ewima, razvedenicama i pijankama – u mlin se, me|u
nas, s glasnim i usiqenim smehom, uvla~io u razma{i-
cama i strah pri samoj pomisli da vodenica le`i na
vodi, da po predawu „|avolski `rvwi u gluvo doba me-
qu“. Zalazio je i zloslutno se {irio s vrletnim kow-
ima, s mrtvima i s prikazama prizvanim u pri~i. 

Me|u pomeqarima je bio i neki ^avrag iz Knezova s
izlizanom crnom jagwe}om {ubaricom na glavi. Nije
doneo `ito u buxuku kao {to je to ~inio do ju~e, ve} je
pomalo prislu`ivao dok ga rakija ne bi uzela pod
svoje. Od pre mesec ili dva dana, ^avrag je i po du`no-
sti tu – namestio je potkiva~nicu uz mlin, nalik ka`u
onoj koju su bra}a ^au{qani  dr`ali na istom mestu
pred Prvi svetski rat, te mu posao nala`e da bude ~lan
„vodeni~ke bratije“. ^avrag je bio neku}anin ~ovek,
zanovetalo, vazda pospan i podbuo od pi}a, pa je nova
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potkiva~nica uz mlin pomeqarima do{la kao bogom-
dan povod da se s wim zbija {ala i prekra}uje preduga
jesenska no}. Bra}e ^au{qana odavno u Bastasima nije
bilo, ali je me|u svetom bitisao duh wihovog samoz-
vanog glavara, potkiva~a Jove, koji je „nonomo pred
rat“ iz Vrbasa izvu~en kao utopqenik – „na~et pod
desnim uvom i na desnom boku“ – te se od tada verovalo
da po Vrhovini kao zduha}, u vreme letwih gradobiti-
na, predvodi „nebeska goveda“.

Napustili pomeqari hajdu~iju, razvedenice i
pijanke, te uzeli ^avraga na zub, cimaju ga me|u sobom
i razjaruju, daju}i mu u {ali va`nost kakvu nije imao
niti je mogao da ima: – Potkiva~nica je jaka – oglasio
bi se koji – ti si, moj brate, barabar sa Jovom ^au{qa-
ninom stavo!

Saslu{av{i re~i do kraja, a ne prime}uju}i ono
{to se stvarno vidi, niti ono {to mu uistinu dopire
do sluha, podjednako slu|en i zanesen, ^avrag bi samo
jeknuo nekako va`no i bolno: 

– O-aaa! 
S ogwi{ta je mirisala tek zapretana beskvasna po-

ga~a od novoga `ita, {irio se qut duvanski dim i
{tipao za o~i, {kriputao je preoptere}en dre{, rzao
vodeni~ni kamen i pi{talo vreteno ... Kad ^avragu
dotu`i{e dosko~ice, zanesen i ve} uveliko pri pi}u,
ovaj drmnu podlanicom o sofricu name{tenu uz ogwi-
{te, kako bi zle pomeqare odagnao od sebe i bra}e ^au-
{qana i pri~u okrenuo na drugu stranu: 

– Ko da je Jovo jedina u~ovijest – |avo, bolan, na
svakom dirjeku }o{karu sjedi!

„Na svakom dirjeku }o{karu“ – pomislih samo, i o~i
mi se razroga~i{e u strahu i pokrenu{e uz grubo
tesane direke po }o{kovima. Kroz otvore ispod praga,
kroz rastavqena i rasu{ena brvna provla~io se vetar,
pucketale su varnice uz verige i pau~ina se zadizala
ispod `ioka i da{~anog krova. Pomeri li se, uz {um
perja, mlinska sova na pajanti i naruga kome odozgo, s
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visine bi stala da sipi pra{ina i da nam se niz vrat
zavla~i duboko pod krsta ... U pola re~i se neko zaka-
{qa u }o{ku:

– A da ti Jovo nazove „dobro ve~e“ kad posledwi
vari}ak zaspe{ ... i zatra`i da mu potkuje{ kquse!?

Kako bi nadadurao i nadigrao sve, dao do znawa da je
sa novom potkiva~nicom gazda (ne mawi o Jove ^au-
{qanina!), kako bi wegova re~ bila posledwa, ^avrag
se, uveliko premro, jo{ jedanput okura`i pred pono},
odbaci opu{ak koji mu je dogoreo do nokata i nabusito
odbrusi:

– Jovino je odzvonilo! 
U taj mah kao da zastade vodeni~no kolo: spoqa se

nadu vetar nanose}i ki{u sa streha na tro{na bukova
brvna, s potmulom jekom za~u se kurlawe vode u badwu.
Kraji~kom sluha kao da mi se kaza ne~iji kow gde pred
vodenicom, neveseo na mo~ari, toro~e i bije kopitom o
goli kamen, te mi se u~ini, pospanom i prepla{enom i
premorenom, kako se vodenica s jekom zakre}e i di`e.
Pomislih samo da je nestvarno sve: no} ova i vodenica
i pomeqari {to su, nadaduravaju}i se uz ogwi{te, do
malo~as potezali presnu rakiju iz naki}ene opto~ene
ploske i sami se brane}i od zlih slutwi, da je izmi-
{qotina i ^avrag sam – a da je jedino staja}e, ~vrsto i
pouzdano, ono {to sam znao o utopqeniku Jovi ^au-
{qaninu, ono {to se te no}i o wemu kroz vodenicu na
mahove provla~ilo kao predawe. Umislih da je uto-
pqenik tu, pred vodeni~nim pragom, crn kao ugarak,
podjednako mrtav i jednako `iv ... da obuzdava pokislo
i razdra`eno kquse hvataju}i se za rezu na vodeni~nim
vratima ... A onda, u zlo doba, sa zastajkivawem vode-
ni~nog kola umiri se dre{. Muklo {kripnu{e te{ka
hrastova vrata i „u~ovijest“ – {ta li,  pred belim
kowem prekora~i mlinski prag:

– Odzvonilo – ka`e{!?
Svima se u~ini da je Jovo ^au{qanin me|u nama.

Kow strese mo~ar sa sebe, na}uli se i pokrenu ono
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veliko oko ... Pomeqari se, zgranuti do kraja, dose-
ti{e da podignu kapak u }o{ku, te se kroz po{irok
otvor otisnu{e u mrkli vir. ^avragova glava proma~e
zadwa s uko~enim beowa~ama kao u mrtvaca. 

Ne imadnem kud ve} samo podbijem kolena pod bradu
i nabijem se uz pro~eqe mlinarskog le`aja ... Kow se
prenu i povrati unatrag na vodeni~na vrata, a „pri-
kaza“ se skide do gole ko`e, ocedi ono skva{ene ode}e
nad ogwi{tem daju}i mi rukom znak da se pomerim
ukraj rasklimatanog kreveta, pa, obgrnuv{i se guwem,
le`e da spava.

– [ta bi, dijete, od ovije qudi!? – otegnu ovaj jedva
se suzdr`avaju}i od smeha. 

Po`eleh samo da za pomeqarima propadnem kroz
kapak pod vodeni~no kolo – ali se ne imade kud ...

– Spavaj bolan – ja sam Vi{ekruna, a Jove .... odavno
nema.

Tek tad, pri plami~ku sa ogwi{ta, po gustoj i dugoj
dlaci koja mu je poput pau~ine virila iz zarova{enog
uha, prepoznam Krwu Vi{ekrunu iz Quba~eva, „|avla u
isanskoj ko`i“, kowokradicu i ajduka kakav se do tada
nije glasio izme|u Vrbawe, Vrbasa i Ugra. Drpiv{i
kowa u Rebrovcu pred mrak nanela ga no} pored
vodenice, te re{io ugursuz – saslu{av{i uz pono} sve
– da se ogreje malo i na{ali sa „vodeni~kom bratijom“,
jer su i wega, kao de~aka, pomeqari pla{ili u istom
ovom mlinu na Vrbasu.

Nada mnom se u neverici sklopi no} crwa i te`a od
tmore ... Spoqa su se samo ~uli udari vetra i vode, a
me|u wima samrtni~ki otegnuto dozivawe me|u pome-
qarima kroz no}.

56



Slobodan Vladu{i}

MEDIJSKA PRI^A – SMRT 
ILI NASTAVAK PRI^E?

Niko ni{ta ne ~ita. Zapo~nimo od tog op{teg me-
sta, koje bi se slobodno moglo na}i u nekom novom
buvaro-peki{eovskom re~niku otrcanih fraza. Kao i
sve druge fraze, i ova je samo dopola ta~na. Ona zapo-
~iwe od ~iwenice, da bi se generalizacijom pretvo-
rila u la`. Kwi`evnost se u Srbiji zaista ne ~ita
previ{e, a zbirke pri~a ponajmawe. Me|utim, da li to
zna~i da niko ni{ta ne ~ita? Izbor dnevnih novina i
magazina u trafikama deluje zastra{uju}e u svakom
pogledu. Sva ta silesija {tampe ne bi postojala da je
neko ne ~ita. Dakle, ~ita se, uprkos tome {to niko
ni{ta ne ~ita. Ovaj paradoks nas uvodi u pravu temu
ove pri~e: nije pitawe koliko se ~ita (jer se ~ita) ve}
{ta se ~ita i za{to se ~ita. 

^esto sam na svojoj uobi~ajenoj relaciji (Novi Sad-
Subotica) koristio slede}i trik: uzimao bih kwigu
tvrdih korica, otvorio bih je i ~itao. Kondukteri su
pored mene prolazili u ti{ini. Nijedan me ne bi
prekidao u ~itawu.1 Nijedan ne bi tra`io kartu. Kada
je opasnost pro{la, po~eo bih da se upoznajem sa
sadr`inom vagona. ^esto bih zatekao devojke u dobi
izme|u posledwih razreda sredwe {kole i prvih godi-
na fakulteta, kako ~itaju primerke `ute {tampe. Po
wihovoj garderobi, koju je dizajniralo boqe ili gore
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prikriveno siroma{tvo, moglo se o ovoj zemqi saznati
vi{e nego iz naslovnih stranica dnevnih novina koje
su ~itali mu{karci u vagonu. Pitawe koje sam sebi
postavio bilo je jednostavno: za{to se vi{e ne ~ita
kwi`evnost?

Valter Bewamin je u svom eseju „Pripoveda~” poku-
{ao da odgovori na to pitawe tematizuju}i razlike
izme|u pripovedawa/usmene pri~e i informacije. Za
wega je informacija proverqiva, verodostojna, samo-
obja{wavaju}a, dok je usmena pri~a fikcija koja u sebi
sadr`i zagonetku. Informacija je posledica pove-
}anog interesovawa za ono {to je blizu, dok pri~a uvek
dolazi iz daleka, bilo da je ta daqina prostorna ili
vremenska. Pri~a se prenosi sa kolena na koleno, ona
traje; informacija se tro{i i nestaje ~im je izgovore-
na. Pri~a objediwuje proizvo|a~a i potro{a~a,
informacija poznaje samo potro{a~e.

Bewamin je svoj esej pisao tridesetih godina pro-
{log veka i od tada su se neke stvari promenile: naj-
pre, teza da je informacija proverqiva i verodostojna
(za razliku od pri~e koja je fikcija) izgleda da vi{e
ne stoji. Pre bi se moglo re}i da je {tampa preuzela od
postmoderne kwi`evnosti tehnike za proizvodwu efe-
kta istinitosti. Najlak{e je to pokazati na primeru
`ute {tampe: efekat istinitosti se tu temeqi na stu-
bovima koje predstavqaju slavne li~nosti (celebrity).
Oko tih stubova pletu se mre`e verovatnih pri~a,
koje, zahvaqu}i istinitosti likova koji se u wima
pojavquju, dolaze do praga istinitosti. Jasnije re~eno:
one zauzimaju zonu u kojoj opozicija istina/la` vi{e
ne funkcioni{e.

Kada `uta {tampa objavi da je peva~ica X spavala sa
glumcem Y, onda je taj podatak koliko ta~an toliko i
neta~an, jer nije proverqiv. Razume se, ~itaoci ne mogu
da taj podatak provere neposredno, ali to i nije razlog
wene neproverqivosti. Informacija je neproverqiva
zato {to izostaje posredna provera, a to je reakcija
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peva~ice X i glumca Y. Reakcija izostaje upravo zato
{to je pitawe istinitosti/la`i informacija u `utoj
{tampi irelevantno. Ono {to je relevantno je
pojavnost likova, koja uvek iznova stvara efekat
wihove stvarnosti, istinitost i realnosti. Tako vest
o seksualnom kontatku izme|u X i Y, zna~i samo to da
X i Y postoje, da su realni. Ona je po svom smislu iden-
ti~na vesti da X i Y nisu imali seksualni kontakt. U
oba slu~aja vest je podjednako istinita i podjednako
la`na. Stoga ni tzv. demanti („nismo u qubavi”, „jesmo
u qubavi”) nije nikakav demanti, nikakav produ`etak
vesti, ve} nova vest, koja sa prethodnom nema nikakve
druge veze. Bewamin je tu i daqe u pravu: informacija
zaista nema rok trajawa, ona se gasi nakon {to se
pojavi. Otuda dolazi do fragmentarizacije vremena u
svesti ~itaoca novina, jer informacija ukida kontinu-
itet vremena i dovodi do one situacije koju delimi~no
opisuje floskula: „narod ima slabo pam}ewe”; pre-
ciznije bi bilo re}i da „potro{a~i informacija”
imaju slabo pam}ewe. Zato se i mo`e desiti da min-
istar koji obe}a 1000€ od besplatnih akcija mo`e ne-
brojeno puta davati takva obe}awa, a da verodostojnost
wegovih re~i ni najmawe ne podriva ~iwenica da se ni
prethodno obe}awe nije ispunilo. 

Izme|u {tampe i postmoderne kwi`evnosti posto-
ji dakle, dosluh u tehnici proizvodwe „istine”: u oba
slu~aja „istinito” se sastoji od spoja fikcionalnog i
nefikcionalnog. Jedina razlika je u tome {to je post-
moderna proza mogla insistirati na svom nefik-
cionalnom karakteru (setimo se Ki{a!) dok {tampa za
tim nema potrebe, budu}i da se ona a priori do`ivqava
kao istinita ~ak i onda kada svi znaju da la`e. Naime,
da ~itaocima novina su{tinski smeta la` {tampe,
odnosno wena indiferentnost prema pitawu razlike
istine i la`i, oni bi prestali da ih kupuju. Mogu}e je
da opadawe tira`a novina u svetu ima svoj uzrok i u toj
~iwenici. Ako je tako, to je zato {to u drugim zemqa-
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ma postoji makar podsvesno razlikovawe {tampe od
fikcije, pa kada to razlikovawe u samoj {tampi po-
~iwe da ~ili, onda se ~itala~ka publika osipa.2 Me|u-
tim, izgleda da se u Srbiji broj ~italaca novina ne
smawuje. Otuda bismo mogli zakqu~iti da se ovde de-
{ava ne{to {to je bitno za samu informaciju, a to je
pristajawe na wenu „istinu” shva}enu kao spoj ~iwe-
nice i fikcije.

To pristajawe je rodno mesto tzv. medijske pri~e

koja poti~e iz poetike `ute {tampe, ali se prenosi i u
tzv. ozbiqnu {tampu. Ona je spoj ~iwenice i fikcije.
Medijska pri~a zadovoqava potrebu ~itala~ke pub-
like koja je izgubila mo} razlikovawa izme|u fikcije
i ~iwenica. Fikcija je vi{e ne zadovoqava, iz razloga
koje je naveo Bewamin: naime, ako fikcija prenosi
iskustvo, onda u modernom dobu to iskustvo vi{e nema
va`nost koju je imalo u predmodernim vremenima,
posebno ako to iskustvo donosi i obavezu koju nije lako
ispuniti. Tada pri~a vi{e nije savet za `ivot, kao {to
ni pri~e na{ih baka i deka nisu vi{e riznice iskust-
va, ve}, za ve}inu slu{alaca, samo nepotrebno brbqawe
koje nema veze sa modernim `ivotom. Sa druge strane,
publika koja se odri~e pri~e ne pristaje ni na ~iwe-
nice, jer ne ose}a snagu da im se suprotstavi, niti ose-
}a mo} kako bi ih iskoristila za vlastite ciqeve.
^iwenice otuda vi{e nisu uputstva za moderni `ivot.3

Takva ambivalentna pozicija ve}inu ~italaca {ta-
mpe vodi ka medijskoj pri~i, kentauru koji je koliko
istinit, toliko i la`an. Zato je medijska pri~a nu`no
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naivno pretpostaviti da bi se one mogle bacati kao konfete po
stranicama dnevne {tampe, pa ~ak i nedeqnih magazina. 



kratka, ona je tu da isporu~i vest, ali da je odvoji od
svih drugih vesti kako na ravni sinhronije tako i na
ravni dijahronije. Potro{a~a medijske pri~e propoz-
najemo upravo po tome {to je kratko}a vesti kqu~ni
kriterijum wegovog izbora novina: on tra`i vest, ali
kratku vest, tek da zna {ta se zbiva, ali bez udubqi-
vawa dakle, razumevawa zbivawa. Medijska pri~a je ta-
ko identi~na svetlucawu koje u sebi objediwuje i sve-
tlost i tamu. Ono je svetlucawe koje uvek iznova nadra-
`uje ~ulo ~itaoca, a da pri tome ta svetlucawa nikada
ne mogu da se narativizuju, odnosno da se pove`u u
pri~u. Medijska pri~a svoju analogiju nalazi u video
spotu ili zappingu (brzom mewawu kanala na televi-
zoru). Nesumwivo da je otpor narativizaciji odnosno
povezivawu vi{e medijskih pri~a u pri~u, razultat
jednog stawa duha u kome se vi{e ne vidi na~in na koji
~ovek mo`e da uti~e na svet, pa se tako svetski proble-
mi4 koje objavquje medijska pri~a, upravo zahvaqu}i
wenoj strukturi re{avaju sami od sebe – jednostavno,
oni nestaju iz medija pod pritiskom nadolaze}ih,
novih medijskih pri~a. Wihovo nestajawe tako stvara
privid wihovog re{avawa.

Takva umiruju}a, pacifikatorska uloga medijske
pri~e ostvaruje se i u ~iwenici da ona i daqe uz tzv.
vest, donosi i weno tzv. obja{wewe, odnosno uputstvo
za upotrebu. Interesatno je primetiti da postoji kore-
spondencija izme|u uspona {tampe i poetike sim-
bolizma: ako je {tampa sve predstavqala kao iskazivo,
simbolizam je u svet nastojao da instalira ono nei-
skazivo. Roman je u to vreme jo{ koketovao sa naukom
{to rezultira, u svojoj krajwoj konsekvenci, Zolinim
eksperimentalnim romanom. Nakon toga romaneskno
odu{evqewe naukom je splaslo i proza lagano ukqu~uje
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u sebe ono tajanstveno, neizgovorqivo, neshvatqivo,
apsurdno. Ne moramo se prise}ati Kafke i Procesa,
Zamka, koji su, izme|u ostalog, metafore za tajnu kojoj
~ovek ne mo`e pri}i; setimo se Hemingveja i wegove
metafore teksta kao ledenog brega, ~ijih je devet dese-
tina sme{teno u onom neizgovorenom. Druga~ije re~e-
no, humanisti~ka svest do`ivqava paradoksalni obrt:
ako je u Renesansi i Prosve}enosti ona delovala kao
otkrivawe sveta, kao wegovo ras~aravawe i demisti-
fikovawe, onda ona, nasuprot toga, nastoji da u mod-
ernim vremenima sa~uva tajnu o svetu, kako bi vi{e
ili mawe eksplicitno u taj prostor tajanstva smestila
~oveka. 

Pobeda medijske pri~e nad pri~om u tom smislu bi
zna~ila pobedu post-humanizma nad humanizmom, pri
~emu ne smemo zaboraviti da je svaki post-humanizam
istovremeno i anti-humanizam. Medijske pri~e obja-
{wavaju svet, ras~aravaju ga, tekstualizuju ili jo{ jas-
nije re~eno, one ga virtualizuju. Isto onako kako Travel
channelkoliko reklamira, toliko i ukida potrebu za
putovawem (jer sve {to vas tamo ~eka ve} ste videli
preko va{eg tv ekrana) tako i medijska pri~a ukida
potrebu otkrivawa sveta. Ako su novine polovinom
XIX veka odra`avale velegradsku potrebu za informa-
cijama koju su bur`uaske individue koristile kako bi
taj grad simboli~ki i bukvalno opqa~kale, odnosno
zauzele {to vi{i polo`aj u dru{tvenoj hijerarhiji,
danas medijske pri~e pre subjekt pretvaraju u objekt, a
potencijalnog preduzima~a u potro{a~a: ova posledwa
trasformacija se odvija sa `utom {tampom u kojoj gro-
mopucatelni naslov ne naslovqava vest, ve} obja-
{wewe vesti, dakle ono {to dolazi nakon vesti, da
objavi wenu potro{enost. Tako ~itaocima `ute {ta-
mpe ostaju samo otpaci post-vesti u post-vremenu,
odnosno ono {to su malobrojni preduzima~i, skriveni
od wihovih o~iju, ve} iskoristili. A kako ~itaoci
`ute {tampe ve} kasne za vremenom, oni vi{e nemaju
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potrebu ni da se pokrenu. Wihovo je da ostanu u svojim
ku}ama, stanovima, sobama i da u`ivaju u medijskim
pri~ama koje ne govore vi{e o svetu, ve} umesto wega.5

Kada se sve ovo ima u vidu, onda nije te{ko pogodi-
ti za{to je pri~a danas u nemilosti. ^itaoci svet
vi{e ne vide kao pri~u, {to je drugo ime za strah od
narativizacije, strah od zagonetki, strah od sveta i
budu}nosti. Medijska pri~a svoj korelat nalazi u
drevnom mitu: ona uspostavqa norme i obja{wava svet.
Pri~a ga dovodi u pitawe, opisuju}i incidente u tom
svetu. Ukoliko za wu nema mesta, a recepcijska ~iwe-
nica da svi ~itaju dnevne novine i magazine, a skoro
niko zbirke pri~a upravo to obelodawuje, onda to zna-
~i da lagano ulazimo u novo predmoderno stawe sveta u
kojem kao da vi{e nema mesta za gra|ansku individual-
nost i sve {to uz wu ide (privatnost, racionalnost i
kriti~ki odnos prema svetu, preduzima~ki duh). Jedina
nada za pri~u je mo`da roman, koji budu}i da izgra|uje
svoj imaginarni svet, jo{ uvek deluje kao eskapisti~ki
azil za jedan broj ~italaca. To je posledwe skloni{te
pri~e: mo`da }e budu}i romani – oni koje pi{u neu-
spe{ni pripoveda~i – i biti samo fragmentarizovane
zbirke pri~a, podvrgnute `anrovskoj mimikriji. Vi-
de}emo {ta }e se desiti.
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liko dana provedenih u Rimu, gde se dru`io sa prijateqima, on je
svojim studentima ispri~ao pri~u o prili~no depresivnoj atmos-
feri koju je u Rimu zatekao. Studenti su ga na to optu`ili da la`e.
Nisu mu verovali. O~igledno da je medijska pri~a o Rimu odnela
pobedu nad usmenom pri~om o Rimu, pri~om ~oveka koji dolazi
izdaleka. Jasno, uvek se mo`e re}i da istina o Rimu nije samo jedna,
i da, recimo, Fran~esko Tori, kapiten Rome, ima verovatno
druga~ije mi{qewe o italinskoj prestonici nego neki mladi} koji
je upravo ostao bez posla. Pobeda medijske pri~e nad pri~om zna~i
pobedu jedne pri~e nad mogu}no{}u postojawe razli~itih pri~a.
Medijska pri~a je otuda po svojoj prirodi totalitarna.



Nikola Malovi}

ANI MUSMAH MEUNIVERSITAT OLBRAJT

Studiram na Olbrajtovom Fakultetu primijewenih
umjetnosti, na Katedri za tatoo. Imam odli~ne ocjene i
jo{ boqe profesore, sve sama renominirana imena.
Predsjednik sam fakultetskog ogranka Bratstva zali-
vskih tatoo {egrta. Da nisam tetovirao mo{nice ne
bih mogao da u|em u krug odabranih. Ne bih se ni mogao
da na|em u kandidaturi za predsjednika Bratstva, niti
bih na sebe mogao da s ponosom odjenem plavo-bijelu
kolexicu, oficijelnu uniformu. 

Ok, na testisima sam, prkose}i akademskom trendu
istetovirao momenat 0.34`25``/31.08.97, tren pogibije
britanske princeze Dajane, tren u kome je ona, nose}a –
progowena paparacima po ulicama Pariza – zajedno s
qubavnikom, milijarderom Dodijem al Fajedom, sinom
Muhameda, izgubila `ivot u saobra}ajnoj nesre}i u
tunelu ispod Sene. Na lijevom se testisu vidi kako
Princezu od Velsa odvoze swefly into the nightdaqe od 8.
arondismana, do bolnice Salpetrijer, gdje umire. U
dnu penisa horde klo{ara ~erupaju kontuzovane papa-
race popadale s motorcikala. Pripadnici britanske
tajne obavje{tajne slu`be pojavquju se ex nihilo; u mete-
`u oduzimaju fotoaparate s inkrimini{u}im foto-
grafijama. Uni{tavaju kamere i planski nestaju u pu-
bi~noj {umi.  

Na ispitu iz Savremene tetova`e, profesor nije
htio ni da ~uje za to {to vidi. 

Po wemu je slika koju sam ponudio bila subverzivna
i ni na koji na~in umjetni~ki reprezentativna. 
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Marija Jana, predsjednica Sestrinstva, upisana u
Protokol pod imenom Mary Jane, white, bisexual, ina~e
feministi~ka aktivistkiwa na kampusu, uzdigla je
glas, uo~iv{i s pravom da profesorova ocjena ne stoji,
i da je rad po mom skrotumu o~igledno prelazan. Wen je
argument bio da se niko ne bi dao da tetovira uzalud,
dakle ako zaista ne vjeruje u visoki umjetni~ki domet
prikazane istine. Ruku pod ruku s Mary Jane, ulo`io
sam i sam protest, u ime mno`ine fakultetskog Bra-
tstva i Sestrinstva, te je slu~aj dospio do Vrhovnog
vije}a. Prelazna ocjena bila mi je potrebna kako bih
se upisao na narednu godinu, te da bih sa statusa tatoo

{egrta, ja mogao da u|em u krug tatoo zanatlija, potom i
majstora.

Mary Jane bila je riba i po, badi, drug, kakvog samo
promisao {aqe. I nije Marija Jana bila naivna uo-
p{te. Brane}i moj tatoo izbor, branila je prije svega
sebe. Jer se, kao `ena, ma {ta mislile ~lanice Ses-
trinstva, u jednom trenutku ispitne odluke povela za
upravo mu{kim primjerom, mojim, te je na malim usmi-
nama docrtala jo{ subverzivniju a`la LadyDiana – bônu
pri~u. Pokazala mi je, u klimaksu spora sa profesorom
savremene tetova`e, svoj intimni very own tatoo. Popi-
li smo ne{to vina u wenoj sobi, povukli par crta, just
for relax, nakon ~ega mi se otvorila, Mary Jane, i ja sam u
we vidio poprili~nu umjetnost.

Na desnoj maloj usmini Mary Janeimala je englesku
kraqicu kako povra}a od sve muke skandala. I sina joj
^arlsa, kako materi podme}e zlatan lavor jednom, i
kako joj glavu za ~elo, probijeno kukom, dr`i drugom
rukom. Lavor je tek bio oivi~en zlatnom bojom. Ukra-
sno je dugme na ^arlsovoj ko{uqi pak sasvim zlatno.
Karvirano je inicijalima CC, {to mo`e da zna~i
Camilla&Charles, premda je moglo da isijava i obratno
tuma~ewe.

Na lijevoj se Janinoj usmini vidi ser Elton Johnza
klavirom; u minijaturi – rekvijemske hit-note Like
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Candel in the Wind – i bolne, kolone uplakanih pokloni-
ka {to su princezi Dajani do{le na ispra}aj.

Zala`u}i se za mene pred Velikim fakultetskim
vije}em svim dozvoqenim pravnim sredstvima, Mary
Janebranila je i svoj izbor. Izbor se uvijek ticao slo-
bode da se o va`nim stvarima govori izbornom slikom.

Pred kraj prve godine na{ao sam se u propisnim,
pamu~nim ga}ama pred komisijom Vije}a, sastavqenom
i od mog profesora Savremene tetova`e I, i od profe-
sora Savremene tetova`e II, i III, i IV. 

Uzela je da o primijewenom nauku nada mnom zasije-
da komisija.

Kad su zatra`ili da boqe vide slikanu dramu na
mom desnom testisu, morao sam prstima da razvu~em
ko`u skrotuma. Isto sam u~inio i s lijevim, i isto
u~inio kad su od mene zaiskali da kona~no vide speku-
lativnu poentu. ^lanovi su komisije glasali u moju
korist 3:1, profesori Savremene tetova`e II, i III, i
IV. Profesor Savremene tetova`e I, glasao je protiv,
jer je – tek sam tada saznao razlog – cijeli igrokaz bio
tetoviran rukom nejevrejskog Majstora. 

U tom sam trenutku, ako ne prije, spoznao kako je bi-
lo pametnije birati semitskog zanatliju, onog koji }e
krenuti slijeva nadesno, i tim redosqedom ispri~ati
cijelu pri~u, negoli u provincijalnom neznawu birati
najboqeg me|u majstorima iz lokalnog Bratstva.

Tetova`a se, iako sam pro{ao o~evid, nije mogla
vi{e da obri{e. Bila je za sva vremena, trajna, kao
dokaz su{tinske razlike izme|u Fakulteta s velikim
F, i fakultetâ s tek licencom Fakulteta. I ne samo
te razlike.

Pre{av u narednu godinu, istina ne vi{e kao Pre-
dsjednik zalivskog bratstva, ali kao hvaqen student
druge godine, spoznao sam da mi upravo neobrisivi tatoo

brani zauvijek da u|em u Bratstvo istinskih posve-
}enika tetova`e. U neznawu, pogrije{io sam na prvom
koraku, kao tembél, kao budala: incijacijski detaq
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tijela oslikao sam neznala~ki. I time se zauvijek
upisao kao goya, kao onaj ko ne zna kako se po sebi pi{e. 

U drugoj godini, i u vremenu potom, mogao sam biti
ba{ najboqi student na{eg ovog marginalnog fakulte-
ta, ali vi{e nikad da se prika`em u svoj veli~ini
vlastite umjetnosti, niti sam mogao da konkuri{em,
ani jahol lehagi{ baka{a lamilga hazot– za stipendiju na
presti`nom londonskom very Albrightovom univerzite-
tu. Kada po~iwu predavawa? – mataj mathilot hercaot, mene
se vi{e nije ticalo. Redosqed slika na mo{nicama
uvijek bi me potkazivao. Bio je naopak. Nisam na vri-
jeme bio nau~en kako da na ispravan na~in vidim
poredak istine po slikama. 

Haval. [teta. 
[teta, u pizdu materinu.
Profesor Savremene tetova`e IV, prijateqski me

savjetovao da se odam drogama. Mislio je dakako na
lake, premda nisam mogao da vjerujem {ta mi dr Jaser
A{ri Hasan time ho}e da ka`e!? Ni wega, naturalizo-
vanog zapadwaka, koji je za ekstra pare ilegalno teto-
virao studente pred seminarske i diplomske, niko nije
uzimao za ozbiqno, nikad, a kad bi ovaj uzeo da konku-
ri{e za redovnog profesora na rodona~elnom london-
skom Olbrajtovom Fakultetu primijewenih umjetnos-
ti, na tamo{woj Katedri za tatoo.

Dragom profesoru Hasanu neko je po mo{nicama,
pri~alo se me|u apsolventima i postdiplomcima
zalivskog fakulteta, nekad, iglom umo~enom u talog
sirove nafte, istetovirao polumjesec. Da se simbol ne
uve}a, nego upravo skupi, svaki put kad bi se tetovi-
rani na{ao na vrhuncu, i kada bi se po logici stvari
skrotum uzeo da sabira oko testisa. Anyway, taj mu je
simbol otvorio sva mawa zapadna vrata, puna svih
vrsta razumijevawa, no mu je zatvorio ona su{tinski
ve}a. Vrata fakultetski Jednakih. 

Kada je, on zna kako, prof. Hasan saznao da vlasnici
Fakulteta nemaju ni tatoo ta~ku, nekmoli kakvu ve}u
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sliku po svojim tijelima – ipak je ostao da predaje
umjetnost. Kazivalo se na Katedri da je on, Arapin, od
tada odlu~io da ne igra istu semitsku univerzitetsku
igru, nego da je samo podra`ava. I znao je, jo{ kako,
prof. Hasan, da bi svaki medijski tra~ u vezi s wegov-
im tatoo-om ukazao na majstorsko podmetawe i diskrim-
inaciju. Imao je nose}i polumjesec me|u nogama, i
imao je na to pravo. Ba{ kao {to je kao redovni profe-
sor Olbrajtovog Fakulteta, zalivskog odsjeka za tatoo,
imao pravo da se ne slo`i s odlukama kojima bi se u
zape}ak bacila, ili se sasvim `eqela da ospori svaka
studentska tatoo umjetni~ka izvedba. Da li je princeza
Dajana ubijena nose}a sa Dodijem al Fajedom, sinom
Muhameda? Bogme da sve ukazuje na to. Nije se moglo da
dogodi da o~uh budu}eg kraqa Engleske, presto-
lonasqednika Viqema Artura Filipa Luja, bude mus-
liman.   

I ne znaju}i, stekao sam ime. I epigone, koje niti
sam `elio, niti sam ih pretpostavqao kao mogu}nost. 

Klinci su u mom prkosu s prve godine vidjeli put
kojim bi se, po wihovom mi{qewu, trebalo da ide, i
poluprofesionalnom su Samurai-ma{inicom kod ama-
terskih zanatlija a ne majstora listom sebi crtali
isto – slijeva-nadesno u odnosu na vlasnika tetova`e –
kakvu tematsku nadgradwu, u vezi s onim {to se o vlada-
ju}oj kraqevskoj porodici uop{te moglo da sazna. 

Jedan bruco{ skrenuo je izuzetno daleko sa staze
vlastite budu}nosti. U skladu s komentarom ubistva
princeze Dajane prikazao je po sebi sve ~lanove poro-
dice, od Kraqice Majke do princa Henrija ^arlsa
Alberta Dejvida – as negroes. Drugi je pak pre{ao na
narednu godinu tako {to je Princezu od Velsa oslikao
u humanitarnoj misiji, tokom ~udesnog istorijskog
trenutka u kome je ledi Dajana te`inom tijela udubila
krevet nekog leprozornog nepalskog bolesnika, te ga
takla prstom. Prst koji daje nadu u `ivot, i jagodica
bolesnikovog ka`iprsta koja se spaja sa bo`anski

68



nadahnutom lady Di jagodicom, bila je tema tog rada po

sebi. Na studentovim se mo{nicama istetoviran vidi
cijeli igrokaz, i kita kamera, od kojih samo jedna,
butna, snima gledaoca. Tre}i epigon ovjekovje~io je
dramu bo`anske prefuzije, te prikazao na sebi dan i
~as i tren, od 8. septembra 1980, kada je ledi Di foto-
grafisana na obali rijeke Di, tokom ^arlsovog i
wenog prvog izleta u Barmoral. Na idili~nom pejza-
`nom tatoo – u vidi se djevi~in portret, i to kako pos-
matra Princa dok ovaj pasionirano peca. ^etvrti bru-
co{ s fakulteta osnovanog u Zalivu po Bolowskoj kon-
venciji vi{e for fun negoli for real, istetovirao se u
odnosu na posmatra~a po mo{nicama zdesna-nalijevo –
scenom u kojoj Princ od Velsa, u Plavoj trpezariji
Bekingemske palate, nakon ru~ka, pred Kraqicom
prosi Dajanu, tako {to nare|uje da joj se prinese tacna
s vjereni~kim prstewem na izbor. Posred obrijanih
jaja tog studenta epigona vidi se kako Kraqica na~isto
koluta o~ima iza Dajaninog potezawa rukom za
prstenom s najvi{e brilijanata. Peti se onaj studira-
ju}i ba{ nemudro poveo za primjerom svih prethodni-
ka, te umislio kako }e hvaqen budi da ostane onaj tatoo

koji prikazuje bulimi~nu ex ladySpencer koja se odala
vjerovawu u spiritizam i reinkarnaciju, posebno iza
qetovawa na Majorci 1990, kada je uzela, i po ni{~im
pigmentiranim mudima studenata s afri~ke margine,
ona posve}eno da i{~itava „@ivot poslije `ivota“
Kolina Vilsona, osun~ana na jahti {panskog kraqa
Huana Karlosa, prikazivanog uvijek u drugom ili ~ak
tre}em planu, manirom punto-pitura...

Studentskim tatoo igrokazima na jednu istu temu ni
broja se vi{e nije znalo. Igrokazima? Jama~no, jer su
se svi oslikani royal likovi mijewali do neprepoz-
natqivosti iza svakog od ba{ mnogih gaudeamus co-

itusa, svaki put kada bi se iza ~ijeg orgazma studentske
mo{nice na{le skupqene a oslikane radwe, stawa i
zbivawa na izvorno obje{enom ko`nom platnu – kao na
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povr{i suvih {qiva. Iskarikirane. Kao uvreda umjet-
nosti tetovirawa!

Tek sam upisom na 4. godinu licencnog zalivskog
Olbrajtovog Fakulteta za tatoo spoznao da se budu}i
majstor tetova`e ne inicira bez razloga ba{ po
intimnom mjestu. Profesori Savremene tetova`e II,
III i IV bili su svi posve}enici esnafske tajne.
Umjetnost kao i preporuka rada sastojala se,  kazali su
mi – tek, i gle! – u tome da tetovirana tema na svakom
neofitu mora da pod obavezno bude vje~ito pro`imaju-
}a, {to nisam shvatio isprva. Ali jesam potom, kao
docent. 

Dobio sam, po diplomirawu, titulu tajnog majstora
4. reda. 

Savr{eno tetovirana tema svakog bruco{a-neofita
bila je po definiciji ona koja bi jutrom kad su intim-
na platna najboqa za oslikavawa – samu sebe nado-
gradila dodatnim zna~ewem u trenutku organizmi~kog
skupqawa. Savr{enstvo umjetni~ke tetova`e, dakle,
krilo se u metamorfozi srotuma koliko i u zanatskoj
pretpostavci u {ta li }e umjetnina da se prometne kad
se bude minimalizovala. Te`ilo se tome o ~emu mi je
zadugo iza inicijacije u majstorski serkl natenane
pripovijedao prof. dr Adam Oz tokom mog studijskog
boravka u Jafi – da slika na kesi `ivota bez obzira u
kom se stawu na{la – ~ak i ako bi pod uslovima esenci-

jalnog straha po `ivot, kada se mu{kar~eva jaja uobi-
~ajena veli~ine smawuju do mjere zrna goru{i~inog –
jednako mogu da prepoznaju, i iza smrti, ovom ili onom
umjetni~kom tatoo-predoxbom. Jebeno komplikovano,
ali sasvim ta~no i dobro osmi{qeno.

Prof. dr Adam Oz morao je da zna kakvo sam nei-
zbrisivo pismo ja poodavno imao me|u nogama. Za~udo,
opozitni poredak nije pomiwao, prof. dr Adam Oz, ali
mi je na rastanku uspio da ka`e i to kako se nada da je
preda mnom 5. stepen Savr{enog majstora, mo`da i 6.
koji se zove stepenik masonskog Li~nog sekretara, no
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kako do 7. stepenika [kotskog obreda, do nivoa
Predstojnika i Sudije, on se pla{i, ja ne}u imati duha
da se uspnem. Istina, dodao je, postoji na~in, na {to
sam ja, i daqe neuk, iz hipa upitao, a da kako? haim ani
carih laavor mivhan ivrit?...

Dovraga, haim ani carih laavor mivhan ivrit?!
Osmjehnut, prof. dr Adam Oz savjetovao me je da

naprosto zamijenim ko`u skrotuma.
Profesore, kama ola haknisa? Vi to ho}ete da ka-

`ete...? 
Prof. dr Adam Oz, Suvereni veliki imperator,

tatoo majstor, biznismen, biolog, egzobiolog i ekstra-
sens, ponudio mi je da istetovirani momenat
0.34`25``/31.08.97, tren pogibije britanske princeze i
wenog qubavnika Dodija al Fajeda, sina Muhameda –
zamijenim ko`om s nekog drugog dijela tijela, recimo
ko`om s debelog mesa, ne{to tvr|om istina, ali
neispisanom. Da se u nastavku {kolovawa i uzdizawa
ka hipoteti~kom 8. stepenu Nastojnika Bolidinga, i
daqe – ka Vrhovnom izabranom majstoru, Majstoru

Devetoga luka, ili Vitezu istoka, na svakoj novoj gra-
ni~noj stepenici ja prona|em kao od majke, ni~im ka-
zan. Jedino je tako mogu}e napredovati i u struci i du-
hovno, kazao mi je prof. dr Oz, iza ~ijeg sam se nestanka
u obla~i}u dima zamislio...

I svejedno, donio odluku.
Po povratku sa studijskog putovawa vrijeme sam

proveo u Padovi, kratko, no u dobrim rukama. 
Re~eno mi je: ata li{kav bamita. 
Le`ao sam u bolni~kom krevetu na lijevom i desnom

boku, mahom tako. Padovanski su mi univerzitetski
hirurzi zamijenili {to je bilo za zamjenu. Dobro su me
ra{ili i sa{ili, preporu~io me prof. dr Adam Oz. 

Po~etkom nove nastavne godine startovao sam pun
optimizma. Jutrom sam punim plu}ima udisao jodirani
zalivski vazduh, i s ve~eri ga, ne preumoran, izdisao.
Svakog sam dana kazivao ejzem jom jafe. Ba{ tako. Imao
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sam dobre studente. Generacija je bila luda, istripo-
vana, stalno na ne~em, ali pojedina~no gledano, ok. Po
preliminarnim sam wihovim skicama ve} vidio da su u
poprili~nom kurcu. Zbuweni, svi su u memoriji imali
suvi{ak TV ratova, politi~ki naelektrisano me|udr-
`avno okru`ewe, roditeqe {to ih sve mawe poznaju,
zbuwuju}e seksualne uzore, osje}aj da ih se truje hra-
nom, tek po neke izuzetne profesore s ni`ih etapa
{kolovawa, light kredite i jeftinu tehnologiju, no}ne
virtualne izlaske, inflaciju diploma i deflaciju
qubavi.

Jedan mi se mali na ispitu opasno obrecnuo temom,
neki \or|e, upisan u protokol kao George. Dok su
drugi studenti prve godine po sebi ispisivali fakat
kolapsa wujor{kih Kula Bliznakiwa, momentar 11/9,
atentat na Baraka Obamu i sli~ne o~ekivane gluposti
bez i trunke kriti~kog komentara, George je u savr-
{enom poretku, slijeva-nadesno u odnosu na posmatra-
~a, po skrotumu istetovirao naoko infantilan ringe-
ringe-raja – Krug. 

Ka`em, naoko infantilan. 
Na jednoj strani vidio mu se masonski lanac s

portretima figura: Slobodan Milo{evi} – @ivadin
Jovanovi}, ministar inostranih dela Savezne Repu-
blike Jugoslavije – James & Brothersiz 1999. kako se u
Belom dvoru tokom NATO bombardovawa SR Jugo-
slavije dr`e za ruke, a na drugoj strani orijenti{e li
se procjeniteq pisma na ko`i u odnosu na osu neofi-
tove simetrije – vidi se hiperrealisti~ka tatoo-kopi-
ja jedne od naj~uvenijih fotografija Predsjednika
Milo{evi}a, ona iz 2000, na kojoj Mr Milosevic foto-
grafisan s le|a nekud odlazi. Studentova je nadasve
umjetni~ka poenta bila u tome da Predsjednik, `iv i
daqe a ne mrtav! nekud odlazi i iz zatvorske jedinice
Ha{kog trubunala. 

George nije bio jedini s tom teorijom. Sliku mrtvog
Predsjednika SR Jugoslavije niko nikad nije vidio.
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George je umjetni~kom tetova`om ciqao na ba{ tu
spekulativnu a`dahu. Htio je da silesijom tatoo-uboda
po sebi ka`e kako ho}e da ubije esencijalnu prevaru.

Rekao sam mladom kolegi da se odjene i sa~eka rezul-
tate kolokvijalnog o~evida, a sekretarici da odmah
pozove profesore Savremene tetova`e I, II, III i IV. 
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Vladimir Kecmanovi}

BMW, HEKLER I ZIDOVI KOJI SE RU[E

I tog leta Peri{a je stigao na motoru.
Motor je bio dva puta ve}i nego pro{le godine.
I barem ~etiri puta ve}i nego pretpro{le.

Kada je do{ao ispred ku}e, podigao se na zadwe
to~kove. 

I zabrundao.
A onda je, uz `estoku {kripu, naglo zako~io.
I na asfaltu ispred ku}e ostao je crn trag.

Kom{ije su po~ele da se pomaqaju iz okolnih
dvori{ta.

A Peri{a je skinuo kacigu.

[ta je bilo, seqaci, viknuo je. Smrdite u ovoj vuko-
jebini, nemate pojma {ta se u svijetu de{ava!

Kaciga je bila crvene boje
A Peri{ino lice crveno od vru}ine.

Kao da iza zida sru{ene ku}e, na podnevnom suncu,
puca u neprijateqske rovove.

Jok, ~ekamo tebe da nam objasni{, rekao je kom{ija
Milan.

I lice kom{ije Milana je bilo crveno.

Kao da na klupi minhenske pivnice ispija ~etrnaes-
tu kriglu bavarske je~mene teku}ine.

Peri{a se podrugqivo nasmejao.
Zavukao ruku u prtqa`nik motora.
I – i izvukao komad cigle oblo`ene malterom.
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Gledajte, papani, viknuo je. Komad Berlinskog zida!
Pao Berlinski zid, alo, komunizam kaput!

Pao je zimus, rekao je kom{ija Stojan. A mi ~ekali
sve do qeta da nas ti o tome obavijesti{!

Ako je komunizam kaput, onda smo i mi kaput, rekao
je kom{ija Ejub. 

Bez komunizma, rekao je, nema ni nas ni Jugoslavije.

A bio je namrgo|en, zabrinut i odlu~an.

Kao da na glavu stavqa zelenu beretku a u ruku
kala{wikov otet iz zarobqene kasarne Jugoslovenske
narodne armije.

Jebo te komunizam,  Ejube, rekao je kom{ija Edin.
Biznis, jarane. Uvozi izvozi, trange frange. Ni{ta
tvoja fabrika koja se raspada, ni{ta hqeba i pa{tete.
Balantajn i marlboro. Ni{ta brqa i drina bez fil-
tera.  Doj~e marke, koke, to je `ivot. 

A lice mu je bilo ozareno. 

Kao da za volanom sportskog kabrioleta, sa pla-
vokosom Berlinkom Hildom na sedi{tu do sebe i vi{e
od pola miliona maraka u Hildinoj torbi, iza le|a,
ostavqa opasnu me|udr`avnu granicu.

Da}u ja tebi, koke, majmune jedan, rekla je
kom{inica Sanela. 

A usne su joj se iskrivile u istovremeno upla{enu i
besnu grimasu.

Kao da joj je Edin upravo saop{tio kako je u poslu sa
stranim cigaretama upao u u`asne dugove, kako mora da
be`i u inostranstvo, i kako }e, da bi sebe i decu spasi-
la od opasnih uteriva~a, morati hitno od wega da se
razvede.

Ili – kao da je od kom{inice Mirele upravo saz-
nala kako joj je sve`e razvedeni suprug pre mesec dana
vi|en u Cirihu, zagrqen sa Selmom, peva~icom iz
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lokalne kafane koja je bez traga nestala otprlike u
isto vreme kada i on?

Peri{a je komad berlinskog zida spustio na zemqu
pored ograde.

I rekao:

Vid’ Edina {to je napredov’o. Ne znam {ta tra`i{
ovde, kad si skont’o neke stvari. Pakuj se i ajd’ sa mnom
u [vabiju.

Kakva [vabija, rekao je Edin. Kad nisam i{‘o
ranije, {ta }u sad. Sad }e ovdje bit prava [vabija.

Pametan ~ovjek, rekao je, reaguje u skladu sa
situacijom.

A usne su mu se iskrivile u lukav osmeh.

Kao da je u zagrqaju qubavnice  Selme, sa potvrdom
da je razveden, iza le|a ostavio biv{u `enu Sanelu,
decu, propao posao, Balkan, uteriva~e i dugove.

Ili – kao da je u zagrqaju qubavnice Hilde, iza le|a
ostavio qubavnicu Selmu, uteriva~e, dugove, [vaj-
carsku i propalu kafanu koju je tri godine ranije, sa
Selmom, u [vajcarskoj otvorio.

Ivica, sin kom{ije Martina, zaja{io je motor

Jebo majku, kakva makina, rekao je.

I bio je ozareniji od Edina. I rumeniji od Peri{e.

A onda je va`no nabrao obrve.

Kao da le`i u rovu i preko ni{ana posmatra nepri-
jateqske polo`aje.

I rekao:

Samo da je Harli umjesto Jamaha.

Joj, ne seri, mali, rekao je Peri{a. S  Harlijem
Jamahi ne mo`e{ pri}’ ni na pu{komet.
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Ne znam za Harli, rekao je Adnan, sin kom{ije
Ejuba, al’ BMW je BMW.

I pri tom je zna~ajno odmahnuo glavom.

Kao da ka`e:

Dobar je uzi, al’ hekler je hekler.

Dobro je stru~waci, rekao je Peri{a i iz xepa izva-
dio nov~anicu od stotinu nema~kih maraka. Hajd’ tr~’
do Omera, i do{nes’ pive.

Ko }e donijet pive za ‘vol’ke pare, uglas su
povikali Ivica i Adnan.

Nek vam Omer zara~una i stavi gajbe da se hlade,
rekao je Peri{a. A vi donos’te jednu po jednu.

Tako su tom danu, okupqene oko Peri{inog motora,
kom{ije ugledale kraj.

Kada je zatvorio prodavnicu, pridru`io im se i
Omer.

Zagrlio je Peri{u.
Potap{ao jamahu.

A onda je, na ogradu ku}e kom{ije Stojana,
Peri{inog oca, spustio kqu~eve.

Seo na komad berlinskog zida spu{ten pored ograde.

I rekao:

Donosite pive kol’ko ho}ete, ja se vala vi{e ne
diz’o.

[to jest, jest, rekao je Peri{a. Vaqda ovdje ima i
neko mla|i.

Pa je prstom pokazao kqu~.

I rekao Adnanu i Ivici:

‘Ajmo, momci, malo fiskulture.

Do kasno u no} Vedad i  Ivica su donosili nove i
nove gajbe piva.
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A prazne pivske fla{e gomilale su se na zemqi.

Peri{a je ponavqao:

Koje je ovo srawe! Da do|ete u [vabiju, pa da vidite
{ta je piva!

A kom{ija Milan:

Jebala te {vapska piva, meni boqa od ove ne treba!

Starije kom{ije su nagovarale mla|e da idu na
spavawe.

A onda su, ne uspev{i da ih nagovore, teturaju}i
odlazili. 

Kada su se sledede}eg dana probudili u kasno
popodne, najdoslednijim u~esnicima pijanke je trebalo
vremena da se sete za{to im je u glavama tako mutno i
gde su i kako proveli prethodnu no}. 

^e{kaju}i se iza u{iju, izlazili su iz svojih ku}a i
dolazili na put ispred ku}e kom{ije Stojana, kako bi
utvrdili je li ono ~ega se kroz maglu se}aju java ili
san.

Na putu je i daqe stajala gomila praznih pivskih
boca.

I gomila opu{aka od cigareta.

Na asfaltu je ostao crn trag Peri{ine jamahe.

Jamaha je stajala u dvori{tu.

A pored jamahe je stajao kom{ija Stojan.

Besno je odbijao dimove.

I psovao sina Peri{u.

Probisveta koji po Nema~koj prodaje zjale.
I koji, kada se smiluje da svrati ku}i, umesto da sedi

sa starom majkom, na ulici pijan~i sa besposli~arima.
Pa mu, pijanom, ne pada na pamet ni da motor utera u

dvori{te.
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Nego mu on, Stojan, wegov glupi otac, motor sklawa
sa ulice.

Umesto da ga ostavi, da ga lopovi odvezu.
Kada ve} nije bio dovoqno pametan da mu prvi motor

sa kojim se pojavio polije benzinom i zapali.
I za u{i ga uvu~e u ku}u. I natera ga da se prihvati

kwige.

A kada bi ugledao nekog od kom{ija koji bi se doge-
gao na put ispred wegove ku}e, kao zlo~inac na mesto
zlo~ina –  Stojan bi po~eo da vi~e:

[ta je, barabe?! [ta blenete?! Prihvatite se
posla! ^istite to ruglo koje ste napravili!

Tako je vikao i psovao sve dok se iz ku}e nije pojav-
ila kom{inica Ru`a.

I uvukla ga u ku}u.

A onda je, ~e{kaju}i se iza uha, iz ku}e iza{ao
Peri{a.

Podbuo i blesavo osmehnut.

Kao da se sprema da – u to~kovima BMW-a od hiqadu
kubika – preko granice preveze tovar heroina. 

Pri{ao je ogradi. I po~eo da se grohotom smeje.
Zagledan u rusvaj koji su u~esnici pijanke iza sebe
ostavili.

Onda se na trenutak zagledao u crn trag naglog
ko~ewa na asfaltu.

Pa se trgao. Podigao obrve. I po~eo da se osvr}e.

Tek kada je ugledao jamahu koja netaknuta stoji u
dvori{tu, na lice mu se vratio osmeh.

Jebo majku, ubismo se k’o zve~ke, radosno je usklikn-
uo.

Pa je opet pri{ao ogradi. I zagledao se u razbacane
opu{ke i fla{e.

Ushi}en, kao da je ugledao rajski pejza`.
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Onda se opet po~e{ao iza uha. I pogledao preko
ograde, na mesto gde je ostao komad Berlinskog zida.

Po~e{ao se i po temenu. I po ~elu.

I uzviknuo:

\e mi je zid, jeba}u vam majku!

I jo{:

\e mi je zid, ~ujete li {ta govorim?!

Iz ku}e se ponovo pojavila  kom{inica Ru`a,
Peri{ina majka.

I zakukala:

Kakv zid, pobogu sine, {to galami{!

Slede}ih sat vremena, wih dvoje su uzaludno pre-
tra`ivali ku}u, podrum, dvori{te i put ispred ku}e.

Komada Berlinskog zida nigde nije bilo.

U potrazi nisu uspele da im pomognu ni kom{ije.

Koje su se ~e{kale iza u{iju, mr{tile i stiskale
zube u poku{aju da smisle kakav dobar savet.

Na kraju ne uspevaju}i ni{ta osim da zakqu~e:

Mora bit, neko ga je drpio.

Samo kom{ija Stojan i kom{ija Edin nisu pokazali
`equ da se u potragu ukqu~e.

Kom{ija Stojan je, nao~ekivano osmehnut, provirio
glavu iz ku}e da bi rekao:

Ne tra`i zid, dudu~e. Pamet tra`i, wu si izgubio.

A kom{ija Edin je u prolazu zastao pored ograde.

I rekao:

[to se |aba mu}i{. Id’ kod mene, odvali komad zida
od hale, na isto ti se fata.

A Peri{a:

80



Dobro je bilo stara, nemoj se vi{e mu~it.

Pa glasno:

Zadr`ite to {to ste drpili, mater vam jebem nenor-
malnu! Ja odoh nazad u [vabiju, sto }u takvih komada u
Berlinu pokupit! A vi smrdite ovde, da bog da vam se
svi zidovi poru{ili!

Nekoliko dana kasnije, Peri{a je ponovo seo na
jamahu.

Nagazio gas do daske.

I nikada se nije vratio.

Istog dana, iz sela je nestao i Ivica.

Iskrao se  preko livada.
Iza brda sa~ekao Peri{u na jamahi.
Sko~io mu iza le|a.

I zajedno su odjezdili u svet.

Kom{ija Martin je mesecima prokliwao Peri{u,
staru propalicu koja mu je od ku}e odvukla do ju~e mal-
oletnog sina.

A kom{ija Stojan mu je odgovarao:
Xaba ti je prokliwat i krivit druge. I onaj moj je

nekad bio maloqetan. I niko ga nije odvla~io. I eto
ti ga opet.

A kom{inica Ru`a:

Ne kukaj, moj Martine, ne prizivaj |avola. ^ekaj ih
da se vrate i nadaj se da }e se vratit {to prije. To je
jedino {to nam preostaje.

A kom{inica Klara, Ivi~ina majka, kroz suze:

Iz tvojih usta u bo`ije u{i, Ru`o. Ali, meni se iz
no} javqa da se nikada vratiti ne}e.

Na te re~i svi su }utke odmahivali glavama.

Jer – bili su ube|eni da je kom{inica Klara
poludela od preterane qubavi i brige.
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U tom ube|ewu u~vr{}ivale su ih razglednice koje
bi, istina retko, u selo stizale sa slikom nekog
velikog i nepoznatog grada. 

I na kojima bi pisalo:

Puno pozdrava svim papanima

od

Peri{e i Ivice

Kada bi razglednica stigla, Adnanu bi se lice
ozarilo a o~i zasjale.

Pa bi ga kom{ija Ejub udario iza uha.

I rekao:

Samo probaj pobje}’, na}i }u te na kraju svijeta! I
ko`u }u ti zgulit s le|a!

Niko nije verovao snovima kom{inice Klare ni
kada su razglednice prestale da sti`u.

Jer niko nije mogao da pretpostavi da su Peri{a i
Ivica, ubrzo po{to su u Nema~ku stigli, po~eli da
rade za momka koji tra`i da se posao obavi bespreko-
rno i u roku.

Ali pla}a po{teno.

Prevozili su paketi}e opasnog sadr`aja.
[irom Evrope.
U to~kovima jamahe.

Niko nije mogao da pretpostavi kako im posao
odli~no ide.

I kako su ubrzo prodali jamahu.

I kupili dva BMW-a
Od po hiqadu kubika.

I kako su, ba{ u vreme kada su pisma prestala da
sti`u, dobili zadatak da obave posao `ivota.
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Veliku koli~inu paketi}e trebalo je preuzeti u
Makedoniji. I prebaciti u Nema~ku.

Rizik – mawe vi{e uobi~ajen.
A zarada ogromna!

U Jugoslaviji je ve} po~elo da se puca.

I Peri{a je rekao Ivici:

Ti granicu prelazi{ kod svojih, ja kod svojih. Tako
je mawa {ansa da padnemo. A i ako jedan padne, barem }e
drugi `ivit ko car.

Ali, pali su. 
Obojica.

Da li zato {to ih je neko otcinkao?
Ili zato {to su, i Peri~ini i Ivi~ini, zbog rata

koji po~iwe, bili posebno oprezni?

Jedan je pao u Srbiji. Drugi u Hrvatskoj

Sa po  kilogramom heroina na du{i.

Raspore|enog u paketi}e.

Sakrivene u to~kove dva BMW-a.

I ponudom koja se ne odbija:

Ili te{ka robija, ili pristup dobrovoqa~kim
jedinicama i odlazak na front.

Peri{a i Ivica na{li su se u dve neprijateqske
dobrovoqa~ke jedinice, na dve strane fronta.

Zavide}i jedan drugom.

Koji nije pao i sada se u [vabiji provodi.

A onda je, u podne jednog vrelog dana, iz rova puca-
ju}i u neprijateqske jedinice zaklowene iza zidova
sru{enih ku}a, Ivica ~uo poznato ime.

Na neprijateqskoj strani neko je viknuo:

Peri{a, pokrij levo krilo, u {ta gleda{!?
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Zaboraviv{i gde se nalazi, Ivica se ispravio u
rovu.

I viknuo:

Peri{a, jesi to!...

Nije stigao da dovr{i pitawe jer ga je presekao
rafal Peri{inih saboraca.

U istom trenutku, metak wegovih saboraca u oko je
pogodio Peri{u.

Koji je, za~uv{i  poznat glas koji izgovara wegovo
ime, podigao glavu za desetak smrtonosnih cen-
timetara iznad ivice  polusru{enog zida.

Tek kada su, nekoliko dana jedna za drugom, u selo
stigle vesti o Peri{inoj i Ivi~inoj pogibiji, qudi su
ozbiqno shvatili ko{mare kom{inice Klare.

Jebem ti `ivot, naslutila je, govorili su.

Kom{inica Klara i kom{ija Martin, kom{inica
Ru`a i kom{ija Stojan – vi{e ni{ta nisu govorili.

Ni{ta nije govorio ni Adnan.

Samo je, zami{qeno, gledao u zemqu.

Kao da ne mo`e da odlu~i je li mu `ao {to nije
oti{ao sa Peri{om i Ivicom ili mu je drago {to je
ostao `iv.

Vest o  Peri{inoj i Ivi~inoj smrti Edina je
zatekla u [vajcarskoj.

U zgrqaju Selme, kafanske peva~ice.

Jebe{ budale, rekao je. Jedan se ~itav `ivot smuc’o
po Evropi, a drugi, otkako se rodio, saw’o da mu se
pridru`i. I ba{ im sad palo na pamet da se vra}aju u
ono srawe.

Sad si najpametniji, rekla je Selma. A do prije pola
godine, ni tebe niko iz onog srawa nije mogo otjerat.
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Do prije pola godine je do prije pola godine, rekao
je Edin. Pametan ~ovjek reaguje u skladu sa situacijom.

Tih rije~i Selma }e se sjetiti godinu dana kasnije.
Kada ustanovi kako je Edin nestao bez traga.
I ostavio je u propaloj kafani koju su lo{e vodili.
Sa uteriva~ima dugova za vratom.

Sa svojom `ivotnom devizom Edin }e tada, na lo{em
nema~kom, poku{avati da upozna Hildu, novu `ivotnu
saputnicu.

Plavokosu Berlinku, koju je upoznao kada je do{la u
turisti~ku posetu Cirihu.

I koja je, ~im ga je ugledala i prepoznala wegov
ju`noslovenski akcenat, popustila pred naletom nos-
talgije.

Prisetila se detiwstva pod Gvozdenom zavesom.
I jedinog letovawa na moru.
Kada je otac, ni`i slu`benik isto~nonema~ke tajne

policije, dobio nagradnu dozvolu da sa porodicom ode
na odmor na Jadran.

I – prisetila se mladi}a sa akcentom sli~nim kao
Edinov u kojeg se tada potajno zaqubila.

Prisetila se kako je plakala kada je sa mora odlazi-
la.

I kako je godinama posle sawala kako se sa tim
mladi}em otiskuje u svet.

I tako se Hilda, umesto sa tim mladi}em, posle
mnogo godina, u  svet otisnula sa Edinom.

Koji joj je, na lo{em nema~kom, obja{wavao kako
pametan ~ovek reaguje u skladu sa situacijom.

Zapravo, u svet su se otisnuli tek kasnije.
Za prvo vreme su se –  dok se Edin ne sna|e – uselili

u wen berlinski stan.

Gde je Edin, danima, le`ao na krevetu.
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Pri~ao joj je kako je pobegao od rata.

A nije joj rekao da ne zna {ta mu je sa `enom i decom.

Pri~ao joj je kako u wegovoj zemqi golobradi de~aci
pucaju i ginu.

Iako nije znao da su wegovom kom{iji Adnanu, na
samom po~etku rata, qudi sa zelenim beretkama na
glavama ponudili uzi i hekler.

Da je kom{ija Adnan odabrao hekler. 
I krenuo u juri{ na kasarnu Jugoslovenske narodne

armije u susednom mestu.
Da je ubio jednog golobradog vojnika. I da je, i sam

golobrad, istog dana poginuo.

Pri~ao joj je kako su u wegovom gradu qudi poludeli
od mr`we i kako se koqu.

Iako wegov grad nije bio grad nego selo.

I iako  nije znao da je Adnanov otac Ejub slede}eg
dana na glavu stavio zelenu beretku, a u ruku
kala{wikov otet iz kasarne.

A zatim upao u ku}u kom{ije Stojana i kom{inice
Ru`e.

I kako ih je zaklao. 

Pri~ao joj je kako, ni sam ne zna za{to, no}ima sawa
jednog kom{iju. 

Koji se zove Milan.

I koji u wegovom snu, crven kao paprika, ispija
pivo.

Kao {to je, uvek, i na javi ~inio.

Samo {to u wegovom snu Milan pivo ne pije iz
fla{e nego iz krigle.

I sedi na drvenoj klupi neke nepoznate pivnice.
I gleda u prazno.

Iako nije znao i nije mogao da zna kako je Milan
uspeo da pobegne iz sela.

Kako je i on stigao u Nema~ku.
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Kako radi na crno, kao zidar. 

I kako sve {to zaradi tro{i na klupi jedne min-
henske pivnice, ispijaju}i kriglu za kriglom.

Kako gleda u prazno poku{avaju}i da u se}awu
vaskrsne lik granapxije Omera.

Koji ga je – {to Edin nije znao i nije mogao da zna –
dok su selo dr`ali Omerovi, u svojoj prodavnici
sakrio. I tako mu spasao `ivot.

I koji mu je pomogao da pobegne iz sela.

A kada su Omerovi izgubili vlast u selu, Omer je
izgubio glavu.

Pa kom{iji Milanu nije preostajalo ni{ta drugo
nego da ga priziva u se}awu.

Kako bi mu poru~io:

E, moj Omere, Peri{a bio u pravu. Da vidi{ kakva
je ova piva, ona na{a nije ni za kurac

Hilda to {to joj Edin pri~a nije najboqe razumela.

Ali je, kombinuju}i nepravilno izgovarane re~i sa
stra{nim televizijskim prizorima, pred o~ima
po~ela da stvara sliku Edinovog grada.

Koji je bio selo.

Videla je sru{ene ku}e.
I mrtve qude pod ru{evinama.

Iako nije znala da je, ubrzo po{to se obra~unala sa
Srbima, jedinica kom{ije Alije po~ela da koqe i
Hrvate.

Pa su, kao kom{ija Stojan i kom{inica Ru`a za svo-
jim, i kom{inica Klara i kom{ija Martin oti{li za
svojim sinom.

I da su, ubrzo zatim, hrvatske jedinice upale u selo.
Koje su prethodno, artiqerijom, sravnile sa

zemqom.
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Videla je odrpane qude koji be`e iz sru{enih ku}a.
Povla~e se po putevima.

I ulaze u kadrove kamera televizijskih stanica koje
~esto gleda.

I upla{enih i unezverenih lica, sti`u u wenu
zemqu. Kao izbeglice.

U pam}ewe joj se posebno urezala slika mlade `ene,
koja za ruke vodi dvoje dece.

A nije znala da bi ta `ena i ta deca mogli biti `ena
i deca  wenog Edina.

Jer joj `enu i decu Edin nikada nije pomenuo.

A ni ona ga, o wegovom prethodnom `ivotu, nije
mnogo pitala.

Da ne bi podsticala wegove ratne traume.

Nije protestovala zato {to mesecima ni{ta ne
radi.

I `ivi na wen ra~un.

Jer mu trenutna situacija ne ide na ruku.

Ni zato {to, vaqda da bi ubla`io du{evnu bol,
preterano pije.

Nije protestovala ni kada je  po pivnicama po~eo da
se sre}e sa sumwivim tipovima.

Bilo joj je drago {to po~iwe da se vra}a u `ivot.

A kada joj je rekao kako se ukqu~io u organizaciju
prikupqawa pomo}i svom narodu – bila je sre}na. 

I nije se pitala o kakvoj pomo}i se radi.

^ak ni kada se, pripit, pojavio u skupom odelu i
kroz prozor joj pokazao sportski kabriolet koji je
zaradio na jednom unosnom poslu – nije se zapitala
kakav bi to posao mogao da bude.

Slede}eg dana sela je sa Edinom u kabriolet. I
otisnula se u avanturu o kojoj je godinama sawala.
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Putovali su od grada do grada. 

I – gotovo u svakom gradu – Edin se susretao sa
sumwivim tipovima.

A kada bi se sastanak zavr{io, nastavqali su `ivot
na visokoj nozi.

Sve do dana kada joj je Edin rekao da mu je dosta
humanitarnog rada, da je odu`io svoj dug, i da je vreme
da se posveti woj i sebi.

Na lo{em nema~kom.

U sportskom kabrioletu, pre{li su mnogo granica.

I na svakoj granici Edinu bi najednom postajalo
vru}e. I po~eo bi da se znoji.

A kada bi granicu ostavili za le|ima, na Edinovom
licu bi zasjao zadovoqan, lukav osmeh.

Kada su stigli u Portugal, Edin je na lo{em
nema~kom rekao kako bi tu mogli da provedu neko
vreme.

Da se odmore.

A posle, rekao je – pravac  Ju`na Amerika.

Kuba, rumba, samba.

Ba{ tako je rekao.

U Lisabonu su proveli dva sre}na dana.

Nisu izlazili iz hotelske sobe.
Voleli su se bez prestanka.

Hilda je sawala kako ple{e u ritmu sambe.

U no}i izme|u drugog i tre}eg dana, iz sna ju je trgao
{apat.

Kada je otvorila o~i, na svetlu stone lampe
ugledala je nepoznatog mu~karca prete}eg izgleda.

Stajao je iznad wihovog kreveta.
Sa pi{toqem u rukama.
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I ne{to govorio Edinu.

Glas mu je bio tih.
I zvu~ao je sablasno.

Akcenat joj je bio poznat. 
Re~i nije mogla da razume.

Edin je, nepomi~an, }utao.

I samo po znoju koji mu je kapao sa ~ela bilo je jasno
da nije mrtav.

^ovek je pi{toq prislonio na Edinovo ~elo.

A iz mraka se pojavio jo{ jedan naoru`an ~ovek.

Edin je, na nepoznatom jeziku poznatog akcenta,
drhtavim glasom ne{to rekao.

I ~ovek je odmakao pi{toq sa wegovog ~ela.

Zavukao ruku ispod kreveta.
I izvukao sportsku torbu od koje se Edin nije odva-

jao.

Iz torbe je izvukao farmerke i nekoliko dukseva.
I bacio ih na pod.

A onda je po~eo da izvla~i gomile od po stotinu
nema~kih maraka.

I dobacuje ih drugom ~oveku.

Kada je ispraznio torbu, ~ovek je opet podigao
pi{toq.

I povukao obara~.

Pi{toq je imao prigu{iva~.

I Hilda je osetila kako joj prigu{en pucaw para
utrobu.

Nije pustila glas. Ni pomerila glavu da vidi krv
koja {ikqa sa Edinovog lica.

Nije pustila glas i nije se pomerila ni kada se
~ovek iscerio.
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Ni kada ju je drugom rukom – onom u kojoj nije
pi{toq – uhvatio za grudi.

Drugi ~ovek je rekao ne{to {to je zvu~alo kao
nare|ewe.

I ~ovek je podigao ruku sa Hildinih grudi.

I uperio joj pi{toq u lice.

Zvuk prigu{enog pucwa zaparao je Hildinu utrobu
jo{ pre nego {to je ~ovek povukao obara~.

I pre nego {to je osetila o{tar bol koji joj probi-
ja ~elo.

Dok je ponirala u smrt pred o~ima joj se pojavila
slika `ene-izbeglice koja za ruke dr`i dvoje dece.

I kojoj, u susret, tr~i Edin.

Dok je Edin, zapravo, sa one strane smrti, le`ao pod
ru{evinama svog rodnog sela, 

u gomili kamewa i cigli, uzalud poku{avaju}i da
prona|e zauvek izgubqeni komad Peri{inog
Berlinskog zida.
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Dejan Stojiqkovi} 

IZA ^UDESNOG ZIDA

Zapo~e}u revoluciju iz svog kreveta. Tiho, pokriv-
en ~ar{avom, odeqen od sveta koji me ne razume, sam.
Sru{i}u zidove, odvrnu}u muziku do daske, natera}u
kom{ije da vri{te i telefoniraju policiji, zapali}u
kraqi~inu fotografiju... 

Ja sam Xoni Roten na steroidima. Ja sam glupavi
Francuz koji vozi pogre{nom stranom ulice. Ja sam
Xejmi Oliver koji kuva vojni~ki pasuq. Ja sam ^e
Gevara iz paba u ve~itoj potrazi za besplatnom cir-
kom. I kada su Bra}a Galager u{li tog prepodneva u
Sonijevu rupu, ose}ao sam se ba{ tako... Jebeno besko-
risno. Jebeno prazno. Jebeno uobi~ajeno.

Popio sam posledwi gutqaj Kilkenija iz svoje
pinte, obrisao usne i pogledao prvo u o~i Harviju koji
je dremao nadnet nad svojim Ginisom. 

„[ta je?“
„Ona dva lika, {to se rukuju sa Sonijem...“
„Aha?“
„Zar oni nisu...“
„Liam i Noel Galager? Jesu.“
„[ta koj’ kurac tra`e ovde? Zar bogatuni poput wih

u ovo doba godine ne letuju na Bahamima? Ispijaju svoje
pinakolade i... [ta ja znam... Trpaju crnkiwe.“

„Ne dok traje fudbalska sezona, dru`e...“
„A {to?“
Pogledao me je kao da sam rekao ne{to jebeno

pogre{no. U stvari, pogledao me je kao debila. To me
ba{ nerviralo.

„[ta je?!“
„Ni{ta, dru`e. Ti si stvarno...“
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„[ta?!“
„Hmmm... Neinformisan ~ovek.“
„Ma nemoj?“
„Mogu da poku{am da razumem kako neko ko je ro|en

i `ivi u Man~esteru ne daje ni pet para za fudbal...
Mogu... da poku{am... da razumem ne{to tako suludo.
Ali mi stvarno nije jasno kako si jebeno glup kada su u
pitawu neke stvari koje su, pa... op{ta kultura.“

„[ta sere{, jeb’o te? Kultura?“ upro sam prstom u
dvojicu bra}e za {ankom. „Ova dva lika? Kakve oni
imaju jebene veze sa kulturom, Harvi? Jebena Meri
Popins ima vi{e veze sa Sadamom jebenim Huseinom
nego ova dva klo{ara sa kulturom...“

Harvi je zavrteo glavom i srknuo svoje pivo. Pizdeo
sam zbog toga. On nije umeo da popije pivo kao ~ovek.
Da ga stu~e u grlo kao mu{ko, ne... Morao je da ga cedi
kao neka `enica ili nekav jebeni japi... I uvek je pio
Ginis. To jebeno irsko srawe. To preceweno srawe.
Preskupo srawe. 

„Ta dva klo{ara su prodala preko pedeset miliona
plo~a...“

„Ba{ kao i Majkl Jebeni Xekson! Da se i wima
mo`da ne di`e na malu decu?“

„Wihove pesme su...“
„Srawe. Srawe. Srawe. Ne obra}a{ pa`wu {ta ti

govorim, Harvi. Wihove pesme su srawe.“
„Nisu“, bio je tvrdoglav.
„Wihove pesme su jebeni plagijat jebenih Bitlsa,

bezmuda{ko prenemagawe na akusti~nim gitarama... A
onaj skot tamo...“ opet sam pokazao prstom u pravcu
bra}e. „On peva kao da ima jebeni proliv deset jebenih
dana. Tako peva, Harvi. I to zna{, Harvi. Kontrira{
mi samo da bi me jebeno nervirao.“

„Jebeno ne, dru`e. Stvarno si naporan.“
Pogledao je moju pintu. Moju praznu pintu.
„Otkuliraj ~ove~e... [to ne naru~i{ sebi jo{

jedno?“
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Sad sam ve} bio besan. 
„Zato {to nemam prebijene funte u xepu, Harvi! Ja

nisam...“, opet sam pokazao u pravcu bra}e koji su `ivo
~avrqali sa Sonijem. „Nisam jebeni Galager pa da mogu
sebi da priu{tim jebene hektolitre jebenog piva. Ne,
Harvi! Jebeno ne. Ja sam samo...“

Tada se desilo ne{to ~udno. Liam Galager, oslowen
na {ank bli`e meni, mahnuo mi je. ^uo sam i da je ne-
{to dobacio... Ne{to kao: „Hello, mate!“. Uzvratio sam
mu jednim prezrivim pogledom, osmotriv{i na kratko
SAS vetrovku koju je nosio, jebeno dobra stvar... Na
jebenom klo{aru.

Nije pro{lo ni pet jebenih sekundi a konobarica
nam je donela turu. 

„[ta je ovo?“, Harvi je bio zbuwen.
„Bra}a Galager ~aste.“
„Nas?“, upitao sam je. „Za{to?“
„Ne samo vas...“, slegla je ramenima. „^aste ceo pab.

To uvek rade.“
Stvarno, pla}ali su pi}e ~itavom pabu. [tavi{e,

Soni je zakqu~ao svoju rupu, odvrnuo muziku do daske i
`urka je krenula. Tre{tao je neki stari rokenrol i
pank, Madness su smewivali Bitlsi, a wih The Clash...
Kada je krenula neka stvar od Oasis, Noel je zaurlao:

„Za boga miloga, Soni! Ugasi to srawe!“  
Konobarica je donela jo{ jednu besplatnu turu ali

ja sam pomalo zga|en gledao u pintu pred sobom.
„Eto ti tvog piva“, rekao je Harvi i nategao svoj

Ginis.
„Popi}e{ ga, zar ne?“ upitao me kad je video da ne

reagujem.
„[to da ne?“ frknuo sam nabustio. „Red je da i siro-

tiwa ima malo koristi od drkaxija koji demoliraju
top-liste.“

I popio sam. Jednu pintu, pa jo{ jednu, pa jo{ jednu... 
Ni sam ne znam kako, na kraju smo zavr{ili za

{ankom cirkaju}i sa bra}om Galager. Ispostavilo se
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da je Harvi wihov veliki fan, zaprepastio sam se
koliko dobro poznaje wihovu muziku, srao je ne{to o
ovoj i onoj pesmi, o albumima, `ivim nastupima... Wi-
ma je, kao, bilo neprijatno da pri~aju o tome, smaralo
ih je. Stalno su poku{avali da izvrdaju i skrenu temu
pri~e na ne{to drugo: fudbal, `ene, alkohol... Ja sam
samo }utao i ispijao pinte koje mi je Soni to~io na
wihov ra~un. I pravo da vam ka`em, {to su me vi{e
~a{}avali, to su mi vi{e bili mrskiji.

Vreme je proletelo brzo, ba{ kao i uvek kada se
~ovek zapije u pabu, u jednom trenutku sam pogledao na
sat i shvatio da sedimo ovde prili~no jebeno dugo. Pab
se ve} bio ispraznio, ispi~uture su ubile svoja sle-
dovawa besplatnog lagera pa su odlu~ili da se torwaju
dok su u stawu da `eni ka`u da odjebe a {efu da imaju
hemoroide. 

Ostali su samo najuporniji: Bra}a Galager, Soni,
Harvi i ja. 

Liam mi je zatra`io upaqa~ da pripali cigaretu,
po~eo sam da preturam po xepovima i, pored mog starog
zipoa, prona{ao i nov~anicu od pet funti. Dodao sam
mu upaqa~ i sa ~u|ewem zurio u zgu`vanog petaka.

„Vidi ovo, jeb’o te“, bio sam gotovo ushi}en. „A ja
sam mislio da sam {vorc!“

„Vandervol“, re~e on vra}aju}i mi zipo.
„Molim?“
„Wonderwall.“, ponovio je. „To ti je kada sedi{ u busu

ili pabu... Ubedaren si jer nema{ pquge i love, a onda
zavu~e{ ruku u xep i u wemu prona|e{ pet funti koje
si zaboravio. To se zove Wonderwall.“

„Zar se tako ne zove ona va{a ~uvena pesma?“
„Da, dru`e... To je to.“
„Ja sam mislio da je to qubavna pesma“, ubacio se

Harvi, jebeni poznavalac wihovog opusa.
„Ma, ne...“ zavrteo je Liam glavom i dokraj~io pivo

iz pinte. „Zna~ewe te pesme su mediji jednostavno ote-
li od nas. Kada je iza{la, svi su stali da seru da je to
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posve}eno ovoj ili onoj ribi... I kako onda da objasni{
gospo|ici Bezna~ajnoj da pesma nije o woj kada sve
novine pi{u o tome? Ne, dru`e... To je pesma o imagi-
narnom prijatequ koji }e do}i jednog dana da te spasi
od samog sebe.“

Nacerio sam se {to cini~nije sam mogao, srknuo
malo piva, ovo je ve} bilo toliko zabavno da sam re{io
da malo zajebavam pijanog napaqenka. Jeb’o te, pa wiho-
va muzika ima zna~ewe. Kakvog li otkrovewa.

„A ko je taj... imaginarni prijateq?“ upitao sam ga.
„Pa, to je bar jasno.“, ubacio se tada pijani Noel u

na{ razgovor. „Xorx Harison.“
„Xorx Harison iz Bitlsa?“
„Ja{ta, brati}u... Kada sam napisao Wonderwall i

Don’t Lok Back In Anger, pokazao sam ih Liamu a on mi je,
u svom stilu, odgovorio da su obe pesme srawe. Zna{,
moj bata voli tako da se prokewava, zato mu s vremena na
vreme polomim pi~ku... Ali svejedeno ih je otpevao.
Vidi{, onaj stih na po~etku: Bekbit, pri~a se na ulici

da je vatra iz tvog srca i{~ilela*... To ti je ba{ o
Xorxu Harisonu. Wegov nadimak bio je Bekbit...“  

„Tako je“, upao je opet Liam. „Bilo ga je sramota
zbog svega onoga {to su Bitlsi radili dugo godina pa je
zato odlu~io da 1968. napravi solo album koji se zvao,
poga|a{ - Wonderwall music.“

„Sere{?“
„Ma jok. Stvarno je tako...“
„A postoji i drugo obja{wewe...“ vra}ao je Noel

stvari na po~etak. „Kada smo jednom igrali protiv
Man~ester Junajteda... U vreme kada je za wih igrala
ona pi~ka Dejvid Bekam... Te sezone su mu stvarno i{li
slobodni udarci... Mogao je da zabije gol sa pola tere-
na. Taktika na{eg tima bila je...“

„Kog tima?“ upitao sam naivno.
Noel me pogledao prenera`eno.
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„Kako... kako to misli{?“
„Mislim, kog tima?“
„Man~ester Sitija, dru`e. Gde ti `ivi{, brati}u?

U jebenom Diznilendu?“
„Nisam neki qubiteq jebenog fudbala.“
„Nisi... qubiteq?“ zagledao se u mene kao da sam mu

upravo saop{tio da imam dve kite. „A ~ega si qubi-
teq? Golfa? Ili jebenog skvo{a? @ivi{ u jebenom
Man~esteru i nisi... qubiteq... fudbala?“  

„[ta da radim... nikad me nije jebeno zanimao.“
„Vidi, Liam...“ Noel je po~eo da mi se cereka u lice.

„Ovde imamo jedinstveni primerak qudske vrste...
Man~esterca koga... ne zanima fudbal.“

„Pijem u to ime“, promrmqao je ovaj odsutno.
„Nema veze... Da nastavim... Dakle, ta pi~ka...

Bekam... Zna{ ko je Dejvid Bekam, zar ne dru`e?“
„Da, znam... To je onaj tip... Sa reklame za penu za

brijawe.“
„E, taj... On je bio wihov glavni adut. Namerno su

i{li na prekr{aj blizu {esnaesterca, kako bi
pi~kica mogla da puca slobodwake odatle. Zna{ {ta je
slobodan udarac, zar ne?“

Sad sam ve} bio iznerviran.
„Naravno da znam, drkaxijo! Prestani sa proser-

avawem i zavr{i pri~u.“
„E, to je pravi navija~ki duh! Takvog te volim.

Dakle, na toj utakmici Bekam je {utirao desetak puta
i nije zabio nijedan gol. Na{i su provalili tu wihovu
taktiku i svaki put formirali tako dobar `ivi zid da
se svaka Bekamova lopta odbila od wega. Dali smo im
gol iz kontre i pobedili ih 1 - 0.“

„Lepo. Bravo za vas. Samo... Kakve to veze ima sa
jebenom pesmom?“

Noel se zagonetno nasme{io, naru~io od Sonija jo{
jednu turu a zatim me pogledao.

„Sutra je u novinama iza{ao naslov preko cele
strane: WONDERWALL “
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Klimnuo sam glavom i podigao pintu da nazdravim.
„Svaka ~ast, dru`e... Zna~i, pesma je u stvari o fud-

balu?“
„Ma jok...“ odmahnuo je on rukom. „U stvari... Vi{e i

nemam pojma o ~emu govori pesma. Vidi{, pesme su ti
kao deca. Napravi{ ih, izvede{ na put, a onda, kad
postanu svoji qudi, one te napuste. Pripadaju svakom,
samo ne tebi. I svako ih tuma~i na svoj na~in. Nekog ta
pesma podse}a na ribu koja ga je ostavila, nekog na
rodni grad... drugog na prijateqe... tre}eg na detiwst-
vo... Svejedno je. Meni se najvi{e dopada to {to su je
navija~i Sitija uzeli za nezvani~nu himnu. Zna{...
Kada se peva na stadionu... to je, ovaj... veoma lepo.“

Naka{qao se na trenutak, odlo`io svoju pintu u
stranu.

„Izvinite me, momci... ali mislim da moram da
bacim peglu.“

Dr`ao sam Noela dok je povra}ao u slivnik, pre toga
je uneredio Sonijev toalet, o onda je nastavio da riga
na ulici ispred paba. Wegov burazer je bio malo mawe
razne{en ali nije mogao da hoda bez Harvijeve pomo}i.
Jebeni amateri, ko ih je terao da cirkaju sa iskusnim
ispi~uturama? Ve} je bio pao mrak i stvarno mi nije
bilo do zamajavawa sa pijanim rok zvezdama. 

Vrlo brzo je u skupim japanskim kolima do{la i
Liamova riba. Neka glumica koju sam u jednom filmu
gledao kako se kre{e sa Amerikancem koji je igrao u
„Terminatoru“ ali nisam mogao da joj se setim imena.
Svejedno, tip u filmu ju je odrao od kurca, rasto~io joj
je dupe na froncle. Pomogla nam je da spakujemo Noela
u auto i zahvalila nam se. 

Liam je, pre nego {to je u{ao u kola, zastao, odgurn-
uo svoju curu koja mu je ne{to srala i dogegao se do
mene. 

„Hej, dru`e...“
Zurio sam netremice u wegovu vetrovku. Imao je

pri{iveni znak mira na woj. I ameri~ku zastavu.
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Ameri~ku zastavu na vetrovci specijalnih snaga
Velike Britanije. Mo`ete li zamisliti neko ve}e sve-
togr|e od toga? Kakva jebena sprda~ina... Matori mi je
slu`io na Foklandima, da je `iv i mo`e da vidi ovu
klo{ar~inu, zadavio bi ga golim rukama, isto onako
kako su ga u~ili na obuci. Isto onako kako je znao mene
da pritegne, pre nego {to je oti{ao u kurac od cirke.

„Mislim da nisam u stawu da ve~eras odem na
tekmu“, rekao je.

„Da, pa?“
Zavukao je ruku u zadwi xep svojih farmerica i iz

wih izvukao ne{to i pru`io mi.
„Evo... Mo`e{ ti da ide{ umesto mene.“
U ruci je dr`ao dve karte za fudbalsku utakmicu.
„Ja...“ promucao sam zbuweno. „Ne mogu...“
Tutnuo mi je karte u ruku.
„Mo`e{... mo`e{... Vide}e{, to ti je gore od droge

i cirke... kad se jednom navu~e{, tamo si ceo `ivot.“
Namignuo mi je i vratio se nazad do auta. Riba je

ne{to drndala ali ju je on u}utkao psovkom. Kada su
oti{li, pogledao sam karte koje mi je dao.

„Kakvo je ovo srawe?“ pormrmqao sam iznervirano.
„Pa ovo nisu karte za lo`u!“ 

„[ta je to ~udno?“ upitao me je Harvi.
„Ho}e{ da ka`e{ da wih dvojica ne idu u lo`u ve}

na tribine kao obi~an svet? ^emu wima slu`i sva ona
kinta koju su zaradili, jebote?“

Harvi se podbo~io kao trudnica i podario mi jedan
od onih kakav-si-ti-nevi|eni-drkaxija pogleda.

„Dru`e... Ho}e{ li ti da mi idemo na tu utakmicu
ili ne?“

***

Slede}e ~ega se se}am jeste da stojim na tribini sta-
diona. 
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U mislima vidim mrtvog pijanog Noela kako riga u
slivnik. Vidim Liama kako se pridr`ava za {ank dok
brbqa nepovezane gluposti. Vidim „peace“ znak na SAS

vetrovci, identi~noj kao ona koju je nosio moj matori.
Vidim dve neobrijane face u pabu kako lo~u sa
lokalnim protuvama. Vidim spot grupe Oasis na MTV-u
i sebe kako besno gasim televizor.

Ali sve to nestaje u uzavrelom grotlu stadiona, u
beskraju od plavog i belog, iz koga izvire pesma koju
peva hor od nekoliko desetina hiqada qudi. 

Mejn Roudom se ori „Wanderwall“. 
I to je jedino {to je va`no u ovom trenutku.
U glavi mi, poput eha, odjekuje re~enica koju je Liam

izgovorio danas u pabu: 
To je pesma o imaginarnom prijatequ koji }e do}i

jednog dana da te spasi od samog sebe...

Di`em ruke u vis. Pesma me nosi visoko, iznad sta-
diona, me|u oblake...

Otvaram usta i po~iwem da pevam.
^ove~e...
Shvatam.
Ovde su neke stvari ve}e od `ivota.
Ovde.

Iza ~udesnog zida.

oktobar 2007.
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Marko Krsti}

RANE 

Vreo vazduh je terorisao na{a tela. 
Isparewa iz usijanog betona {kolskog dvori{ta u

ulici Mar{ala Birjuzova, raspomamqivala su pro-
kqu~ale pubertetske hormone. Stariji momci iz kraja,
znojavi od basketa, nisu obra}ali pa`wu {ta se de{ava
na drugom kraju dvori{ta. Tamo su ~etiri zgodne devo-
jke, preplanulog lica, stajale u jednom jedinom delu
dvori{ta u kojem je bilo nekakvog hlada. I posmatrale
kako se wihovi momci pripremaju za jo{ jedno mu{ko
dokazivawe. 

Grupica de~aka je stajala na centru dvori{ta, sto-
je}i jedan pored drugog. Tako postrojeni, gledali smo u
beton kao da smo za ne{to krivi, i ose}ali sramotu od
nekoliko stotina vr{waka koji su nas nemo posma-
trali. Par koraka od nas, ispod ko{a, trojica mi{i-
}avih de~aka u uskim majicama razgovarala su se izme-
|u sebe; jedan je prete}i gledao u nas, a drugi je rekao: 

Ko ne padne, jebite mu kevu! 
Devojka dugih nogu, u naranxastim japankama, i

plave kose uvezane u pun|u, pri{la je i rekla: 
Daj, ostavite ih! [ta su vam uradili? 
Najni`i i najmi{i}aviji prezrivo se nasmejao i re-

kao: 
Ni{ta, ali jeba}emo im mater. 
Mislite da ste frajeri {to maltretirate slabije

od sebe, upitala je. 
Malo }emo da se igramo sa ovim pi~kicama, ubacio

se namr{teni ^ita u razgovor, prilaze}i nam. U ruci
je stiskao pi{toq crvene boje koji je uperio u nas i re-
kao: 
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Ja pucam, vi padate! Jel jasno?! 
Nismo ta~no znali {ta nas ~eka, ali bili smo sigur-

ni da nam batine ne ginu ako ne poslu{amo. I dok mi je
prolazilo kroz glavu da su mi se muda skuvala, ^ita je
zapo~eo streqawe. S pi{toqem na vodu. 

Mrtav si, vikao je, mrtav si, dok je i{ao od jednog do
drugog i pucao nam u lice. 

Voda iz pi{toqa bila je vru}a i ustajala. Padali
smo kao domine, prihvataju}i ulogu koja nam je bila
namewena. Nismo pru`ali otpor, jer smo znali da nam
od padawa zavisi da li }emo i}i ku}i sa podlivima ili
ne. Po ko zna koji put. Osim one devojke sa naranxastim
japankama, niko nije reagovao. Niko se nije suprot-
stavio i niko nije pozvao nekog profesora ili psi-
hologa. Ili direktora {kole koji je sedeo u svom rash-
la|enom kabinetu. 

A onda se desilo ne{to {to niko nije o~ekivao.
De~ak koji je bio posledwi u redu nije prihvatio talas
neminovnosti – ostao je na nogama! U trenutku je sve
stalo, ~ak se i ^ita zbunio. Ovo je prvi put da mu je
neko iza{ao na crtu. 

Ne}u da padnem, rekao je glasno. 
Ne}e{, pitao je ^ita.
Ne}u, rekao je odlu~nim glasom. 
^ita se nasmejao – sevnuo je {amar koji je pukao kao

probijawe zvu~nog zida. A onda se neki Banovi} zale-
teo i svom snagom udario de~ka koji se jo{ nije opo-
ravio od udarca. Nogom u stomak. Telo se savilo kao da
je plasti~na slam~ica, a onda jo{ jedan stra{an
udarac! Pa, jo{ jedan! I jo{ jedan! I jo{ jedan... 

Na drugom kraju dvori{ta, ko{arka{i su se pre-
pirali oko nekog bezna~ajnog faula. I kada su svi ve}
pomislili da }e svakodnevna „{utka“ petorica na je-
dnog otpo~eti, opet se desilo ne{to {to je poremeti-
lo ustaqeni red stvari. Neki Mihajlo je pri{ao kaz-
nenoj ekspediciji i autoritativno viknuo: 

Ajde, pustite ga, dosta je bilo. 
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Prva petorka je refleksno pogledala u ^itu koji je
vrteo pi{toq oko prsta. 

Vidi{ da mali ima muda, nastavio je Mihajlo. 
Ima, rekao je ^ita. 
Ajmo da oderemo one matorce, vidi{ da nemaju poj-

ma, predlo`io je Mihajlo, dok je Banovi} i daqe bom-
bardovao telo koje se gr~ilo pod silinom udaraca. 

^uje{, bre, {ta sam rekao, brecnuo se Mihajlo na
Banovi}a, ostavi ga. 

Banovi} je ovog puta poslu{ao; video je da Mihajlu
igra oko. ^ita je uperio pi{toq u de~ka i ispraznio
{ar`er. I rekao: 

Ima{ muda, to cenim. 
I sa Mihajlom oti{ao na drugi kraj dvori{ta da

igra basket sa starijim momcima iz kraja. Za razliku
od wih, ^ita je bio pravi ko{arka{. Trenirao je u Zve-
zdi i bio nada srpske ko{arke. 

Ustali smo }utke, jedan po jedan, isto onako kako
smo padali. Dehidrirani i izblamirani povukli smo se
ka školskim vratima. Ali bes je nadvladao i `e| i
sramotu – nisam ostao na nogama! Zvonilo je za kraj
velikog odmora i dvori{te se ispraznilo za nekoliko
sekundi. Kao da ništa nije bilo. Pogledao sam svu tu
beslovesnu gomilu svojih vršwaka kako ulazi u škol -
sku zgradu. I po`eleo da je spalim! Nikog nije bilo
briga, što je jedan od wih le`ao na usijanom betonu
koji je upijao wegovu krv iz nosa! Pri{ao sam mu i
uhvatio ga pod ruku da ga podignem – ose}ao sam da ga
boli po celom telu. Stegao je zube i muwevito sko~io
na noge; adrenalin je o~igledno uradio svoje. Wegov
osvetni~ki pogled mi je govorio da se ne}e završiti na
ovome. I samo je pitawe vremena kada }e se krug nasiqa
nastaviti! 

I danas, petnaest godina kasnije, nisam zaboravio
taj pakleni dan u {kolskom dvori{tu u ulici Mar-
{ala Birjuzova. 

Ali bar sam progovorio o wemu.
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Stiv Voker 

DORINA I NORINA 

Kada je postalo o~igledno da Dorina i Norina Ka-
dlips, iz Lidsa u Severnoj Engleskoj, uop{te nisu
ostarile u posledwih pet godina, do{lo se do zakqu-
~ka da to ima veze sa ~iwenicom da su wih dve bliz-
nakiwe. Poznati specijalista za blizance do{ao je ~ak
iz Mineapolisa u Sjediwenim Ameri~kim Dr`avama
da ih pregleda. Dorina i Norina su imale petnaest god-
ina, ali je izgledalo, a to su pokazala i detaqna medi-
cinska ispitivawa, da je wihova biolo{ka starost
zapravo deset godina. Upravo tako. Nisu nimalo ostar-
ile za posledwih pet godina.

To se, me|utim, nije pokazalo naro~ito lo{im po
devojke. Wihovi roditeqi se nisu previ{e uzbu|ivali
a lekari su pokazivali jedino profesionalnu radoz-
nalost. Smatralo se da je u pitawu neka anomalija i svi
su o~ekivali da }e ove dve veoma neugodne devoj~ice
ubrzo izrasti i po~eti normalno da stare.

Ali nisu.
Sa punih osamnaest godina Dorina i Norina su bile

i fizi~ki i mentalno desetogodi{wakiwe. Tako|e i
sa dvadeset pet. Odrasle su ali se nisu smatrale odra-
slim. Bile su starmale desetogodi{wakiwe. Svadqive
i nevaspitane, one su se rugale svetu odraslih. Pre-
zirale su sve {to je u dru{tvu ne{to zna~ilo i odbaci-
vale svaku primedbu u wegovu odbranu. Naro~ito je
o{tra bila Dorina. Norina je bila temperamentnija –
volela je da psuje.

Postale su vaspita~ice jer to je bila jedina profe-
sija o koju su smatrale vrednom obavqawa. Obe su
radile samo u osnovnim {kolama i to sa najmla|om
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decom. Volele su mali{ane. Odr`avawe reda je pred-
stavqalo veliki problem budu}i da su obe zdu{no
u~estvovale u de~jim igrama. Zbog Norinine hirovi-
tosti deca iz celog razreda su svakog dana pre ru~ka
gotovo po obi~aju plakala. Osim toga, nikada se nisu
ustezale da izliju ~itavu bujicu cini~nih opaski na
ra~un pona{awa odraslih prema deci {to je ove vi{e
zbuwivalo nego {to je imalo bilo kakav uticaj. @albe
roditeqa bile su sve glasnije. Zato su bliznakiwe
pre{le na novu du`nost, ocewivawe pismenih zadata-
ka, i to im je, mada ubita~no dosadno, vi{e odgovaralo.
Nakon smrti roditeqa pripala im je cela ku}a. Bile
su materijalno dobro situirane. 

Glavna te{ko}a su, naravno, bili odnosi sa mu{ka-
rcima. Devojke su u{le u tridesete godine sa ose}awem
da trebaju da se sastaju sa qudima sopstvene dobi – {to
}e re}i tridesetogodi{wacima – i da je niz desetogo-
di{waka sa kojima su se po godinu dana zabavqale u
posledwih ~etvrt veka trebao da se zameni nekim sta-
bilnijim vezama. 

Izgledalo je da je Dorina na{la odgovaraju}eg kan-
didata. Derik Vinterton-Efri je pripadao plemi}koj
porodici nekada{wih zemqoposednika. Vikendima bi
i{ao u lov, ribolov, na jahawe, ili u streqanu. U toku
nedeqe bi vodio diskoteku koja je bila wegovo vlas-
ni{tvo. Izabrala ga je jer je imao ne~eg de~a~kog u
sebi. Prilkom prvog sastanka on je bio savr{eno uqu-
dan ali je po~iwao ubrzano da di{e kad god bi Dorina
uradila ne{to detiwasto – klatila nogama ili pri-
~ala o lutkama. @ivahnost i odu{evqewe, koje su je
obuzeli kada je na radio-aparatu u kolima Vinton-
Efrija za~ula omiqenu pesmu, izazvali su drhtavi
osmeh na mladi}evom licu. To joj se nije dopalo i
oti{la je. Drugi sastanak nije ni bio zakazan.    

Ali Dorina i Norina su imale jadna drugu. Sva|ale
su se. Zadirkivale. Igrale. Mrzele se i volele. Kad su
prestale da rade svoj dosadni posao, ve}i deo vremena
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su provodile kod ku}e neprekidno gledaju}i televiz-
iju. Stvorile su svoj sopstveni svet ve~itog detiwstva
i bile kao deca ostavqena sama jednog popodneva koje je
trajalo ve} stotinu godina. Postale su nastrane. Ku}a
im je bila tesna za sve ve}u kolekciju plasti~nih poni-
ja. Na zidove spava}e sobe godinama su lepile postere
pop zvezda a oni bi iznova bili zamewivani nekim
novim velikanom pop muzike.

Kad su Dorina i Norina proslavqale stoti ro|e-
ndan posetila ih je Fransoaz Kloport, novinarka li-
sta Mond. Tada su `ivele u Parizu, wihovom omiqenom
gradu, i to u blizini Evrodiznilenda gde su sa rado{}u
odlazile svakog vikenda. Obe su postale gojazne od
slatki{a i brze hrane, ali onome ko ih nije poznavao
svakako su izgledale kao desetogodi{wakiwe i bilo
bi sme{no i pomisliti druga~ije. Bile su opake i prz-
ni~ave ali smeh im je bio zvonak kao kod prave dece.

„Jeste li u vezi sa ostalima?“ upitala je gospo|a
Kloport srku}u}i limunadu kojom su je poslu`ile a na
glavi joj je bio ka~ket koji se nosi na de~jim zabavama. 

„Kojim ostalima?“ – Bliznakiwe nikada nisu ~ita-
le novine niti gledale vesti na televiziji.

„Drugim blizancima koji, poput vas, ne stare.
Wihov broj se posledwih godina umno`ava u epidemi-
jskim razmerama u ~itavom svetu. Zapawena sam {to to
ne znate.“

Dorina i Norina su zaplesale po sobi dr`e}i se za
ruke i nastavile su da igraju sve dok se bez daha nisu
stropo{tale na pod.

„Najzad je po~elo!“ rekla je Dorina glasom mudrog
deteta.

O~ekivala je, kako je kasnije objasnila uznemirenoj
novinarki, da }e uskoro svi koji navr{e deset godina
prestati da stare. Za sto godina, kad ona i wena sestra
budu imale dvesta, ne}e vi{e biti `ivih odraslih qu-
di. Milioni desetogodi{waka, sami na svetu, zauvek.
Dorina je nastavila da se plezi svojoj sestri dok je ova
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pravila spisak. Ne}e biti kôla. Fabrika. Porno -
grafije. Policajaca. Novina. Ne}e biti komplikova-
nih opravdawa {to se ne{to ~ini ili ne ~ini. Ne}e
biti la`i ni visokoparnih pri~a. Jedino sloboda i
zabava.

Dok je Fransoaz Kloport odmicala ulicom punom
vreve, bacila je pogled na prozor stana u kojem su bliz-
nakiwe `ivele. Bile su na prozoru i mahale joj. Nije
im odgovorila. Ali deca na ulici su im ma{u}i rados-
no uzvra}ala pozdrav.

Preveo Tomislav M. Pavlovi}

Ameri~ki pisac Stiv Voker (Steven Walker) je
ro|en u Hajdelbergu u Nema~koj i od 1989. godine se
profesionalno bavi kwi`evno{}u. Napisao je neko-
liko zbirki pripovedaka koje je objavio uz pomo} tako-
zvanih malih izdava~ih ku}a. Voker je 1996. godine
objavio svoj prvi horor roman Dezmodus (Desmodus).

Osnovao je Spisateqsku akademiju u Li Veliju, SAD.
(Leigh Valley, Pennsylvania, USA). Osim ovog dela {tam-
pan mu je, 2005. godine, i roman Krvavi trag (Blood

Trail). Ove godine priprema za objavqivawe novo delo
istog `anra pod naslovom Istrebqiva~ (Predator).  
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Pavel Krusanov

VRELI JUL

Kroz prozor se videlo kako sunce zalazi za {umom.
Onda je ~ika Qova uzeo ruksak i krenuo u dvori{te, a
Vovka za wim, kao i obi~no, da ga isprati. Sad }e ~ika
Qova tek slede}eg vikenda do}i, i Vovki }e biti
lak{e da kidne i ja }u imati s kim da idem na reku da
hvatam grge~e. Jo{ kad bi na televizoru pustili vi{e
onih tetka-Nata{inih „za odrasle“, e to bi bilo skroz
odli~no, onda bih i ja svojih 10 kopejki zaradio, a i
Vovku niko ne bi proveravao, kao pro{le nedeqe. Ah,
kad bi tako isto bilo!

Na dvori{tu je zagrmeo ~ika Qovin auto, evo ga, sad
}e oti}i. I ja sam ustao da idem ku}i, a tetka Nata{a
ka`e: „~ek', ~ek', Sa{a“, to ja kanda treba da ~ekam, a ona
o~ima ne{to po stolu tra`i, „imam posao za tebe, dok
smo sami, kapira{? Sad }u ja na`vrqati par re~i, a ti...“
I ja sam shvatio, da mi je nov~i} ve} maltene u xepu.

Tetka Nata{a je na{la na stolu olovku, nagla se nad
papiri}em i samo ponavqa: „~ek', ~ek', evo sad }u“, a ja
svejedno vi{e ne `urim. Zavirio sam ispod wene ruke,
i opet ni vraga ne mo{' razaznati, pi{e isto {to i
pre, i slova ista ta, niska, bucmasta, makar pu'ko, ne
mo{' pro~itati ni re~i. A onda je odjednom opet u{ao
~ika Qova. Kako on {kripnu vratima, tako tetka Na-
ta{a u trenutku odsko~i od stola, papiri} u xep bluze
i ve} stoji na sred sobe k'o da ni{ta nije bilo, samo je
kradom stavila na usta prst, kao, }uti ka`e. A {ta je to
meni, }uta}u. Mada, ~ega tetka Nata{a ima da se boji?
Ko da bi joj ~ika Qova branio da kod nas gleda televi-
zor, jo{ pogotovo {to je od wihove vikendice do moje i
tatine ku}e pet minuta hoda.
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„Zaboravio sam pare da ti ostavim“, re~e ~ika Qova
i vadi iz xepa nov~anik. Stavio na sto dve crvene
nov~anice, zatim istresao u {aku ostatak: nov~i} od
tri rubqe, nekakav sitni{ i pet ili {est jubilarnih
rubaqa, na kojima je na{ vojnik sa ma~em, i pita: „Jel
treba jo{?“

Tetka Nata{a je rekla: „ne treba“. A {ta ga je
ko{talo meni da ponudi makar jedan jubilarni, od
mene, svakako, ne bi ~uo: ne treba!

E, i onda je ~ika Qova rekao, da }e izgleda morati da
poveze u Meqnu Mitku Davidova, jer taj eno stoji u
dvori{tu i ne odvaja se od auta, i jo{ ka`e da ima s
wim neka posla, a kakvog on posla ima to je ve} jasno:
~ovek ve} peti dan bez prestanka pije, nema ni prebi-
jene pare, ni za autobus i ho}e zabadava do grada da
stigne, a tamo }e no}u raditi na utovaru vagona i nara-
di}e se k'o magarac, i sve zato da bi se sutra opet do
daske napi... a onda tetka Nata{a re~e: „~ekaj, za{to
tako pred detetom“, to se izgleda na mene odnosilo. A
~ika Qova se nasmejao pa ka`e, kao da to dete ne zna
Mitku Davidova ceo svoj `ivot, i kao da ga ne vi|a
osam meseci uzastopce u jarku kod radwe, a ostala
~etiri, na istom tom mestu samo u smetu snega, i kao da
to nije wegov otac, {to s istim tim Mitkom svakog
petka lo~e, a tetka Nata{a ka`e: „Qova!“

Odkud oni znaju da je moj otac od ju~e u sva|i sa
Mitkom, kad je ovaj do{ao i tra`io na pozajmicu peta-
ka, a otac je rekao da on ide na drugo mesto da tra`i
budale, jer Mitkini dugovi ~ekaju testament. Ali, o~i-
gledno je Mitka hteo petaka po svaku cenu, i on je
rekao, da evo ve} drugi mesec }uti, iako sve lepo vidi
i da ako bi danas imao koju paru da pokvasi grlo, onda
bi, verovatno, mogao do kraja `ivota da }uti, i niko iz
wega, ~ak ni silom ne bi izvukao ni re~i, a otac je
pitao: „a {ta ti to vidi{?“ Onda je Mitka opsovao, i
ka`e, ba{ to i vidi, {to onaj vikenda{ Medunov, a to
je valda ~ika Qova, nikako da shvati, iako bi se mogao
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za ova dva meseca bar jedared pogledati u ogledalo i
diviti se malo svojim rogovima, a otac govori: ka`e,
odkad to tebe brinu tu|i rogovi? Onda je Mitka pono-
vo opsovao, on ka`e nema ni{ta s tim, samo je eto jako
te{ko }utati kad ti se tako pije.

„Voli{ slatko?“ ka`e. „E, onda plati!“
E, i onda je otac zamahnuo pesnicom pred Mitkinim

nosom i ka`e: „gubi se, svrako, a ako svrne{ kod Medu-
nova po petaka, onda }e{ ga tek na onom svetu propiti,
ako je i tamo brqa po istoj ceni.“ Ni ja Mitki ne bih
dao ni {ipak, jer nema se {ta iz wega iskam~iti. ^ika
Qova evo stoji i uop{te nema rogove, {to zna~i da je
Mitka brbqivac. Stoji i dr`i na dlanu rubqe, od mene
sigurno ne bi ~uo: ne treba!... Stoji li stoji, ja ve} ne
mogu da do~ekam kada }e oti}i, pa da tetka Nata{a
zavr{i ceduqicu i da mi da moj nov~i}. Joj, samo da ode,
ne mogu da izdr`im!

„Vovku ne pu{taj samog daleko, nek' se oko ku}e
{eta“, re~e ~ika Qova. Lepo sam video kako stavqa
pare natrag u nov~anik i okre}e se ka vratima.

Ma to je koje{ta! Sutra }e tetka Nata{a oti}i kod
mog oca da gleda film i Vovka i ja }emo biti sami, i
{to nam se prohte to }emo i uraditi, zato {to oni nas
pred televizor ne pu{taju ni slu~ajno i ~ak ni u ku}i
nismo smeli biti, jer oni samo te filmove gledaju, koji
su za odrasle, a nama i nije bilo toliko va`no: na reku
isto nismo mogli svaki dan da uteknemo. Evo sad }u
zaraditi nov~i}, i sutra mo`da jo{ jedan, a onda jo{ i
na grge~e, ah odli~no! Stvarno ne mogu da izdr`im.

Zatim su vrata ponovo {kripnula i tetka Nata{a
mi je namignula, kao, sve je u redu, pobedili smo.
Pri{la je stolu, na{krabala ne{to na papiri}, savi-
la ga dva puta i pru`ila mi beli kvadrati}. „Pazi da
ne izgubi{“, re~e ona. „I nikom ne pokazuj, razume{?
Najva`nije je da nikom ne pokazuje{.“ Ona uvek to
ka`e, ko da sam ikad izgubio ili pokazao nekom kome
ne treba.
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Ustvari to je sve budala{tina, i nikom taj papiri}
ne treba, tim pre {to se ne mo`e ni{ta ra{~itati.
Jednom sam Mitki Davidovu dao da virne, da mi
pro~ita, ni on ni{ta nije razumeo, samo je zazvi`dao.
^ak ni woj nije potreban, otac bi joj i tako dozvolio da
gleda televizor, bez bilo kakvih ceduqica. Samo tetka
Nata{a ne misli tako, jer za{to bi neko davao pare
zabadava.

Na dvori{tu je jo{ glasnije zagrmeo ~ika Qovin
auto, i ~ulo se kako se udaqava. Stavio sam ceduqu u
xep i jo{ ga i zakop~ao dugmetom, namerno, da bi ona
videla kako je na sigurnom. Zakop~ao i ~ekam.

„Ve} je kasno“, ka`e tetka Nata{a. „Idi ku}i,
ina~e }e{ zakasniti na ve~eru. A sutra do|i, da se
igra{ s Vovkom.“

„Do}i }u“, ka`em ja.
„Samo, ni pis. Jasno?“
„Jasna stvar“, ka`em ja, „~im je uobi~ajeno da se za

to daje nov~i}.“
Tu je tetka Nata{a uzdahnula i ka`e, kao {ta }e sa

mnom biti kad mi bude dvadeset, ako sam sa devet takav,
a dotle ve} pretresla bluzu i daje mi blistavi nov~i},
bukvalno svetluca tako je nov.

U po~etku je le`ao u xepu hladan, a kada sam iza{ao
na stepeni{te, nov~i} se ugrejao i po~eo da se lepi za
prste. Na dvori{tu osim Vovke nije bilo nikog, auto je
pra{io daleko kod {ume, i ja mu rekoh: „sutra idemo na
reku, samo da zna{.“

Sunce je ve} za{lo, ali bilo je toplo, i rosa nije
imala nameru da padne. Ulazim u ku}u, vidim: otac tek
{to je ve~erao, jo{ nije ni sa stola sklonio, sedi i
~a~ka {ibicom po ustima. U ceduqu prvo nije ni
pogledao, pqucnuo u stranu, coknuo jezikom i tek onda
razmotao papiri} i ka`e: u-u, ko ma~ka u februaru. I
~ak me nije ni izgrdio {to sam zakasnio na ve~eru. E
pa, mislim ja, dana{wi dan je ispao ba{ kako treba.
Sad treba no} pre`iveti, do~ekati da ponovo bude

111



jutro, a onda }emo Vovka i ja {mugnuti na reku. A mo-
`da i sutra bude ceduqica, i onda da vidi{ kad opet
zaradim, ko zna. Pre nego {to }u sesti za sto, podvukao
sam se pod svoj krevet, napipao prorez na limenci i
ubacio nov~i}. Da mi je znati koliko li ih je?

Otac je sve vreme ~upkao papiri}, gu`vao ga prsti-
ma i odjednom po~e da grdi, ko zna koga, ne{to kao: da,
ako si ekser, onda je jasno da pod udarcem ~eki}a
ulazi{ u zid, a da sam sebi po tintari mlati{, e pa
onda je Mitka Davidov jedina takva budala u celom
Zaprudinu, i ako je ve} takav, onda nek' zbog svog
duga~kog jezika ode pod zemqu, niko mu ne}e smetati, a
otac }e mu, na primer, ~ak i pomo}i, jer nije navikao
dva puta da opomiwe, nek' samo kukurekne, a kad pogle-
da{, a ono ne svi}e. ^ak je i ustao i ide tamo-'vamo,
toliko je pao u vatru. [eta i samo pri~a ko zna kome,
da, ako razna |ubrad, ka`e, kojima je mesto u jendeku
kod radwe, po~ne wemu da izdaje naredbe, onda se on s
takvima ne poga|a, smrvi}e ga ko muvu, prosto ko
pasuq. I onda udari pesnicom o zid tako jako da nas je
zasula pra{ina sa plafona.

„Bar kad bi neko rekao o ~emu je film“, ka`em ja.
„O ratu, valda?“

„A?..“ re~e otac.
„Ako je ratni, onda sam ja takve ve} gledao.“
Onda je otac rekao, da jedem i }utim, a ako budem

imao prilike da gledam takve filmove kakve on gleda,
{to se, fala bogu ne}e jo{ skoro desiti, onda mi on
`eli da mogu sam da ih gledam i da mi se nikakav petli}
ne muva pred ekranom, a ja sam pitao: „kako to?“ Pa je
otac rekao da zamislim da, kao bajagi, moje nov~i}e
ispod kreveta neko tajno ma`wava, a moj drugar, Vovka,
na primer, do|e i poka`e prstom na tog lopov~inu,
onda bi se ja, otac misli, jako na tog ~oveka naqutio i
krenuo da povratim svoje bogatstvo, i ako sam dobro sve
razumeo, onda to ispadne pqunuti ~ika Qova. Ali to je
samo jedna strana. A eto ako bih ja sam namerio da od
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nekog maznem nov~i}e (a kako ih ne uzeti, ako sami
uska~u u xep), a Vovka me, na primer, oda, onda on misli
da ja ne bih {tedeo udarce na tom Vovki, i to ve} ispa-
da on, otac izgleda, samo {to je ovde umesto nov~i}a
samo jedna ma~ka u februaru, a ja sam pitao: „kako to?“

„A eto tako“, re~e on. „Kad poraste{ kaz'}e ti se
samo.“ I onda je jo{ rekao da ako je Kir Jawa ve}
zavr{io ve~eru, onda eno na zidu visi sat, na kom se
vidi da je taj Kir Jawa jo{ pre dvadeset minuta trebao
biti u krevetu. I ugasio svetlo.

Ba{ me zanima koliko ih ima? Opet sam se zavukao pod
krevet i protresao limenku, i tek tada sam legao i po-
krio se, le`im i mislim, kako samo no} da izdr`im , a
ono gle i jutro i reka, a mo`da jo{ ne{to i usko~i u xep...

Onda sam ustao i po~eo da se obla~im. Otac je ve}
bio u sovhozu, tako da sam ja mog'o i odmah da krenem na
reku, ali zar je to zanimqivo, jednom rukom da tap-
{e{? Al' zato posle ru~ka kad se otac vrati s posla i
kad tetka Nata{a ode da gleda televizor, onda }emo
Vovka i ja da kidnemo. Jo{ kad bi pre toga ne{to i
zaradio, odli~no bi bilo.

Dakle, doru~kovao sam i krenuo kod Medunovih, a
kod radwe se ve} vrzma Mitka Davidov i sve zvera
okolo, kao da nekog tra`i, i ~ak i izdaleka se vidi,
kako mu se pije. Jednom sam pitao oca {ta bi bilo ako
Mitka ne bi imao para kad mu se ba{ ba{ jako pije,
razboleo bi se je l'? A otac je rekao, da se on ne bi
uop{te razboleo, ve} naprotiv, bio bi ko da ima pun-
dravca u dupetu, jer on je za fla{icu na sve spreman, i
ako mu se ba{ jako jako bude pilo, on }e se sna}i i
proda}e iz Zaprudina ne{to kao reku ili pumpu za
vodu i da bi ih on ve} odavno prodao, al' caka je u tome,
kako ih skinuti, a da se ne primeti odmah. A stari
Ka{in, koji je pored stajao, ka`e, iako je Mitka smete-
wak, al' samo od wega jednog radwa ima pola prihoda,
{to zna~i da }e se na}i ~ovek koji }e i wemu re}i
hvala, eto na primer, ba{ ta prodava~ica Vaqka.
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Mitka, kako me je ugledao, odmah mi je pritr~ao i
ka`e da ne `urim i da ima sa mnom neka posla.

„Kod vikenda{a ide{?“ upita on, a pri tom se pre-
vija k'o larva i o~i mu suze. „A ho}e{ li da zaradi{
rubqu?“

„La`i onom ko ne zna Tomu“, ka`em ja wemu, „a meni
je Toma ro|eni brat!“ Da Mitka nekom rubqu da, i to
jo{ pred radwom, i to sad kad do ju~e nije imao ni za
autobus, ne ne, to je koje{ta! I ja se osvrnuh na pumpu.

Tada je on zavukao ruku u xep i izvadio jubilarnu
rubqu, upravo onakvu kakvih sam pet komada video na
~ika Qovinom dlanu, i zavrteo je tako da je ja sa svih
strana vidim, a onda re~e da samo ho}e da zna da li sam
nosio ju~e ocu ne{to od Medunove `ene, od tetka
Nata{e valda, ili nisam. A ja sam razmislio i
zakqu~io da tetka Nata{a te{ko da je mislila na
Mitku Davidova kad je tra`ila da }utim, mislim mis-
lim i ka`em:

„A da doda{ jo{ pola rubqe?“
„Pazi kakv gramzivac“, ka`e Mitka. „Pa, ako

ne}e{, ne mora{.“ I vratio rubqu natrag u xep.
„Nosio sam“, ka`em ja. „Ceduqu, kao onda one nede-

qe...“
„Bravo!“ Mitka ponovo baci pogled naokolo. „Samo

nikom ne govori, da sam te ispitivao.“
„Jasna stvar“, ka`em ja, „~im je uobi~ajeno da se za

to daje rubqa.“
A onda je Mitka pitao: „{ta je pisalo?“ a ja sam

rekao da se zna {ta, i}i }e da gleda film, onaj za
odrasle, a Mitka se nasmejao i zavrteo se ba{ k'o
~igra.

„Tako je ba{ i napisala, da je za odrasle?“ pita on.
„To ve} ne znam“, ka`em ja. „Kukice i kva~ice,

ni{ta se ne razume.“
„A kad ne zna{“, ka`e Mitka, „onda nemam za{to da

ti dam rubqu“. I potr~a kroz ba{te prema autobuskoj
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stanici. Ja sam prvo krenuo za wim, ali sam se brzo
zaustavio, zato {to je Mitka uhvatio maglu, a i ionako
ga ne bih stigao. Onda su me o~i zasvrbele i usta su mi
se napunila pquva~kom. 

Uskoro se ukazala vikendica Medunovih. Sunce je
jako peklo, `ega se {irila k'o od pe}i, e pa mislim ja,
jo{ ako i tetka Nata{a odustane od gledawa filma,
onda to nije dan, nego bo`iji propust.

„Jesi l' odneo ju~e?“ pitala je tetka Nata{a. I{la
je sa korpom prema ba{ti, sigurno je htela da nabere
jagoda.

„Odneo sam“, rekao sam.
„Pametnica“, re~e tetka Nata{a. „A za{to su ti

o~i tako crvene?“
I ona se nagla i po~ela da mi trqa lice keceqom, a

ja sam razmislio i rekao, da ne treba, da se od toga
nov~i} ne}e vratiti, a ona je pitala: „{ta?“

„Izgubio sam onaj nov~i} od ju~e“, rekao sam.
Tetka Nata{a je uzdahnula, kao da ka`e, i to je sve?!

a onda ka`e: „ne cmizdri“, vratila se u ku}u i donela
mi novi. A ja nisam ni imao nameru da cmizdrim,
koje{ta! Zatvorila je kapiju, i ja sam tako|e krenuo sa
dvori{ta prvo na stepeni{te, a zatim preko verande u
Vovkinu sobu, idem i ose}am prstima kako se on polako
greje u xepu i postaje gladak i lepqiv. Eh kad bi se i
otac {to pre vratio sa posla onda }e i film po~eti, a
uve~e, mo`da jo{ gde god ne{to upadne u xep, ko zna.
Ba{ bi bilo odli~no ako bi upalo!

Plafon u Vovkinoj sobi bio je beo beo, i zbog toga
je tamo bilo svetlo, kao u kutiji od cipela. Onda sam
seo na otoman, a Vovka odmah re~e, da mo`e jo{ da se
desi da se wegov otac, ~ika Qova zna~i, vrati danas iz
Meqne. Tako je ne{to Mitka Davidov govorio ju~e,
kada se vrteo oko kola i obe}avao da }e ne{to
ispri~ati. Tako je i govorio da ima ne{to jako zan-
imqivo da pri~a, i da kad otac, misli na ~ika Qovu, sve
sazna, sigirno }e `eleti odmah da se vrati, a on sam i
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te kako zbog toga mo`e nastradati, a Vovkin otac mu je
odgovorio: „dobro dobro“, ali Mitka je svejedno obe-
}avao da }e ispri~ati, zato {to je on, ka`e, po{ten
~ovek, i pravda je za wega najva`nija, i jo{ se nada da
}e za svoje po{tewe dobiti nagradu, jer dobro treba
nagra|ivati, samo boqe da on ne pri~a sad nego usput, a
ne bi bilo lo{e prvo se dogovoriti oko nagrade, a
Vovkin otac opet re~e: „dobro, dobro znamo.“

„A onda su zajedno oti{li“, re~e Vovka. „Tako da se
otac jo{ mo`da i vrati.“

A ja sam rekao da ja na wegovom mestu ne bih Mitki
verovao, i da ja na primer, ve} odavno na Mitkine
pri~e ne dajem ni pet para, jer Mitka la`e, naveliko,
samo sik}e. Onda sam razmislio i pitao:

„A tetka Nata{a zna?“
„Ne“, ka`e Vovka. „Zaboravio sam da joj ka`em.“
„Nemoj se ni setiti“, rekao sam. „Ako tetka Nata{a

sazna, ona mo`da onda ostane kod ku}e i ti onda ne}e{
mo}i na reku.“

„Ta~no!“
„Du`an si mi nov~i}“, ka`em ja. Ali to je bila samo

{ala, zato {to Vovka, nikad nije imao svoje pare, ni
petaka, a kamoli desetku.

Napoqu je peklo, a mi smo sedeli i sedeli na
otomanu i pri~ali o svemu i sva~emu, dok nas tetka
Nata{a nije pozvala na ru~ak. Onda smo iza{li na
verandu i prihvatili se ka{ika, a kada su posle svega
bile poslu`ene jagode, tetka Nata{a je skinula kece-
qu i rekla da }e ona sad oti}i, i mi }emo, ka`e, ostati
sami, ali ona nam veruje i nada se da }emo se lepo pona-
{ati i da se ne}emo mnogo udaqavati od ku}e.

Kad smo iza{li iz sela prestali smo da tr~imo, zato
{to je vazduh tamo ve} mirisao na reku, i sad je bilo
jasno, da }emo je se sigurno domo}i. A sunce je `arilo,
kao da ga je neko proxarao k'o ugqevqe. Dobro smo
uradili {to nismo poneli pecaqke, kad je takva `ega
nije ti do grge~a, kad je takva `ega treba sedeti do
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temena u vodi i ne mrdati se. Samo {to sam to pomis-
lio, kad isko~i na kolski put ~ika Qovin „Moskvi~“.
Vovka stade ko ukopan, sigurno se jako upla{io da }e ga
grditi {to je pobegao bez pitawa.

Kako se Moskvi~ pribli`avao tako se videlo da iza
~ika Qove sedi Mitka Davidov, i o~i su mu zadovoqne,
a ~ika Qova suprotno, kao da nije pri sebi. Ne{to su
razgovarali, i to se ~ak i izdaleka videlo, a kad su se
kola zaustavila, onda se i ~ulo. Mitka je molio, da ga
~ika Qova ostavi ispred sela, jer ina~e ih mogu videti
zajedno, a onda je Mitka gotov, on je svoje uradio, wega
}e, ka`e, i za to prebiti, a ako ih vide zajedno, onda
nema {ta da se pri~a, osakati}e ga, to je sigurno, a ~ika
Qova ka`e: „ide{ sa mnom“. A Mitka opet svoje tera,
ka`e, {to se ~ika Qove ti~e, wegova je, ka`e, stvar
zakonita, tako da }e sve ~voruge biti na Mitkinoj
glavi, a on bi jo{ da po`ivi, pa zna on, ka`e, kako
te{ku ruku ima taj Gromorni, misli na mog oca, takvom
zvizne{ i ne mora{ dva put mahnuti, a uz to Mitka svog
petaka jo{ nije prebacio u te~nu valutu i nije u tom
stawu spreman da do~eka smrt, a ~ika Qova je rekao:
„dosta!“ Mitka je u}utao i zavukao se u ugao, a ~ika
Qova je promolio glavu kroz prozor i pitao:

„Gde je mati?“ A Vovka }uti, sigurno se upla{io
batina.

Onda sam ja pomislio, ba{ me briga, kad je ve}
Mitka tra`io da }utim za ono {to me je kod radwe
pitao, e onda }u ja u inat svima da ka`em, a on nek' se
udavi svojim jubilarnim, i ka`em:

„Kod nas je, gleda film.“
„Film?!“ pita ~ika Qova.
„Da“ ka`em ja, „za odrasle.“
„Za odrasle!!!“ povika on i tako nagazi, da se za

wima podigao oblak pra{ine. Sigurno je i on hteo da
gleda, makar i ne od po~etka.

Kako su oni malo odmakli, ja ka`em Vovki: „duguje{
mi desetku, kanda smo se izvukli“, a on zacmizdrio,
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ka`e da svejedno sad mora nazad, po{to se otac vratio,
i ako sad i nije izgr|en, ka`e, kod ku}e ga sigurno
~ekaju batine, tim pre {to je otac, misli na ~ika Qovu,
odjurio tako besan.

Joj, a vazduh je ve} mirisao na reku! E pa, mislim ja,
kakav je ovo dan, sve baksuz za baksuzom, i onda sam gur-
nuo ruku u xep da opipam nov~i}, da se ne bih ose}ao
tako lo{e.

Kada se ponovo ukazalo selo, Vovka i ja smo ve} bili
potpuno mokri od znoja. Ko{uqa mi se zalepila za le|a
i me|u lopaticama je tekao vreo poto~i}. E ovo je, mis-
lim ja, k'o u Africi! Pro{li smo pored na{e ku}e i ja
sam se iznenadio {to su vrata {irom otvorena, i nema
nigde nikog, u|i slobodno i gledaj film, ali mi smo
produ`ili, prema vikendici Medunovih. Onda se iza
tarabe ukazala radwa. Tamo se okupilo desetak qudi, i
svi su galamili, a kada smo pri{li, onda smo videli da
su to sve kom{ije i me|u wima prodava~ica Vaqka, koja
je vikala glasnije od svih, i da svi gledaju tamo iza jen-
deka, gde bra}a Ka{ini dr`e mog oca za ruke. Ta~nije
on to wima sigurno dozvoqava da ga tako dr`e, jer da je
tamo jo{ ~etvorica takvih kao {to su Ka{ini, ne bi
oni ni minut mogli wemu odolevati, ako on to ne bi
dozvolio. On se zna~i wima prepustio, i svi u wega
gledaju ko da ga vide prvi put. Onda sam pogledao dole
i kod wegovih nogu video Mitku Davidova. On je ve}
stigao da se nalije i le`ao je u jendeku bled bled i ~ak
nije terao ni muvu, koja mu je stajala ta~no na zenici.
Eh, sigurno je i moju rubqu utopio, a meni bi ona, eh
kako bi mi dobro do{la... Zatim je Vaqka viknula: „Pa
odvedite, zaboga, decu!“, i mene i Vovku su povukli za
ruke prema dvori{tu Ka{inih. Onda je Vovka
zaplakao, ka`e mora ku}i, ina~e }e ga grditi ako sad
odmah ne do|e, a neko je rekao:

„Nije wima sad do tebe“
Ali Vovka je svejedno plakao i izvla~io svoju ruku,

a ja sam se tako radovao {to se sklawamo sa pripeke. E
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pa, mislim ja, treba jo{ negde zaraditi nov~i}, jer
ina~e kakav }e ovo dan ispasti, sam baksuz.

Sa ruskog prevela Jasmina Bawai
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Biqana Mi~i}

JEZIK I DUH JUGOISTO^NE SRBIJE
Iza sun~eve strane Slobodana Xuni}a1

Pisac Slobodan Xuni} uneo je u srpsku kwi`evnost
dvadesetog veka jezik i duh jugoisto~ne Srbije. Pre-
dstavqaju}i sliku sveta i `ivota staroplaninskog i
pirotskog kraja, kretao se ka onome {to je folklorno
i mitsko u nameri da pronikne u korene srpskog naci-
onalnog bi}a i progovori o op{tim, univerzalnim
temama. Iako tematski vezana za prostore stare Ju`ne
Srbije i obele`ena oslawawem na dijalekatski jezi-
~ki materijal, ova dela po umetni~koj snazi i poetskom
naboju prevazilaze granice prostora iz kojeg su po-
nikla.2 Takav je slu~aj sa zbirkom pri~a Iza sun~eve

strane.
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1 Prosveta, Beograd 1975.
2 Slobodan Xuni} (Temska, kod Pirota,1921–1998, Beograd)

– pripoveda~ i romansijer. Zbirke pripovedaka: Zrna (1951),
Wiva u Rudiwu (1956), Gladi (1957), Iza sun~eve strane (1975),
Pod ki{nom zvezdom (1979), Kusidol (1983), Svitac u svemiru

(1985), Izabrane pripovetke (prir. Pavle Zori}, 1986), An|e-

li{te (1992), Ispod mrtva~kog mosta (izabrane pripovetke,
prir. Radivoje Miki}, 1996). – Poezija: Slapovi (1972); lirska
proza: Divqa ru`a (1973). – Romani: Vinograd gospodwi (1957),
Pagani (1964), Kurjak (1971), Meana pored druma (1974),
Medovina (1979), Obrok (1982), Vasilijana (1990), ^arobni

kamen (1994), Vetrovi Stare planine (1998). Za roman Vetrovi

Stare planine dobio je 1998, posthumno, nagradu „Borisav
Stankovi}“ za najboqu proznu kwigu godine. Posthumno je
objavqena prozna kwiga Kodema (2006).



Zbirku ~ini pet samostalnih pri~a koje povezuje
naslovna sintagma. Ona ~ini wihovo literarno sredi-
{te i, poput lajtmotiva, javqa se u svakoj od wih. Este-
tska saglasnost postignuta je izborom tema, umetni-
~kim postupkom i zna~ewem koje imaju.

Po izabranom narativnom postupku i po tematici,
Xuni} je blizak tradicionalnoj formi pripovedawa.
Po insistirawu na osvetqavawu psiholo{ke dimenzi-
je likova, po bri`qivom osmi{qavawu motivacije i
te`wi ka simboli~kom uobli~avawu pripovedne
gra|e, blizak je modernim pripovednim tehnikama.

Ove pri~e stoje na granici izme|u pripovetke i no-
vele. Autor prati jednu radwu ili jedan lik, oko kojih
se okupqaju ostali likovi. I opisi i ne tako ~este
dijalo{ke sekvence u funkciji su osvetqavawa psiho-
lo{kog profila glavnog junaka u nekim sudbinskim
situacijama koje Xuni} bira za temu svojih pri~a. U
svakoj od wih javqa se neka pojedinost koja tokom
razvijawa prerasta u simbol („teorija sokola„) i svaka
od wih ima obrt na kraju. Xuni} se opredequje za
naraciju iz perspektive tre}eg lica, ali vrlo ~esto
prelazi na ta~ku gledi{ta samih junaka, ili uzima
ulogu onog pripoveda~a koji prenosi pri~e drugih.
Takvo pripovedawe iz sekundarne instance omogu}ava
da o nekim va`nim doga|ajima saop{tava iz perspek-
tive nepouzdanog pripoveda~a. Pored ovoga, vrlo ~esto
primewuje elipsu, zadr`avaju}i ili sasvim izostavqa-
ju}i neku informaciju, ~ime posti`e izvesnu dra-
mati~nost.

U kompozicionom pogledu, ove su pri~e raznolike,
ali je prepoznatqiv Xuni}ev postupak u oblikovawu
likova – smewuju se pripovedawe, opis psiholo{kog
stawa, do`ivqeni govor i unutra{wi monolog. Na taj
na~in neretko se napu{ta epski diskurs i pribli`ava
se poetskom. 

Naslovom zbirke sugerisana je osnovna tema –
~ovekovo suo~avawe sa smr}u. Okosnicu svih pri~a ~i-
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ni ona antropolo{ka konstanta koja se ogleda u egzis-
tencijalnoj uznemirenosti pri susretu sa nepoznatim i
nesaznatqivim. Zna~ewe sintagme iza sun~eve strane

eksplicitno je obja{weno u pri~i Vrtopski smuk:
„Sun~eva strana, to je ovaj na{ svet, koji pohodi i
obasjava i kojim vlada sunce, sve ostalo je iza sun~eve
strane.“ Kroz ostale pri~e samo se precizira zna~ewe
ovog simbola: stranom iza sun~eve vladaju senke, smrt,
to je mra~an gorak svet o kome ni{ta ne zna niko,
strana grobova i grobnica, drugog sveta. Xuni}evi
junaci na razli~ite na~ine i u razli~itim okolnosti-
ma do`ivqavaju susret sa tom drugom stranom. Putem
ovog simbola ostvaruje se intertekstualna veza sa
drugim delima ovog pisca. Tako, na primer, u Vetro-

vima Stare planine antropomorfizovana predstava
~ume dolazi „sa strane iza ove na{e, sun~eve“, a po
smrti jednog junaka sa te iste strane dolaze neka luda
stoka, luda kola i quta kowica, koje raznose telo umr-
log.

Uvodna pri~a, Sve}a na vetru, najbli`a je `anru
novele. Vreme radwe je kratko, ali se putem retro-
spekcije zahvata ve}i deo `ivota glavne junakiwe.
Osnovna tema, otkopavawe kostiju zbog preme{tawa sa
napu{tenog grobqa, omogu}ila je Xuni}u da susret sa
smr}u predstavi iz tri razli~ite perspektive. Smi-
qin strah od onoga {ta }e prona}i u mu`evqevom gro-
bu preta~e se u strah od ni{tavila: „Nema ni{ta stra-
{nije od ni{ta.“ Simboli~kim modelovawem prostora
i prilika u kojima se radwa odvija, potencirana su
pre`ivqavawa junakiwe: ona se nalazi u ~etvor-
ougaonom prostoru obraslom u divqu travu i trwe, a
sve vreme duva „vreo i suv vetar kao pustiwski“.
Strahu jedne `ene i o~aju druge koja je dva puta sahraw-
ivala svoju k}er, suprotstavqena je groteskna slika
Cigana koji otkopavaju grob. Kratke dijalo{ke
sekvence, do`ivqeni govor, smewivawe perspektiva,
napetost potencirana simbolizacijom prostora i obrt
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na kraju, pribli`avaju ovu pri~u noveli.
Vrtopski smuk ima folklornu podlogu. Okosnicu

~ini narodno verovawe u zmije poqarice (poqwa~e)
koje ~uvaju poqa od grada, ali i simboli~ka predstava
o zmijama kao oli~ewima mra~nih sila, zla u svetu i
~oveku. Intertekstualnost je nagla{ena ukazivawem
na jo{ jednu osobinu smukovu: on je simbol mu{ke ras-
plodne snage. Time se aktivira veza sa narodnom kwi-
`evno{}u, u kojoj je ovakva simbolika vezana za zma-
jeve, u narodnom verovawu bliske zmijama. Pri~a ima
dve vremenske ravni, realnu i mitsku, u kojoj vekovima
`ivi smuk. S obzirom na to da autor stalno ukazuje da
prenosi pri~e drugih („govore“, „pri~aju“), a da se svo-
jim komentarima odre|uje prema tim kazivawima, ovo
je i pri~a o nastanku pri~e i legende. U realisti~kom
maniru objektivna instanca odre|uje predmet pri-
povedawa: „Ovo je pri~a o Anti Tareji i wegovoj neo-
bi~noj borbi sa Vrtopskim smukom i wegovoj jo{
neobi~nijoj smrti.“ U komentarima, koji su u Vetro-

vima Stare planine postali prepoznatqiv vid Xuni-
}evog pripovedwa, narator se odre|uje prema doga|a-
jima, likovima, istinitosti kazivawa: „Po{to je ova
naopaka pri~a krenula“, „ova pri~awa katkad su imala
fantasti~nije prizvuke“. Ovakvi komentari povre-
meno dobijaju karakter autopoeti~kih iskaza: „Ali ko
mari za pri~e! Svet sve mawe haje za pri~e i svakojake
lagarije“. Stojna ta~ka naratora uslo`wena je
~iwenicom da je i on deo tog kolektiva, koji se vrlo
~esto javqa u funkciji fokalizatora, tako da se i sam
ispoqava kao svedok. Sa takve kolektivne ta~ke
gledi{ta predstavqeno je vreme koje je Anta Tareja
proveo daleko „odavde“. Posebna pa`wa posve}ena je
motivaciji likova. Glavni junak psiholo{ki je moti-
visan osvetom, a greh Vitka Mur|inog, zmije u qudskom
obliku, ima biolo{ku, genetsku motivaciju. Podtekst
ove pri~e ~ini kazivawe o grehu, o zlu u qudima oli-
~enom u ambivalentnoj prirodi Vrtopskog smuka. Kao
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takav, on do kraja pri~e prerasta u simbol: „Stvarno,
{ta bi bilo da zmije napuste ovaj svet, da se odsele
negde iz na{e, sun~eve strane.“ Xuni} stalno preklapa
vremenske planove i perspektive. U predstavqawu
kona~nog obra~una pomenuta dva lika prelazi na ta~ku
gledi{ta Vitka Mur|inog, ali svojim komentarom
napu{ta vremensku osu i pravi iskorak ka budu}nosti
– u nameri da potencira zna~ewe greha u qudskoj sudbi-
ni, osvr}e se na smrt ovog lika. Opis oluje se i kod
Xuni}a ispoqava kao dobra podloga za do~aravawe sud-
binskih, prelomnih de{avawa i pre`ivqavawa. Kome-
ntar s kraja pri~e na tragu je Xuni}eve namere da pro-
govori o nastanku i trajawu pri~e: „Krupavica i tada
ominu Vrtop, i to je bio razlog vi{e da vreteno pri~e
o Vrtopskom smuku nastavi svoj neobi~ni hod po vre-
menu.“ Uvo|ewe dijalektizama, uno{ewe folklornog
materijala, preplitawe realne i fantasti~ne ravni,
stavqa ovu pri~u u red onih Xuni}evih ostvarewa koji-
ma je obogatio srpsku kwi`evnosti.

Po tematici se od ostalih pri~a donekle razlikuje
Utakmica. Nastala pro{irivawem anegdote o neobi-
~noj utakmici iz vremena kada se tek javqalo intereso-
vawe za fudbal, ona je odre|ena vi{e radwom nego
likovima. Lik glavnog junaka, Ban~e, dat je iz spoqa-
{we perspektive, i ponovo iz sekundarne instance.
Narator se u realisti~kom maniru upli}e u tok pri-
povedawa: „Ko je bio Ban~a? Dabome, vreme je da se
ka`e ko je bio on.“ Ono {to je naro~ito uo~qivo u ovoj
pri~i jeste wen karnevalski duh, humoristi~ko-iro-
ni~na intonacija, karikaturalno oblikovawe likova,
~esta nabrajawa i poigravawe sa ustaqenim izrazima i
frazemima, kao prepoznatqiv Xuni}ev postupak u
Paganima i Vetrovima Stare planine: „Mnoge glave
su tad izgubile glave, ili postale kowske“, „Svaki tim
bli`e svojoj ko{uqi, ta~nije, svom selu“, ili „~im su
prtene ga}e ovim skidawem s dnevnog reda oti{le u
istoriju“. Karnevalski duh potenciran je mno{tvom
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glasova, svojevrsnim polilogom i humornim komen-
tarima koji su izraz kolektivne svesti. Utakmica,
predstavqena kao odlu~uju}a, sudbinska borba, sa svim
onim {to je prati – atmosferom u kojoj se ose}a erots-
ki naboj, sa lascivnim komentarima i naturalisti-
~kim ukazivawem na fiziolo{ku osnovu ~oveka – sim-
bol je erosa koji se suprotstavqa tanatosu. Ban~a je
pobe|en, ali je spreman za novu borbu. Utakmica nije
zavr{ena, jer je `ivot borba sa izvesnim ishodi{tem
na strani iza sun~eve. To, me|utim, ne zna~i da se ne
treba boriti: „Kakav je da je, ~uvaj ga: `ivot je.“

Od svih Xuni}evih pri~a najuo~qiviju intertekstu-
alnu vezu odstvaruje Amerikanka. Smisao greha i
shvatawe morala u sistemu vrednosti jedne zajednice
odre|uje psiholo{ki lik i qudsku sudbinu Xuni}eve
Amerikanke Gene, {to aktivira asocijaciju na Stan-
kovi}evu Pokojnikovu `enu. Okvirna pri~a omogu}ila
je Xuni}u da retrospekcijama, nizom ulan~anih epizo-
da osvetli lik svoje junakiwe. Lik je izuzetno
motivisan, a izostavqawem informacija o Geninoj
majci sve do kraja pri~e ~ini da se delovi postepeno
sklapaju u celinu, {to ostavqa utisak o bri`qivoj
kompoziciji teksta. I u ovoj pri~i Xuni} ~esto na-
pu{ta epski diskurs, a intenzivan erotski naboj u
predstavqawu Genine `udwe potkrepqen je simbo-
li~kim slikama prirode. Ispovest ove `ene, koja je u
sredi{tu okvirne pri~e, preneta je sa distance svezna-
ju}eg naratora, s tim {to se unutar te pri~e kontrasti-
raju dve ta~ke gledi{ta: Genina i ta~ka gledi{ta
„tamnih `ena“ koje postaju simbol ne samo morala
zajednice ve} i ograni~ewa u samoj Geni. Zbog zidova u
sebi, Gena kroz `ivot prolazi neostvarena i kao `ena
i kao majka, neshva}ena i od sredine i od mu`a, „ tiho i
nezapa`eno“, kao da je do{la iz drugog sveta, „mo`da i
s one strane iza sun~eve“. Dosledna motivacija lika,
izuzetno izvajan profil `ene optere}ene
ograni~ewima oko sebe i u sebi samoj i sugestivno
pripovedawe ~ine ovu pri~u, uprkos prepoznatqivim
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mestima, dobrom psiholo{kom pripovetkom.
U kontekstu cele zbirke, uo~qiva je veza izme|u

prve i posledwe pri~e. Prva je pri~a izraz straha od
smrti, od ni{tavila, posledwa je mirewe s wom. Pri~a
Manuil ima hipertrofiran uvod, ali je on bio Xuni}u
potreban zbog motivisawa promene glavnog junaka,
situacije od koje zapo~iwe zaplet. Kroz celu pri~u
kontrastirane su dve vizure: Manuilova starost i
detiwa naivnost wegovih unuka. Xuni} ~esto mewa
perspektivu prilikom predstavqawa doga|aja i u ovoj,
kao i u ostalim pri~ama iz zbirke. Ta~ku gledi{ta
naratora u nekoliko navrata prenosi na decu, tamo gde
ona poprimaju ulogu fokalizatora. Komentarom nara-
tora napravqena je distanca u pogledu pouzdanosti
pri~e: „Mislila su deca posle da su u ono doba tako
mislila.“ Time kazivawe o postepenom ula`ewu smrti
u Manuila dobija mnogo {iri zna~aj: smrt je saputnik
svakog `ivota, a senka one strane iza sun~eve konstant-
no prati svaku egzistenciju: „Smrt ne ulazi u nas i iz
nas se ne isteruje, po{to je stalno negde u nama, i u
~oveku uop{te, i pre nego {to se rodi, i po{to umre, i
po{to je svuda.“

Nisu sve pri~e iz ove zbirke jednake po umetni~koj
vrednosti. Svaka od wih nesumwivo je upe~atqiva,
bilo po specifi~noj radwi, bilo po likovima, ali su
po krajwim dometima raznolike. U kontekstu Xuni-
}evog stvarala{tva ova zbirka predstavqa prelaz od
realisti~kog pripovedawa ka simboli~kom uobli-
~avawu sveta. Pri~a Vrtopski smuk nagove{tava
Xuni}evo najboqe ostvarewe (roman Vetrovi Stare

planine) i pripada onom krugu wegovog stvarala{tva
koji je srpsku prozu dvadesetog veka obogatio jednom
specifi~nom vizijom sveta i `ivota i originalnim
umetni~kim postupkom. 

U literaturi postoji saglasnost u pogledu razvoja
pripoveda~kog rada ovog autora. U prvim svojim
kwigama pripovedaka bio je blizak poetici koja je
te`ila obnavqawu realisti~ke narativne tehnike
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(Radivoje Miki}), ali kasnije prelazi na druga~iji
na~in oblikovawa kwi`evne gra|e (Marko Nedi}).
Xuni} spaja obele`ja razli~itih poetika tako {to
kombinuje realisti~ki sa fantasti~nim postupkom
(Vasa Pavkovi}). Od folklornog realizma kre}e se ka
slo`enijim slikama, u kojima su prisutni arhai~ni i
mitski elementi (Jovan Dereti}), a prisutno je, pored
fantasti~nog, i simboli~ko i poetsko uobli~avawe
gra|e (Pavle Zori}). Zbirka pri~a Iza sun~eve strane

prelomna je u wegovom pripoveda~kom opusu (Ivko
Jovanovi}).

Svi se, tako|e, sla`u da je Xuni}evo delo ostalo bez
odgovaraju}e recepcije i kod ~italaca i kod kriti-
~ara. I mada je wegov status pripoveda~a kriti~ki
potvr|en time {to se na{ao u vi{e antologija srpskih
pripovedaka (Pavle Zori}, Predrag Palavestra, Ana
Radin, Mihajlo Panti}…), wegovo delo, na`alost, i
daqe stoji po strani, nedovoqno istra`eno u celini. 

Tragaju}i za autenti~nim pripovednim modelom,
Xuni} je zbirku pri~a Iza sun~eve strane tematski,
koncepcijom i idejom izdvojio od ostalih svojih pripo-
vednih zbirki. U zna~ewskome smislu, ona je najslo-
`enija. Wome je sebi obezbedio mesto me|u onim srp-
skim pripoveda~ima koji su pomerili granice na{e
tradicionalne pri~e, ne u formalnom, `anrovskom i
sadr`ajnom smislu, ve} u smislu jednog posebnog nara-
tivnog postupka i, jo{ vi{e, sasvim autenti~nog
pripovednog glasa.
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IZ BA[TINE

Mladen St. \uri~i}

MA\IJA VODE.

– Da me ne bi sna{la nesre}a da pospite pored mene
`iva, gospodo moja, ispri~a}u vam jednu neobi~nu
pri~u, jedan slavan doga|aj, kakav zacelo nikad ~uli
niste, Qudi ste od pera, mogli biste ga i zabele`iti.
Nije pravo da se zaboravi, da od wega ne ostane traga u
`ivotu, kao iza broda kad pro|e rekom. Strpite se jo{
koji minut, samo dok se »izvu~em« iz ovog tesnaca; po-
~e}u odmah, – re~e nam Stric1 va`nim i slatkim gla-
som, pa jako povu~e to~ak od krme ulevo. Ma{ina zalu-
pa i stade ~agrqati, a on se pogledom sav zalepi za su-
`enu, povijenu i ustalasanu povr{inu reke pred nama.

Vra}ali smo se iz \erdapa, sa slu`benog puta, i
bili unekoliko gosti stric-Ivana, prvog krmara sa
»Zvonigrada«. Putovalo je mnogo sveta; u odeqewima za
putnike nije bilo mesta ni da se stoji. Odveo nas je u
svoju kabinu i stavio nam na uslugu sve {to je mogao, to
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stric mo`e biti ponekad i vrlo mlad, sasvim }osav. Budu}i u rangu
podoficira (kod nas mu je pred Balkanski Rat, izuzetno, priznato
~inovni~ko zvawe), bio je li{en i titule „gospodin”, a s obzirom
na va`nost wegove uloge na brodu, morao mu se ~uvati ugled. Tako
je, bogzna kada i gde, ovom familijarnom titulom na|ena zgodna
formula za re{ewe toga pitawa.



jest: dve stolice i jedan krevet. Na gorwem su se odmar-
ali, naizmeni~no, on i wegov mla|i kolega, – kako je
koji dolazio sa de`urstva, – a na dowem krevetu i dvema
stolicama, opet naizmeni~no, nas trojica wegovih poz-
nanika. \erdap nam je bio odve} dobro paznat, wegove
nas lepote nisu vi{e zagrevale. Mi smo bili jedini
putnici na tome brodu, koji svoja mesta nisu napu-
{tali ni dawu, ni no}u, sem nekoliko ~asova koje smo
proveli na krmi, za vreme de`urstva na{eg prijateqa,

Stric-Ivan je temeqan, dobro}udan i brbqiv, kao i
svi u wegovom redu. Bez te osobine krmar ne bi bio
mogu}. Ako se nije rodio govorqiv, – mo`da je i takvih
bilo gdegod na svetu, – tu je osobinu morao ste}i za vreme
de`urstva. Tad se neprekidno razgovara, ma s kim, ma o
~emu; kad nikoga nema na domaku, onda sa samim. sobom.
Mora se odbiti napad sna, koji se podmuklo prikrada, da
kompromituje ispravnog slu`benika. U krajwem slu~aju
pribegava se psovci, grdwi o ogovarawu.

Bio je vrlo qubazan, opet kao svi ostali krmari.
Nudio nas je duvanom i kavom, zabavqao, vrte}i rukom
to~ak od krme ~as desno, ~as levo; sad br`e, posle
sporije, ne di`u}i o~iju s reke. Pri~ao nam je mnogo
stvari, starao se da bude zanimqiv i duhovit. Ne znam
da li s wegove neve{tine ili {to je predve~erwe
sunce prijatno zagrevalo kroz prozore ku}ice na krmi,
ja i moj drug po~esmo klawati sa klupe, usrdnije od
hoxe u xamiji. – Stricu smo odobravali, zevali, i
duboko zavideli tre}em drugu, koji je toga ~asa ispu-
wavao dowu postequ u wegovoj kabini.

Ose}ao je neuspeh na{ stric, pa se upiwao neprekid-
no. – Trideset .godina, otkad dr`i krmu u svojoj ruci,
nikad mu brod nije zadremao na sprudu. Pa zar danas da
upusti goste da pospe na krmi? To da se desi wemu,
stric-Ivanu Petkovi}u, prvom krmaru sa »Zvonigra-
da«... Ne daj, Gospode!.. Gde bi mu posle bilo mesto me|u
drugovima? Kad bi opet mogao, s onom va`no{}u, da
ka`e svoje mi{qe{e?
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Bio je neprekidno u istome stavu, s isturenim le|i-
ma unazad, glavom povijenom unapred, na otvoren pro-
zor. Nije skidao oko s reke, ni ruku s to~ka, na koji je
prenosio svoje plahovito raspolo`ewe.

Na izlasku iz tesnaca brod se po~e jako drmati i
tresti. I mi se razdremasmo... S komandnog mosti}a
odjekivala je zvonko cipela jednog, u plav {iwel uteg-
nutog mladi}a, kapetanovog pomo}nika. Krovom broda
sun~ale su se guste i me{ovite grupe putnika i do~eki-
vale, uvek s istom rado{}u svaku novu pojavu, prirodnu
lepotu, divqinu, naro~ito ostatke rimskih spomenika.
Pred wim krajem, pored kaveza punih `ivine, {etao se
matroz »na stra`i«. Ozdo, iz salona dopirao je sawiv,
kao pijan, drhtaj neke studentske violine.

*

Nema ni {est nedeqa od one proklete ko{ave o kojoj
}u da vam pri~am, – zapo~e naglo stric. – Ne se}am se
vi{e datuma, a i ne treba mi. Ovogodi{wu Lazarevu
Subotu ne}u zaboraviti, {tono re~, ni tri dana posle
smrti. Vodio sam isti ovakav putvi~ki brod, i pri-
lazio zemunskom {teku u istom ~asu i sa istog odsto-
jawa uz vodu, kad i jedan drugi, opet putni~ki brod, niz
vodu. Preko valova je {ibala manita ko{ava; brod se
nije mogao odr`ati blizu keja, da ga vetar ne izbaci na
obalu. Tu, opet, ma{ine nisu smele raditi ve}om
snagom, jer bi po~upale {tekove. A ko{ava zapeva pre-
ko reke; bele se grive na talasima kao na vilovitim
kowima. Tad mi odr`ite krmu, pa da vas priznam za
krmara!

Grabili smo, bez obzira na red i pravo, da se doko-
pamo {teka. Taman na{a dva broda jedan pred drugi, kad
iza Ratnog Ostrva upade izme|u nas tre}i, »Pre{ern«,
jure}i prema {teku. Mi udarismo nazad; na{ rival
iskoristi polo`aj pa se brzo naturi za wim, da uhvati
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bar drugo mesto. Tre}i se morao dr`ati »na vodi« sve
dotle, dok se jedan od ona dva ne otka~i sa {teka. Sad
razumejte, gospodo: talasi tri puta ise~eni to~kovima,
pa onda uzvitlani ko{avom!... Sipa voda preko koma-
nde, kqu~a pena na woj kao u kazanu. Dan zatamio, put-
nici se sabili u salone, a `ene i deca udarili u pla~,
kukwavu i povra}awe. Brod se trese kao da ga `e`e
tropska malarija. Zapovednik se dr`i obema rukama za
ogradu, kod cevi za govornicu. S unutra{wih stepeni-
ca pojavquje se samo glava manipulantova; saop{tava
ne{to zapovedniku do koga ne dopire glas, i ako ih ne
rastavqa du`i prostor od tri metra. Pritu`io vetar,
pa urla, ludi... U{i pune huke. Najzad, manipulant
uspeva da se izrazi mimikom i grimasama na licu, i
odlazi, ne smeju}i da se pojavi na krovu, preko koga su
prelazile ~itave reke, otkidale i nosile utvr|ene
klupe i stolove. Ja i moj pomo}nik zapeli u sve ~etiri,
kao volovi u jarmu, na uzbrdici. Brod nije imao parnu
krmu, pa se moralo vu}i snagom, Taman da pomenem
Svetog Nikolu, – znate wega i Turci pomiwu u sli~nim
prilikama, jer vetrovi ne priznaju ni koran, ni proro-
ka, – kad moj pomo}nik ispusti krmu, a kapa mu odlete
kroz prozor, {to se tog ~asa, pod udarcem talasa,
rascveta i prosu po krovu.

– Odnese voda nekoga sa »Pre{erna«! – jedva sti`e
da drekne. Istog ~asa iza »Pre{erna« zapliva jedna
pusta matroska kapa, a na dva metra pozadi we, iz jako
najedralog talasa, isko~i mala i do o~iju ra{~upana
glava.

– Te{ko wemu ako ne zna plivati! – zacvili moj
pomo}nik.

– Vuci tu krmu, klipane, pa }uti! Mnogo }e mu sad
pomo}i plivawe, kad mora pod to~ak ma kome od na{ih
brodova, – uzviknuh gnevno.

Ne znam da li stigoh da izreknem posledwu re~, kad
mi se ne{to smr~e pred o~ima, pa odjednom, sve ispred
mene obuze vatra. Niz tu vatru oti{te se jedna slika
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koju ne bih mogao zaboraviti da jo{ sto godina vodim
brodove po Dunavu... Uvrte mi se u glavu da sam video
jednog od na{ih kapetana kad s »Pre{erna« ska~e u
vodu. Talasi ga pro`dera{e, a ja se ~udim kako sam tako
{to mogao da uobrazim, pa brzo pogledom ispitujem
na{eg kapetana, starog i ledenog brodara. On se dr`i
kod govornice, koso mi okrenut, a bakarno mu lice
pretvorilo se u neku figuru od bleduwavog voska.
Ispod vrata mu se jako zate`e kai{ od kape koju vetar
besno navija i podi`e sa svih strana.

Sad sam ve} siguran. I on je video ono, {to se meni
u~inilo da vidim, mo`da i ne{to stra{nije. Pogledah
u svoga pomo}nika i trgoh se, jer dobih utisak da
gledam nesre}nika koga mu~e na to~ku... Upola previ-
jen unazad, s glavom. iskrenutom u stranu, visio je o
to~ku zgr~enih obraza i jako otvorenih usta. O~i mu
isko~ile kao u raka. Ciknuh:

– Vuci krmu, kamilo jedna!... Pa tresnuh tako besno
nogom o patos, da me zaboli ne{to u potiqku. On i ne
skide o~i s vode; samo se ja~e obesi o to~ak.

Pogledah napred. Iz zapenu{enih talasa ispade
jedna kapetanska kapa. Povi se u pravcu na{eg to~ka
koji je gnevno drobio talase u sitan, kipe}i biser, pa
se ispred wega sveza sa onom ~upavom glavom. Tog
momenta na{ kapetan rizikova sve. Dade znak da se
otvore unutra{wa vrata od to~ka. ustavi ma{inu, doh-
vati trubu, obori  je vodi, pa grmnu iz petnih `ila:

– U to~ak, kolega!,..
Izlomqen i razbijen glas pr{te {irinom vode, pa

neobojen i o~ajan zamre u jauku vetra {to nam zahvati
brod, prevrte ga na levu stranu i u`asnom snagom
ponese na kej.

Udarismo punom snagom nazad i jedva odr`asmo
ravnote`u... Bog da prosti kapetana... Tog ~asa je bio
pred samim to~kom na{eg broda; za`murio sam brzo, da
ne vidim zlo... U glavi mi lupa te`ak ~eki}. No, no;
{ta to bi? Izdaju me vaqda o~i pod starost! Ah, dragi
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Bo`e, golem li si!... Na zapenu{enoj povr{ini opet
vidim kapetana; svojim rukama remorkira nekoga i
~upa iz talasa.

Od {teka se pusti{e nekoliko praznih ~amaca.
Niko nije bio toliko lud da sko~i u wih. Nisu imali
ni vesala. Pa ipak su nosili neku nadu. 

^amci po|o{e dobro, ali ~im izi|o{e na {irinu
vetar ih zahvati i raspr{ta. U meni se pobuni krv:
di`e se nada da se kapetan jo{ mo`e spasti. Dreknuh
kroz prozor na matroze da obore na{ ~amac. Hteo sam
da sko~im u wega, ja, ovako mator, da bar po{teno zavr-
{im na vodi, zajedno s posledwim junakom me|u nama. –
Olujina mi zadavi glas... Su|eno mi da i daqe gledam u
znoju prekuvano lice svoga pomo}nika.

Vetar nas opet priti{te tako jako, da s mukom
ispravismo brod. Kad pogledom na|oh na tilasu kape-
tanovu kapu, bila je mnogo razdvojena od one ~upave gla-
ve. Ludom snagom upirala ja za wim. I opet mi se u~ini
da bi se mogao spasti ovaj hrabri ~ovek, samo da ve} jed-
nom napusti i ostavi ribama i |avolu tog prokletog
~upoglavca. Ali wemu kao da se ne ide natrag, u `ivot,
bez te glave. Mora biti da mu je odve} draga. Mo`da mu
je to dragana ili verenica, mo`da dete?...

Spopade me bes. Vuku}i krmu iz sve snage stadoh pso-
vati i kleti i Boga, i svetog Nikolu, {to dado{e
toliku vlast paklenim vetrovima, pa je sad ni oni ne
mogu da obuzdaju.

U tom kapa sti`e glavu, skop~a se s wome i na`e
keju. Za wima se nakostre{i grdan talas!..Riknu, zgra-
bi ih, podi`e i tresnu. ^upava glava odleti dvadeset
metara u pravcu keja... Kapa zavesla kao motor, sti`e je
i opet se skop~a s wome. Od radosti zapevah tropar
Svetom Nikoli... Ve} su se vrteli me|u {lepnovima. I
tu je dosta opasno, ali je vetar slabiji, talasi su mnogo
mawi. Na nekoliko koraka povi{e wih qu{ka se jedan
od onih ~amaca, pu{tenih za wima. Vetar ga tu priko-
vao, pa miruje.
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Kapa se upravi ~amcu. Iz vode se podi`e jedna ruka,
prite`e mu kqun; zatim noga, koja ga zakora~i. Za
kapom se uvali u ~amac cela kapetanska uniforma pa, s
velikim naporom, ~uvaju}i ravnote`u, uvu~e jednog ra-
{~upanog, obamrlog derana. Pole`e po ~amcu i zavesla
obema rukama.

Kad tresnu o kej prisko~i{e neki te ga zadr`a{e.
Kapetan isko~i a za wim se izvu~e jedan drowav deran.
S obojice su to~ili mlazevi vode. Deran, ~im malo
do|e sebi i oseti ~vrsto pod nogama, {tu~e u gomilu
sveta. Tek tada spazih i ja nepreglednu gomilu na keju.
O~ekivala je brodove da je prenesu na neku beogradsku
svetkovinu, i posmatrala borbu.

Na{ kapetan pozdravi druga jakim. zvi`dawem. S
brodova i obale razle`e se pqesak. Iz hiqade grla
prolomi se kejom i zagu{i u vetru:

– @iveo-o-o!...
Podigo{e se ruke, maramice. {e{iri, ki{obrani.

S obale se rasu masa i po|e wemu u susret.
Kapetan se nesvesno okrete dva put oko sebe pa, kad

vide gomilu, vi{e joj se za~udi no ona wemu. Zastide se
i pobe`e niz kej... Ispratismo ga svetlim o~ima. A u
meni do danas osta zagonetka: kako mu se odr`a kapa na
glavi, kad se mogu zakleti da nije imala podbradnika...

^im smo pristali pitam kapetana:
– Ko be{e onaj kapetan-junak? Da se nije u wemu

ovaplotio na{ patron?
Kapetan se nasme{i i re~e; re~e mi jedio od najle-

p{ih imena koje sam ~uo u ovoj na{oj jugoslovenskoj me-
{avini. ^ujte ga i vi, gospodo, i nemojte ga nikad zabo-
raviti:

– Alfonz For`e, zapovednik broda »Alfeld«. 
Brod mu se odmarao u zemunskom pristani{tu, malo

ni`e mesta gde se doga|aj desio. On se vra}ao iz Beo-
grada tu|im brodom s koga je pao u vodu jedan novajlija
matroz. I on je za wim sko~io!... Zamislite, gospodo:
kapetan baca svoj `ivot za jednog obi~nog matroza! Da
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li ste {togod sli~no ~uli igde u svetu?... To mu je bio
deveti `ivot, koji je oteo od vode. Gospodo moja, zar to
nije najve}i junak na svetu, junak koji ne ubija ve} pok-
lawa `ivote?...

Taj dan je za me bio veliki praznik. Goreo sam od `e-
qe da {to pre svr{im zadatak, da odjurim, da ga na|em
i vidim izbliza, da se divim vitezu kakvog nije proneo
Dunav, otkad se pu{e dimwaci na{ih brodova.

Kad sam uve~e pre{ao ponovo u Zemun i potra`io
kapetana For`e-a na wegovom brodu, reko{e mi da se
tog ~asa vratio za Beograd, Pojurim natrag i stigoh da
usko~im na lokalni brod u ~asu kad su ga dre{ili.
Pitam za wega; ni tu ga niko ne poznaje. – »Bra}o, qudi,
zar niste ~uli za onakvog junaka?« pitam. ]ute. K’o da
vele: ko }e da pamti sve te {vapske kapetane, koje smo
zadr`ali u slu`bi, po nevoqi. jer u ratovima nismo
{tedeli svoje.

^im u|oh u salon u~ini mi se da odmah poznadoh,
me|u mnogim uniformama, kapu i glavu naslowene na
jednu bledu, na izgled ni malo herojsku ruku. Plave o~i
kao no}i u aprilu tonu kroz prozor, na reku. Lice mu
ispijeno, s pegicama; nema ~ak ni onu na{u bakarnu
boju, ve} neku bleduwavo-bronzanu. Mek i fin, kao da je
od vate. Nije mu ni trideset godina.

Pri{ao sam mu, kazao se, rekao da mu se divim, da
mnogo `elim da ga vidim izbliza, da govorim s wime, da
bih bio vrlo sre}an da {to vi{e saznam o wemu. On se
duboko zastide. I ono malo krvi pobe`e mu iz obraza.
S natezawem po~esmo govor. Mada je prili~no
razumevao na{ jezik, {to je bila retka stvar kod ovih
kapetana-stranaca, govorio sam nema~ki. U po~ast
wemu.

Znate li {ta sam tada ~uo? Od ~uda – ve}e ~udo!
Kapetan For`e nije bio Nemac, ve} pravi Francuz, i
plemi}!... Zato mi se wegovo ime u~inilo toliko lepo.

Za vreme Revolucije ded mu je izbegao u Austriju, i
tu ostao. Tu je ro|en i kapetan Alfonz, na jednom brodu
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koji je nosio putnike iz Linca za Be~. Iznenadio je i
majku, i rodbinu, i posadu broda. Prvi put je pogledao
na svet iz kapetanske kabine. U woj su mu su|enice
sudile. Ro|enom na vodi, dosudile su da na woj i `ivi;
mo`da i da umre. Sasvim su smetnule s uma da je to dete
jednog barona, plave krvi. 

^im je odrastao ni{ta ga vi{e nije moglo vezati za
zemqu. S prâvâ je napipao ~amac i veslo, i postao ma -
troz na jednom austrijskom brodu. Slu`ba mu je i{la
od ruke, karijera vanredno. Mo`ete misliti kako su ga
gledali oni iz Direkcije kad su saznali ko im je matroz
na »Franc Jozefu«. Nisu {tedeli klase, naro~ito kad
je zislu`ivao. I sve bi krasno bilo da ga, jednog dana,
nije napustila voqena `ena.

– Vas... da napusti `ena!... Takvog junaka, takvo
srce?... Koje{ta, gospodine kapetane... koje{ta!... Vi-
~em, sasvim. zaboravqaju}i da smo me|u putnicima.

Wemu udari rumen u lice.
– Jest, napustila me... za{to kriti... zbog pijanstva.
– Budi Bog s nama, – krstim se ja. – [ta li jo{ ne}e-

te re}i!.., Kakve veze imate vi s pijanstvom?...
To je istina o meni, i treba da je ~ujete od mene.

Ranije sam pio od sre}e i zadovoqstva, sad pijem od
nesre}e i bola. I pi}u dok sam `iv. Naravno, danas i ne
li~im na ranijeg sebe. Sad sam drugi, ni`i ~ovek. Jo{
jedina `ivotna radost ostala mi je u pi}u.

Re~e, pa iz unutra{weg xepa izvu~e staklence kowa-
ka, otvori ga i ponudi me. Ne{to iz u~tivosti, a ne{to
iz raspolo`ewa prema kowaku povukoh jedan dobar
gutqaj i vratih mu staklo. On povu~e dubqe, pa ga
spusti u xep.

I produ`i mi pri~ati.
– Otkad sam postao brodar ose}ao sam veliku sre}u

kad mi se uka`e prilika da nekoga spasem iz vode. Ali
posle one porodi~ne nesr}e, takav mi je slu~aj donosio
privremen uskrs.
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– Ali gos’-kap’tane, vi ste danas prosto bacili svoj
`ivot radi jednog va{qivog gusana, ~iji `ipot i onako
ne vredi ni{ta.

– Eh, nemojte tako, – odgovori on toliko ne`no da se
ja zastideh. – ^ovek je to, koji se raduje `ivotu. Ko zna,
kakva sre}a o~ekuje wega? Ali na stranu to; kod mene
postoji i jedna druga, ~udna, stvar. Rekoh vam da sam i
ranije bio bla`en ~itav niz dana kad uspem da otrgnem
koga od vodenog groba. Radio sam, gotovo uvek sa uspe-
hom, na svima na{im rekama, na gorwem Dunavu, gde je
wegova. snaga ogromna. Jednom i na moru, gde sam bio u
gostima... To mi postade smisao `ivota otkad izgubih
`enu... Znate, ona je za mene kao umrla. U stvari umro
sam ja, a ona je ostala da me oplakuje. Volela me je
mnogo, pa nije mogla vi{e da gleda moj jad...

Ako du`e vremena nemam prilike da kome povratim
`ivot, po~nem da venem, da mnogo pijem; ose}am kako
sve vi{e tonem u ~e`wi za ne~im nedosti`nim, neost-
varenim, nemogu}im. Ginem i tu`im... Ni `ivim, ni
mrem. Gasim se i opet palim, a nikako ne znam {ta me
to pali i vra}a, i za{to?

I sad nek padne neko u vodu u mojoj blizini, da
vidite {ta biva sa mnom! – Onaj nepoznati pao u vodu,
ja u vatru. – On se davi a ja se pe~em. Du{u mi cepa
wegov u`as. Ako se sklonim, pobegnem. da ne gledam,
ne{to me besno, manito povu~e. Po~nem da ludim. I
moram iz ogwa u vodu, za wim, da spasavam i wega, i
sebe. Tamo }e mi jednom nzvesno biti i kraj.

Zavr{i, sme{e}i se svojim tankim i lepo skrojenim
ustima. Da nije imao nikakve porodi~ne poveqe ta bi
usta svakom kazivala: plemi}! Vidite, u. `ivotu je puno
plemi}a koji nisu plemi}i, a poneki pravi vitez na|e
se i me|u nama, ukletim la|arima. Kapetan For`e bio
je plemenit i po Gospodu, i po qudskim vezama.

Tad sam ~uo da je spasao deset a ne devet `ivota.
^itav jedan svet, sastavqen iz sviju dru{tvenih klasa.
Tu je bilo i qudi, i `ena, i dece; i starih i mladih. Svi
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su oni bili pred wim ubogi i nejaki, a on mo}ni kraq
koji daje najvi{u milost. I to on, ova nesre}na i divna
sawalica, silni kraq i bedna pijanica!... U jednim
grudima isto srce nosi i vladara i prosjaka! Nikad ne
videh toliko lepote i dobrote u qudskim o~ima,
koliko js bilo u ovog Francuza koji nikad nije video
Francusku, a uvek ostao Francuz; koji ~ak nije znao ni
francuski jezik, sem ne{to malo {to je u {koli
nau~io.

Posmatrao sam ga i merio }utom. On izvadi duvansku
kutiju od masivnog zlata i ponudi me da napravim cig-
aretu. ^im otvorih, pogled mi se zadr`a na jednom
grbu, urezanom na zaklopcu, s unutra{we strane i na
krupnim, pisanim slovima, ispod wega, na italijan-
skom. jeziku:

Neustra{ivom junaku,

Baronu ALFONZU FOR@E, kapetanu brodarstva,

Venecija, 18.-IV.-1914. god.

Za `ivot zahvalna

MARIJA, markiza od Parme.

* *
*

Voda naglo za{umi i zapeni; to~koni zalupa{e
ja~e... Brod je izlazio iz katarakte a mi iz carstva
pesme. Mali to~ak od krme nervozno se zaletao pod
Stri~evom rukom.

Zubqa ve~erweg po`ara otkide se od zapada, pade
pred nas i zahvati celo re~no ogledalo. Dva zelena
brega zaigra{e sa strana, pa onda, zajedno s brodom i
nama, jurnu{e... I sve potonu u ogaw, u krv, u sjajnu i
kobnu, tajanstvenu ma|iju vode.
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ZA[TO PESME NESTADE NA SAVI?...

I

Udari kuga i u nas la|are; ne umiremo a sve mawe nas
me|u `ivim. Ako, podavili smo tolike la|e i deregli-
je, vodenicama i splavovima ni broja se ne zna. Pravo je
da i mi odemo za wima... Boli samo {to se nema za ~im
za`aliti. Zar je ovo danas putovawe, zar je ovo `ivot,
pobogu brate?... Sedne{ na dam~ik1 u [apcu pa, jo{ i
ne ru~a{ a ve} Beograd. Nit’ si {ta video, ni ~uo, ni
osetio, a toliku zemqu prevalio... Za tobom gura oluji-
na, tutwe kazani, pi{te u{i; da Bog sa~uva! Samo: ve`i
i dre{i. Stane minut-dva pa opet daqe. K’o da be`i od
vatre. Kad stigne pomisli{: sad }e se barem odmoriti.
– Jadan ti odmor; nema{ kad ni da ve~era{. Celu no}
trpaj ugaq, podmazuj, peri i ribaj, da bude beo kao
labud. ^im svane opet uz reku, pojuri {to br`e. Nikad
da bace lenger, pa da zasednu k’o qudi... K’o da se `ivi
samo zato da se juri.

Trideset godina posmatram taj vra{ki dam~ik,
trideset mu mili’ majki! [to nam ‘ote ‘leb i tovare
– ni pô jada, ali {to nam zanat obruka, ni mrtav mu ne
mogu oprostiti... Sprva se na wemu vozio samo knez,
danas ceo svet, svaka fukara... Napravili od la|e bele
dvore, podigli na woj kule od nekoliko tavana; u wima
~uda svakojaka. ^eta devojaka, nabeqenih i utegnutih u
~oju i zlatne gajtane, {eta po wima. Sve gospoda, ~ino-
vnici!... Svaki bi voleo {amar da mu opali{ no da ga
javno nazove{ la|arom. – Te gospodin manipulant, te
goskodin ma{inista, te gospoda kapetani. Ima i’ negde
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po trojica. Prpom – ni o~i da vidi{!.. Kuvar im se
zavio sav u platno, k’o da je utek’o iz vodenice. I on
zapoveda. I on gospodin! – Nisam ja, veli, kuvar, pros-
ta~ino jedia, ve} re{terator... [ta li mu je to,
znamewe mu wegovo?... Pa svi obrijani ispod nosa, k’o
glumci. Sme{e se, qube ruke i svakome klawaju! K’o da
nisu Srbi. Nigde mu{kog oka da kresne muwom; nigde
brkajlije da prevali brkom, te{kim k’o oblakom. Od
tambure i pesme – ni pomena. – Kuko, Savo, {ta si do-
~ekala!...

Pa kako brate, da ne za`ali{ {to se nisi udavio
ranije, dok se jo{ mililo `iveti, dok su jo{ la|e plo-
vile?... Proste, drvene la|e, ama la|e, a ne kule s agama
i pa{ama. Ozgo svaka otvorena; na provi2 lenger, poza-
di dumen3. Ispred wega cigla jedna soba. Nas tri-
~etiri matroza i kormano{4. Svi u jednoj sobi, k’o
bra}a. Svaki je po redu kuvar. Niko tu ne zapoveda; svi
radimo slo`no, k’o za sebe. [to zaradimo podelimo,
ili bratski popijemo, Dok je le|a bi}e ve} samara.

Kad po|emo uz vodu la|u nam vuku kowi. Ako popije-
mo pare upregnemo se sami u jaram, pa tegli uz obalu,
dve nedeqe do Bosanske Gradi{ke. Grmi psovka, lije
znoj k’o ki{a, muka quta, Pa opet... izdura se. Kad
stignemo po{teno se odmorimo, pa onda tovari: drvo,
`ito, {qive, {ta na|emo. Zatim, dok |umrukxija spre-
mi dozvolu – blaguj.,. Ili }emo zapasti negde u mejanu,
ili pole}i preko cepanica i xakova na »Jelisavci«, pa
zadimaniti i pevu{iti dok izazovemo kormano{a Jocu
da sko~i i zgrabi tamburu. ^im pisne, pusta mu ne osta-
la, zastane reka! Ne ~uje{ vi{e `amor talasa. S obale
za{u{ti li{}e, zapucka sitno grawe pod nogama... Eto
i wih. Prikradaju se i spu{taju na zemqu preko puta od
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la|e, nalakte se, odbijaju dimove i klonulo }ute. Retko
koji na{, sve Turci. Dime se ~ibuci kraj wih; same
lule pu{e se i gase. Joca usitnio, pa zavio, zavio :

»Oj, da nije Ra~e i Orla~e5

I `ene bi dumenxije bile«...
Ispod ~almi kolutaju o~i, kao da se vaqaju. Opu-

{teni dugi, crveno-`uti brci, ne znam za{to, li~e mi
na {tipaqke u obarena raka. Te{ko odahwuju posle
pesme, k’o da siwi teret stresaju sa  du{a. Poneki mer-
aklija lelekne u sred pesme, a ostali ga napadnu, kore
i sti{avaju... Eh, Joco, Joco... Stane Joca a oni u glas:

Ma{alah, more!... Ma{alah. 
Za tim }e:
– De’ jo{ koju, amana ti, Joco.
Sunce zlati reku. Skoro }e suton. Joca se ne moli

dugo. Odbije poneki dim, zagrli tamburu, za`muri,
smisli, pa kad po~ne da veze!... I{~upa ti `ivo srce pa
odnese u nebo.

»\ul-Bejazo, moj haremski cvete, 
Ubav be{e, ma za malo be{e!..« 
S obale neko jeknu, pa du – u vodu! Pqusnu{e talasi,

za{umi voda, nasta br~kawe. Na obali nemir, protest,
srdwa.

– Udavi se ~ovek! – viknu neko me|u nama, pa sko~i i
pojuri za ~akqu. Na obali se niko ne pomera s mesta.

– Jami, }o}e, ni{ta mu ne mere bit’. 
Ovaj bu}ka po sutonu i vodi; jedva ga naziremo. Joca

odbacuje tamburu. S obale uzvici :
– Ne prikidaj, Joco!
– ^amac dole! – nare|uje Joca.
Pje-e-evaj ti-i sa-a-amo... krkqa onaj iz vode.
Ta pjevaj, Joco, pjevaj, dina ti. Ostavi budalu nek se

davi. Lud je bio otkad se rodio.
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Neki put tako, u sutonu, pre no {to izgreje mesec,
dok Joca peva, mi izvu~emo lenger, odre{imo la|u,
odbijemo se ne~ujno od obale, pa nagnemo niz vodu. [to
mi daqe, Joca sve glasnije popeva i sve ja~e bije u `ice,
te nam. ne primete odlazak. Na sred reke Joca prese~e.
Turci se prenu i pogledaju: nigde Joce, ni nas, ni la|e!
Dok se oni bude, mi: odmi~emo. Tada Joca s vode udari
ponovo, da im otrgne i ono malo du{e, {to im preosta.
Oni se dignu i ospu obalom, za nama. Idu i dovikuju,
dok mi ne pre|emo na drugu stranu.

Ostavimo jednog na krmi, pa |uve~ i vino predase.
Ve~eramo pa opet u pesmu. Vi{‘ nas svetli zvezdani
`ar; s meseca, punog k’o oko, kruni se srma, i pada po
vodi, po »Jelisavci«, po nama. Vetri} miluje i ‘ladi, a
tambura tuguje za ne~im {to smo izgubili, a {to nikad
nismo imali.

Klizimo tako, putujemo, a kao da stojimo. Pored nas
promi~u wive, brda, vinogradi, kukuruzi, `ita... Oni
putuju a ne mi; mi u`ivamo. Prele}u duga~ke i mekane
senke od vrba, odi{e zemqa od nekog tereta i pu{ta
tajni miris, koji se preliva i gorom i vodom... Jedna
zvezda pala na dumen pa `mirka s usta na{ega druga-
ra..., Kad stane Joca, zapeva Sava. Tiho, jedva ~ujno; to
voda uspavquje onaj drugi svet {ta stanuje u woj, ispod
nas.

Niti znate kad ste zaspali, ni kad ste se probudili.
Negde kukureknuo pevac, lupnuo krilima pa oti{‘o...
Sunce isko~ilo iza brda, prosulo lepotu, pa se topi po
zemqi i vodi. Di`e se para, kruni se rosa s drve}a,
cvrku}u tice, a iz daqine se sme{e krovovi nekog sela.
Pqu{ti po wima sunce, a oni se crvene od radosti...
Pali{ cigaru a jo{ si pijan... Pa opet se ni`u: wive,
ritovi, pa{waci, vinogradi, {umarci, sela. Ovde, onde
splavovi se kre}u sa spavawa, Promi~u vodenice. Qu-
{kaju se na vodi, kao sawive. Na pli}acima `ene peru
rubqe, spu{taju zadignute sukwe i ma{u nam rukama. I
ostaju setne, za nama koje nikad nisu videle i koje, na
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svu priliku, nikad vi{e ne}e videti. Poneka se odva`i
da nam po{aqe poqubac koji ne}e sti}i. Imali smo
bioskop hiqadu godina pre vas, koji `ivite na zemqi.

Tako po tri-~etiri dana do Beograda. A tu, kad pri-
mimo pare, opet veseqe. Ne pewemo se do gore u varo{;
dotle sti`e zao glas o nama, a mi uvek ostajemo ovuda,
po krajevima. I gde padnemo, pri~a se. Ponekad, kad se
vratimo na la|u, povedemo koju od onih `ena, {to su
lumpovale s nama, da nam kuva. I slu`i. Jedna {erpa,
jedna qubav,

A kad krenemo opet uz vodu, pa kad ~uju Turci da
dolazimo, da vi’{ onda {enluka!.. Tek {to se pomoli
»Jelisavka« tresne prangija, zapi{ti zurla!.. Kakav
grlat meraklija prodere se da odjeknu obe obale:

– ‘Airli-i-i Jo-co-o!..
Sti`emo. Ispred gomile qudi vrte se ovnovi na

ra`wevima. Prostirka na zemqi, izlomqena poga~a,
~eka. Na{ je kormano{ mlad i lep, i pust; garave kose
i brkova. Pr`i okom k’o muwom. Te{ko curi koja ga
vidi; ne}e, majci, za dugo zaspati. Prilazi im gord, k’o
da mu nije dotle jaram pritiskivao ramena ve} gener-
alske pretenice, pa vi~e veselo:

– ‘Arno ubavo, bra}o Bosanci?
Zagraje, opkole ga, grle i onako mirni qudi, samo

{to ga ne qube. Poturaju mu po tri jastuka odjednom,
pripaquju i pru`aju po deset cigareta. Galame blago i
miluju ga o~ima; mio im  k’o da ga je bula rodila. –
Svakom se ~ini: i srce da mu ponudi opet ne bi dovoqno
dao.

Usturi se Joca k’o da je i sâm aga. Podigne br~i}e,
odbije po neki dim, pa odmah za tamburu. Pomeri pamet
qudima, pa ode. Vitlaju ga po varo{i; idu za wim
naporedo sa bosonogom de~urlijom. I vuku ga svojim
ku}ama, Turci!

Okupi nas jednom policija zbog neke tu~e a Be}ir.
efendija pred wu:

– Za Jocu, veli, jam}im ja. Moja glava za wegovu.
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Ko nam {ta mo`e? Usred Bosne k’o u Srbiji, palimo
i `arimo... I vlasti su zapamtile Jocu. Bivalo je da
nam po tri dana stoji natovarena la|a, a vlast zatvo-
rila kormano{a – da peva. Bruka se pravila.

II

Jednom tamo, oko pono}i, zate~e nas u nekoj mejani
Ismet-beg. Pri|e Joci, prebaci mu ruku preko ramena
pa samo skresa mejanxiji:

– To~i.
Tek tada smo videli {ta je dert, pusti sevdah od koga

se ludi... Pred zoru se digosmo; vaqa na Savu, ku}i
na{oj,  »Jelisavci«. Ne bi mi po{li odatle6 za tri
dana; ali beg je beg; vaqa ~uvati rz.

Di`e se i on.
– ‘O}emo, veli, ama mojoj ku}i. 
Nek i to bude, vala! Nek se ~uje da smo jednom i mi,

la|ari, ulegli u begovske saraje, pa po{to bude...
Ulazimo, a ne verujemo. Vazda’ neki’ soba, slugu, divana,
{oqa, ~ibuka, sto ~uda. Kad bi’ se pokrivao onim, po
~emu beg gazi, smatrali bi me za trulog bogata{a... Dok
tren oka postavi{e. Ka`u qudi: Turci ne piju vino.
[ta7 smo ga mi tada popili da udari na lakomicu mlela
bi vodenica dva sata.

Jedemo i pijemo a iz druge sobe, lagano, tu`e }ema-
neta, tu`e tako `alosno da mi sve zastaje zalogaj...
Pla~e mi se. Se}am se ne~ega {to mi nije palo na um.
Bog te pita otkada, Ostalo ne{to nedoma{eno u `ivo-
tu, pa sad boli... Pogledam bega. Opustio brkove i vu~e
duboke dimove sa debele }ilibarke. Retko je kad oturi
da prevali poneki gutqaj. Kad sti`e baklava beg vaqda
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dade znak te ispade ~o~ek. Zavri{ta{e daire... Zglê -
damo se, pa samo ispijamo. Posle... ko }e ti znati ~ega
sve ne be{e posle? Sre}a te je ona velika lampa uvije-
na ne~im pa k’o da ~kiqi ozgo, te se ne vidimo jasno.

Kad stade ~o~ek beg pogleda Jocu, a on tamburu. Kucnu
je pa za`muri, k’o da.malko prispa. Kad se prenu po~e
sasvim ti’o, skoro {apatom. Zatim malo podi`e. Glas mu
je dolazio k’o iz duvara. Kad je pre sro~i, jad ga ubio?

Peva `ica a Joca samo kazuje... Bio neki mlad, silan
i bogat beg, a pust, pust... Roditeqi ga o`enili nedra-
gom, prerano, da se smiri. Draganu mu za drugog udali.
Ona svisnula prve no}i, nerazgrnuta. Umrla priziva-
ju}i – ne mu`a, ve} dragana. Zvala ga da napusti rodite-
qe pa da be`i s wome u xenet... Sutra-dan wu sarawuju.
Prolazi pratwa pored dvora wenog dragana. Prolazi
pratwa a ozgo, s prozora je~i tambura:

»Mila majko na mleku ti hvala,
»Al’ ne hvala na `ivotu praznu,
»– [ta }e `ivot kad mi ode draga?...«
I s kule na ulicu, pred sprovod, tresnu mladi beg!...

Ven~a{e ih mrtve. Sad se grle u zemqi, kad im rodite-
qi ne dado{e na zemqi. Bog ubio  du{mana roditeqa...„

To~e suze begu, a on ne trep}e. Mi u po~etku zinuli,
posle svi u pla~. Svr{io Joca a u sobi jecawe k’o na
grobqu. Te{ko nam. Sve mi se ~ini da }e tavan pasti
me|u nas... Da mi je da se probudim. 

Beg |ipi.
– @ene! – viknu.
Be`e! – dr{}e i do zemqe se previja gavaz.
– @ene, velim.
Gavaz se odvu~e, kao posr}u}i.
Jo{ ne besmo oda’nuli kad upade jedna bela, mle~na

devojka. Za wom se prosu miris k’o valovi iza broda. Ne
be{e joj ni sedamnaest godina, samo ‘nako, izvukla se,
kao svila, sama iz sebe. Prosula kosu do kukova pa se
`uti k’o srma. Ne pogleda nikoga, ni{ta. Pri|e begu,
kle~e, poqubi ga pa osta lako izvijena pred wim.
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Beg joj {apnu ne{to. Ona odsko~i na sred sobe, manu
rukama kao krilima, zatalasa grudima, k’o na{a
»Jelisavka« kad je podu’vati vetar s fare8, pa se odi`e
od zemqe. Niti sti`e glavom do tavana, ni nogama do
patosa. Lebdi tako, previja se, lomi, kr{i, izvija, pro-
te`e...

Kad stade prileti begu, zagrli ga, pa je nesta, Taman
da oda’nemo od we, uleti druga. Sme|a, poniska. Nema
osamnaest. Pr{ti s we neka zlatna, para; ne mo`e{ je
pogledati da ne trepne{. I ona ga poqubi pa se odbi.
On sisa ~ibuk, ne gleda je. I ona odsko~i od patosa pa
kao da osta tako, qu{kaju}i se tamo, amo. ^as mi se
~ini vila, ~as k’o neki zmaj.

Tako i tre}a. Garava, k’o da je spala s krila gavra-
novi’. S we se osipa no}, ali neka svetla, budite-Bog s
nama, neka no}-dan, k’o da smo u raju. I ona se savi oko
bega, poqubi ga i odsko~i, isturi grudi, ustalasa se i
zapliva po sobi. Od we udaraju jorgovan i prole}e.
Boli me glava k’o do sam spav’o napoqu.

Da mi je da se ve} jednom probudim. Di{em te{ko,
k’o da me davi mora. Do|e mi da zagrlim bega, pa da ga
qubim, dugo qubim... Posle bi’ ‘teo da ga stegnem za
gu{u, da mu i{~upam jabu~icu!... Sve vile s Romanije
sabio je u svoje sobe.

Poqubi bega. Kad ‘tede da odleti on je zadr`a
rukom. Sede mu na krila i osta tako, gledaju}i samo u
wega.

– De’, sad ti, Joco.
Joca se polo`i po tamburi. Udari, pa pusti wu ,da

peva a on samo kazuje, dopuwava.
...Poranila Bosanka devojka na izvor da se umije i

donese vode. Udari stazom na kojoj su te no}i igrale
vile, pa se za~ara i umrtvi... Svanuo dan, dolazi svet,
kuka rodbina. Niko ne zna {ta }e. Da je nose, ne mogu
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odi}i9 od zemqe. Te{ka k’o breg. Da je ostave tako, ni
to ne mogu, greh je.,. Mu~e se oni dva dana dok eto ti
odnekuda oxe s bradom do pojasa. On im re~e da devojka
ne mo`e ustati dok je ne zave{taju prvom koji tuda
nai|e. U~ini{e. Sre}a pade pa samoranog ubo`jaka,
starca, bez jednog oka. Kad se devojka probudila i
videla svoju ‘udu sudbinu, stala je quto kleti zemqu
{to je nije `ivu progutala. Vode je star~evoj kolebi a
ona cvili putem:

»Oj mladosti, golema `alosti!
»Jaoj meni, moji beli zubi, 
»Usne moje, ko }e da vas qubi?...«
Pa se udari no`em u srce i pade ukraj puta...
Vrcaju suze. Gusto pramewe plava i vijugava dima

koluta po sobi, oko nas. Begu se ugasio ~ibuk.
– ‘Ti sad, – re~e devojci.
Ona sko~i i k’o labud zabrodi u plavetnilo dima.

Izvija, lebdi, kosi i nogama i rukama, S we se razle}e
ona pena od ‘aqine. Sva je ve} gola. Studeno mi, dr-
{}em... Kad se ona dotakne patosa, da mi je da se i ja
dotaknem we! Ni{ta ne `elim; samo da vidim da li je
tvrda, il’ je mekana. Kle~e, savi se pred begom, opet
odsko~i, vaqda mu je ne{to pro~itala u o~ima, pa zavi
i zapeva. Srpski zapeva, k’o Joca... Pridr`avam se
rukom, sve se bojim da ne odletim nekuda.

Kad stade, prileti begu i pru`i usta. On odma’nu
glavom.

– Jocu da poqubi{... Onog tamo.
Osta u mestu devojka.
– ^u li, more? Jocu da poqubi{.
Ona se qu{ka, beli. Na ~elu joj igra neka senka. 
Beg vi{e ne re~e ni{ta, samo di`e o~i. Ona se povi,

pomete; htede wemu pa se tr`e i vrati, okrete se i
prilete Joci.

Sledismo se; {ta }e sad biti?
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Be`e! zamuc’o Joca. Sko~io s jastuka, modar u licu
k’o da }e kap da ga udari.

– Qubi! ciknu beg.
Devojka sklopi ruke oko Jocinog vrata i nestade joj

usta pod wegovim brkovima... Hvata me nesvest. [ta me
se ti~e daqe?... Zavuk’o sam nos u ~a{u, grizem staklo.
Posle me stid da izvadim prqavu maramicu, da
obri{em krvave usne. ^ini mi se da svi glede u mene.

– Vaqa li Joco? – pita beg, kad oni odsko~i{e jedno
od drugog.

– Uh! stewe Joca i stresa se. K’o da i on `eli da se
irobudi.

Poklawam ti je, Joco!
Pa sko~i i zagrli ga. I mi se digli; grlimo se i

qubimo s wime... Da mi je da mu odgrizem usne.
Devojka ostala po strani. Gleda besvesno, k’o da

ni{ta ne ~uje i ne vidi.
Oko ru~ka stigosmo na »Jelisavku« s bulom.
Nedequ smo dana xumbusili.

III

Potamnio Joca ispod o~iju k’o da ga svu no} piju guje.
S bulom je zauzeo na{u sobu pa gotovo i ne izlazi. Nit’
je izvodi nit’ ona pomaqa nos.

Ni{ta se nije dogodilo me|u nama a svi smo osetili
da se on odvaja. Odbija nas iz wega ne{to novo, tu|e,
vaqda weno. Nije to vi{e onaj na{ kormano{ s kojim
si se mogao {aliti do mile voqe. Ne radi vi{e. Sedne
na bitvu10 pa pu{i i }uti, ]utom i zapoveda. Tambura
mu zaspala negde u buxaku. Oba{ka mu kuva ona wegova;
vaqda ne podnosi mast.
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Patimo i trpimo. Svikli smo na drugarstvo i slobo-
du, pa te{ko. A voleli smo ga mnogo, Jocu na{eg. Qubo-
morni smo na tu zmiju tursku, da je ne vidimo. Polako,
pa odnemarismo i posao. Be{e leto kad ina~e staje rad.
Po vazdan sedimo, u onim da{~arama u Veneciji, piju-
ckamo rakiju i kartamo se. Po|e sve natra{ke. Leto se
produ`i u nedogled. Oskudevamo. Gledamo se me|u
sobom kao neprijateqi. Jo{ slu{amo kormano{a, ali
ve} gun|amo. On ~uje i vidi sve, ali muka quta! Niti
mo`e da prekori nas, ni wu. Odnela mu srce pa vi{e ne
mari ni za la|u. A sudbina nikad ne da la|aru oboje:
la|u i qubav. Kad bi se oba dobra mogla spojiti ne bi
bilo prokletstva na nama.

[to, more, ne tra`ite kakva posla? pita.
Ne ide, stri~e, vidi{ i sam.
Kako: ne ide?... Izbijte malo iz tih kavanica, za|ite

Savamalom, upitajte trgovce.
– [ta to vredi, kad bije baksuzluk? Drugi brzo

upada:
– Ma~ku i `enu ne naqa zadr`avati na la|i. Zna{

vaqda...
Vidi on kud ni{animo. pa se kida. A mi, k’o da smo

se zaverili. U svakoj prilici tu~ na wu.
Jednom primismo ne{to para, napravismo ve~eru,

donesmo vina, pa ga skoro izvukosmo.
– Ovam’ bre, stri~v!... Jo{ si ti na{.
Navalismo k’o na pos’o. Za sat smo bili »gotovi«...
[to su te no}i stradale `ice na tamburi, {to je te

no}i bilo pesme!...

»Kome }u se privoleti carstvu, 
Nebeskome, jali zemaqskome?...«

Dok smo u pesmi svi idemo za wim, svi smo uz wega.
Gotovo smo i za wu. Pevamo i pla~emo, grlimo se i
qubimo s wime. I zavetujemo na ve~nu slogu i bratst-
vo.
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To ranije nikad nismo ~inili, a bili smo uvek najve-
rniji drugovi... Sastali smo se na istoj la|i pre sedam-
li, osam godina? – pa tako i ostali. La|a nam se tada
zvala »Margita«; gazda nam je bio neki Jevrejin iz
Zemuna, pa propao. Nekako tih dana na{ drugar Joca
nasledio uj~evinu, prodao i tek bio primio pare.

– Kupi la|u, povikasmo, da vi{e ne slu`imo tu|ina,
da budemo sasvim tvoji.

I on je kupi i pokrsti, Od »Margite« postade
»Jelisavka«. Sad je bio kormano{ na svojoj la|i...

Tako se mi qubimo i zakliwemo sve dok traje pesme,
dok ne pro|e pijanka, dok se ne ispavamo. A potom, opet
vidimo da ne mo`e druk{e. Legla neka kob me|u nas;
svi vidimo zlo, niko kako }emo se oteti.

Stanemo pa se pitamo {to smo tak’i? Zar smo to mi,
one meke, la|arske dobri~ine, {to se ubiju pla~u}i
kad vide tu|e suze; {to opla~u svaku »`alostivnu«
pri~u?... Eto, takav sam ti ja, takav je Peri{a, takav
^olabenti}. Gvozden je ne{to kao tvr|i. [to smo,
velim, tak’i? [to je ne trpimo?...

Ne znamo.... Ose}amo da ta bula nije `ena k’o druge
ve} neki opak, }udqiv zmaj na koga smo nagazili u
pijanci i doveli ga na la|u da nam je upali. Svi tako
mislimo. Uselio nam se u krv neki grdan stra’, pred-
skazawe, {ta li; ni u snu da spadne s nas. Sve nam se
~ini da ona nije do{la da slu`i toj na{oj zajedni~koj
ku}i, k’o svaki od nas, k’o i sâm Joca, ve} da gospodari.

Na Jelisavci dotle nije bilo gospodara; svi smo
bili i sluge i gospodari. Joca je bio onako,... kako da
ka`em,.., pred zakonom gazda la|e, a me|u nama kor-
mano{ i drug... ^im je ona ukora~ila kod nas, iz wega,
iz tog na{eg Joce, zagospodari la|om neki neprijateq
koga ne mo`e{ podneti za Boga... Ne{to mislim: da je
ona zatekla ovde, na la|i, svoje zemqake, one balije, da
l’ bi onda bilo tako?... Sumwam. A ko ti zna, mo`da i
`eli da se okru`i svojim. Puna je Bosna gladnica....
Ne, ne... Nema izmirewa, nema...
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Zar ona da mu bude »nebesno carstvo«, tursku joj veru
wenu?... A mi; gde smo mi, {to smo tolike godine, vi{e
znojem no vodom, prali ovu la|urinu?...

Preko drugova s »Marijane« poru~ismo svome kor-
mano{u da joj tra`i stan na obali. Woj... ili nama. Nek
je dr`i i voli koliko ho}e, samo daqe s la|e, da nas u
poslu ne bije baksuzluk. Bilo se ve} za{lo u jesen;
nismo vi{e mogli spavati na krovu ili u magacinu.

Sti{te Joca zube pa je izvede... Od}ut’o je, odbo-
lov’o, povratio se. Sve je zagladila prva pijanka...
Odmah na|osmo posla i kretosmo napred. Ali, kad god
se vra}asmo s puta i primakosmo Beogradu, zapazismo
da nam se kormano{ pronervozi i ozlovoqi... Do{‘o
joj pod vlast pa, zmija, uti~e na wega. Sav je obuzet
wome, sav u woj. Jo{ nismo ni vezali la|u a on ve}
isko~io na obalu i grabi uz Trebiwsku ulicu... Kad
dovr{imo utovar i on se vrati, premoren od qubavi. I
opet drugi, opet }uti. Ako i progovori neku, to je samo
o poslu. Pa i to, k’o da je odlomio od sebe. Takav je sve
dok ne krenemo, dok se ne otkine od wenih ~arolija.
Posle... drugi ~ovek.

Zalud se pitamo: dokle }emo tako? Nema odgovora.
[ta smo znali ve} okupimo piti, da u pi}u razbijemo
dertove. Potro{imo sve do marja{a. U popratku gle-
damo ispod oka svoga kormano{a. – Ne mo`e da joj
poleti, jer vaqa prvo na}i novca, dosta novca, da se
plati kirija za stan, pa onda pekaru, kasapnicu, piqaru
i bakalinu. Bula je to, kave treba dosta... Zadu`ivao se
sve vi{e i vi{e. Jednog dana do|e u opasnost i »Jeli-
savka« i on di`e ruke.

U tom se desi ne{to: porodi se bula. Ba{ se ne da!
Sre}a te ne be{e mu{ko. ^im saznade – odleti joj Joca.
I vrati se tu|, vi{e no pre; prestade piti i po~e joj
nabavqati drva i zimnicu.

Sad smo se, vala, morali zaka~iti pa kome veslo,
kome ~akqa. Onako vi{e ne mo`e. Ako ona pobedi,
ejvala joj! Nek Joca putuje s wome i s balijama. Drugovi
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nam ne}e zapremiti mesta... Ako ona pobedi sava }e mu
po`eleti pesmu. Zalud }e ga ~ekati Bosanci. Sita tica
ne peva.

Ludi dert obuzi’mo Jocu. Napije se pa padne po tam-
buri, peva, Bo`e, ne{to tako tu`no i `alosno da bi
kamen procvileo. Peva o nekom nekom gorkom jadu, koji
svi znamo, a koji opet niko ne bi umeo prepri~ati...
Svi pla~emo s wime, grlimo ga i tvrdimo: da ga vi{e
mi volimo. Zar bi ga mog’o neko, ko je do{‘o iz bela
sveta, zavoleti ve}ma od brata ro|enog?... Naposletku,
ne smeta ona nama, nek je |avo nosi: samo nek on voli i
nas... Ali Joca kad daje srce, daje celo! – Znali smo mi
to; tu je i bio sprud na koji se mora tresnuti, ma s koje
strane da naveze{ la|u.

Kida Joca `ice, sagoreva srce i jaduje ne{to nepre-
bolno, preveliko. Svu no} ga slu{amo i mi, i Sava.
Usami se tako na provi, sedne na bitvu ili na »vintu«
od lengera pa kresne u tamburu i protu`i. Kao da se
mora ispevati, da olak{a.

Opet ga okupismo s pi}em. Znali smo da se ne mo`e
odupreti. Zarada nije mogla da stigne na tri strane: za
`ivot na la|i, za pijanku, i za one na obali.

I ne hte da ga napusti, kuja jedna, da pobegne kuda,
{to bi u~inila mnoga druga, na{a. Po~e da izlazi pred
la|u, da nas do~ekuje. Osu{ila se, u`utela, izbledela.
Ni nalik na onu garavu vilu iz begova konaka. Donese
dete na rukama pa zakliwe Jocu da je ne napu{ta.

– Kud }e ti du{a, bolan?
On je grli ne`no, kune joj se da nije mog’o do}i, da je

bio spre~en poslom, zaradom. Uverava je, da }e skoro
doneti puno, puno para. Dolazi}e ~e{}e... Vodi je pola-
ko ku}i, pri~a joj a sve se okre}e stid ga da mi ~ujemo. Mi
se pravimo neve{ti. Vra}a nam se uvek i tu`an i qut.

@ao i nama ali smo ga morali otimati. Poga|ali
smo tovare tako, da {to re|e dolazimo u Beograd, a i
kad do|emo `urili smo na put. U putu smo se trudili da
popijemo zaradu.
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Kad vi{e nije mogao u Trebiwsku ulicu, Joca se stao
kriti po kavanicama oko pristani{ta. Ona do|e, pre-
tra`i la|u, pa kad ga ne na|e, u qutoj nevoqi po~e nam
se obra}ati.

Tako, nesre}nica, dopade i nama u ruke. Ne {to smo
je `eleli ve} da jednom u~inimo kraj.

Kad je osetila da je sve svr{eno, prikrade se jednog
ve~era na Savu, sa~eka Jocu, ispade s detetom pred wega
i jauknu: Joco, jadi moji!...

Pa izdi`e vi{e sebe izgladnelo i modro dete i baci
u studenu, novembarsku vodu! Jauknu jo{ jednom, vi{e
sme{no nego `alosno i sko~i za wim.

Kako je i{‘o iz kavane Joca stade, pokri lice
{akama i klonu na jednu obalsku bitvu.

Uzavri voda izme|u la|a i {lepova. Ne{to studeno
po|e uz srce. Pirnu neki vetri} koji duva izme|u
grobova i nosi miris voska i tamwana...

Nismo to ‘teli!...
Poskakasmo, neko u ~amac, neko u vodu. Povadismo

ih. Dete je ve} bilo mrtvo. Odnesmo ga u kapelu, a wu
zadr`asmo na la|i, da se osu{i i povrati. Joca je mor’o
i}i u policiju. Zatim je do zore tr~’o od prijateqa do
prijateqa, budio ih i tra`io novaca. U zoru do|e i
odvede je. Neko re~e da ga je toga jutra video s wome na
`elezni~koj stanici. Mi za wu vi{e ne ~usmo,

*  *
*

I to preboli Joca, kormano{ na{. Tambura mu zau-
vek onemi; pesma se vi{e ne oti{te mese~inom i
vodom. Ne vide nas vi{e Bosna. A od Ra~e pa do Siska
ga pomiwu.

Tako pesme nestade na Savi.
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O PISCU

Danas slabo ko pamti Mladena St. \uri~i}a, proza-
istu i pesnika, antologi~ara i istori~ara na{e mo-
rnarice, koji je `iveo blizu sto godina i napisao blizu
~etrdeset kwiga veoma raznovrsnih sadr`aja i razno-
vrsnih dometa.

Mladen St. \uri~i} ro|en je daleke 1889. godine u
Zabla}u, a plovidba parobrodima po Dunavu i Savi po-
stala je wegovo profesionalno opredeqewe 1909. godi-
ne. Zavr{io je za  kapetana 1913. godine i tokom Prvog
svetskog rata bio ratni dopisnik i ~inovnik. U perio-
du izme|u dva svetska rata dogurao je i do ministarskog
polo`aja, kontinuirano objavquju}i zbirke pri~a, ro-
mane, ali i poeziju, kojom se objavio 1910.

Drugi svetski rat i pi{~eva sudbina u wemu, kao i
jedna antologija, uticale su da od 1939. do 1959. u wegov-
oj kwi`evnoj karijeri traje pauza.  Te godine se vratio
na scenu romanom Jadar topi brda, da bi 1962. objavio
zbirku Epigrami, epitafi i epigrafi. Pa`wu je
privukao i roman Zvi`di vetre (1964), kao i Istorija

jugoslovenskog re~nog brodarstva (1965). 
Zbirka pripovedaka Na talasima iz 1928. jedno je od

tipi~nih i najboqih \uri~i}evih kwiga. Objavqena
kao 34. u Modernoj biblioteci S. B. Cvijanovi}a, ova
kolekcija od osam pripovedaka, na{la se u dru{tvu
dela kakva su: Hamsunov Pan, Turgewevqeve Prole}ne

vode, ^ehovqeve Odabrane pri~e, Vergina Gre{nica,
odnosno doma}ih dela i pisaca: Srem~eva Limunacija

na selu, Pisma iz Norve{ke Isidore Sekuli}, Pri~e o

mu{kom Crwanskog, Nastasijevi}evih pri~a Iz

tamnog vilajeta itd.
Onda{wa kritika je zapazila tematsku novost u \u-
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ri~i}evom pripovedawu, sve su se pri~e de{avale na
rekama, po brodovima, {lepovima i me|u brodarima,
ali je sa oprezom  bele`ila i \uri~i}evu sklonost
prema klasi~nom psiholo{kom pripovedawu, {to joj
je, opsednutom, avangardom i novinama u umetnosti, ~i-
nilo anahronim korakom unazad.

Dana{wi pogled na \uri~i}evu kwigu pokazuje da je
nepravedno u senci i da svaka od osam naslova zaslu-
`uje pa`wu, a pri~e Na {lepu ima antologijske poten-
cijale. Sli~no je s pri~om Redukcija Trivuna Rosi}a

odn. Smrt na talasima uli pak Ma|ija vode...

\uri~i}evo pripovedawe je sigurno, jezik bogat,
stil utvr|en, wegova anga`ovanost ostaje u granicama
diskretnog humanizma. 

Ukratko: ne bismo nikako smeli da zaboravimo ovog
pripoveda~a i wegov svet na vodi.

Mladen St. \uri~i} je preminuo u Beogradu 1987.
godine.

Ja se se}am \uri~i}evog stara~kog glasa, iz jednog
intervjua Radio Beogradu, u kojem je u desetoj deceniji
`ivota pokazivao vitalnost, sklonostka humoru i vet-
eransku mudrost koja mu je slu`ila na ~ast. 

V. Pavkovi}
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Slobodan Stojadinovi}

JEDNA SREDA

Jedna sreda koja je ~etvrtkom volela da bude petak a
petkom da se naga|a da li je ponedeqak ili subota
pisala je meni utorkom da je nedeqa od pono}i u nede-
qi a od podneva kad ne misli ko je sreda. 

U{la bi ta golu`dravka u crkvu sa svim znacima
srede i pale}i sve}e za mrtve i za `ive dane u sedmici
pevala je sama sebi na jeziku utorka da je ne ~uju ni
ponedeqak ni ~etvrtak da ne vidi kako sitni petak i
subotu nedeqa : - Oprosti mi dane koji jesi {to te kra-
tim za no} koja jeste. 

Nije ista razdaqina od ponedeqka do utorka i od
utorka do srede. [ta ~etvrtak pamti petak ne mo`e da
~uje. Sve {to subota vidi nedeqa zamra~uje ponedeqku
iz straha a utorku iz radosti. Probaj da sve vesti u
dane posta prinese{ sredi. Ili da joj se uz vino
nakloni{ u danima veseqa kada s utorkom i ~etvrtkom
olabavquje granice a s petkom i subotom sklapa vojne
saveze. 

U svakom mesecu ukqu~uju}i i februar ima trideset
i jedna sreda ako revolucija traje vi{e od ~etiri
godine. Ovo sam negde pro~itao, ali ne mogu se setiti
nikako ko je to napisao. Da sam izmislio ovu kon-
trarevolucionarnu egzibiciju ne mo`e se sasvim
odbaciti. Svaki je dan moj, zbira se u meni i deli se.
Mi sledimo {to ne mo`emo da zaledimo i ne dopu-
{tamo da se na{a blizina udaqava ni s jedne strane od
srede, peva utorak uz gusle, onaj mladojanuarski i samo
u prestupnim godinama. 
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Ja sam iza srede, grak}e ~etvrtak, ne mogu izbrojati
koliko dana ima sreda u mesecu ali drago mi je da ih
ima {to vi{e jer meni je od svih wenih dana garanto-
vana ~etvrtina od no}i koja je svuda sve i zasek u meni
i woj pride. Kome nisu jasne ove re~enice neka konsul-
tuje ruske pesnike ~ija prezimena po~iwu na be i bi}e
mnogo veseliji nego sada. Kome ne pomognu da boqe
razume moje unutra{we obra~une Blok, Brjusov, Beli,
Baqmont, Buwin i Bagricki ne}e mu pomo}i ni ruski
pesnici ~ija prezimena po~iwu na slovo a. Mo`da je
mogu}e br`e zatreperiti nad ovim ponorom ako se kon-
sultuju u orginalu francuski pesnici druge polovine
devetnaestog veka koji su pisali samo pod pseudonimi-
ma. Ova situacija mo`e se prebro|ivati i stihovima
nema~kih pesnika ~ije je stihove citirao Karl Marks
u svojim filozovskim spisima uz opasnost da pre{i-
roko shvatite tu poeziju i postanete boemska pukotina
u pogledu na svet. Ne mo`e mi se prebaciti da ne `e-
lim pomo}i ~itaocu i dozvolite da nastavim s razvi-
jawem kalema sredinih doslednosti... 

Ja verujem u sve {to sreda pomisli a ponekad i u ono
{to ka`e jer sredini su svi dani u mesecu dok meni daje
po tren od svih tih dana. Ko najmawe ima sve }e biti
suza wegova : ja ne gledam gde drugi idu nego gde ne mogu
sti}i. 

Da li se to zbijamo ili {irimo : ako se guramo bi}e
izme|u nas mnogo tunela a po~nemo li debqati bojim se
da ispred srede ne}e biti dugo utorak a ispred mene
mo`da }u ja i}i mo`emo li se mi ujediniti sredo jer
jedan dan je dovoqan svima u mesecu... dosta sam bila
subota. 

Izme|u svih nas do srede bi}e kra}i put a ~ovek
`ive}e kolika mu je `eqa za `ivotom i ne}e mu biti
kra}i dani ukoliko pre do wih stigne. Brzina `ivota
ne tra`i vi{e odraslog ~oveka. Bacite plemenito
zgu`vane i nestrpqivo gla~ane poglede na pesnike
istovremeno. @ive koliko ho}e i kako im se ho}e. Ne-
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ki nabroja{e milione sreda za jedva trideset godina a
ve}ina nema ni trideset nedeqa mese~ine za osamdeset
i vi{e godina ni pod tabanima ni na dlanovima. Dobro
je sve {to nije dobro za nedequ. Lepo je kad su dani slo-
bodni, skokoviti, slo`ni, slo`eni, sami, savitqivi,
saglasni, stasali, ali jo{ uvek ih je mnogo, pomisli u
sebi sreda, ali ne zapeva ni{ta. Nije do pri~e onom
koji zna {ta ho}e kad za tim nema vi{e `eqe. Ko zna
{ta ho}e malo {ta ne}e uraditi protiv drugih. Pri~a
se pamti kad istera ~itaoca iz sebe ili kad ga utera u
druge bez obzira ... Otvorila su se vratanca na istini
i nigde se vi{e ne pije i ne nazdravqa nego pred wenim
ikonama wihovim pozadinama, onome {to pesnici
nazivaju neizrecivim. 

Mogao sam iz ovog vrtloga iza}i s jednom tajnom a
kada sam se suo~io sa gomilom tajni izgubio sam sebe iz
vida, sluha, mirisa tra`e}i pipawem onu koja je
najsre}nija i onu koja odgovora na pitawa nepostoje}a
i zabrawena. Skoro da sam se divio sebi {to sam za-
basao niz onostrane litice kad prestravqen shvatih da
na livadi biram bele rade i druge lirske travke za ~aj.
Miri{i sada tajne, pisnuh sebi qut {to nisam poneo
nijednu tajnu od onih {to su se ba{karile iza tesnih
vrata na istini. Bilo mi je dato na tren i {ta sam
tra`io i {ta nisam ni sawao da postoji. Sve su tajne
nesre}ne, kao da sam ~uo kako peva nekom mnogo va`ni-
jem od mene ona sreda {to je jednog ~etvrtka htela da
bude i petak i nedeqa .  
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