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         Ve}e ti nema spas! Odovde do ju`niot vetar so miris na pe~eni 
piperki zaedno }e patime niz ova pismo. Ti - zatoa {to mora da go 
~ita{ bez preskoknuvawe; jas-zatoa {to mora da go pi{uvam bez 
premol~uvawe. Sega, zna~i {tom go otvori, slu{aj da ti ka`am, mora 
da go pro~ita{ dokraj. I ne samo toa  tuku mora i da go isprati{ na 
dvaeset adresi, za{to ako se prekine krugot na nade`ta, vedna{ 
po~nuva krugot na nesre}ite. A te{ko na onoj {to edna{ }e vleze vo toj 
krug! 
           Zna~i, slu{aj da ti ka`am, konspirativno jas sum Gogo 
Vidovitiot, balkanski vampir kaznet ili nagraden da gleda se' i da 
znae se', a za nego da znaat samo onie {to go mrazat. Se razbira, tie 
nemaat nikakva polza od toa, oti isto im e kako da go mrazat lanskiot 
sneg. Omrazata ima smisla samo ako onoj {to go mrazi{ ti e blisku. A 
jas sum daleku. Ova da re~eme pismo go pi{uvam od eden izvesen grad 
prepoln balkanski azilanati i Turci. I azilantite i Turcite se 
stranci kako mene, ta zatoa zaedno, i jas i tie, uporno se trudime  
nekako da pre`iveeme do smrtta. A site, veruvaj, sakale ili ne, 
`iveeme za nea, za smrtta. Sepak, Turcite edna{ godi{no odat vo 
svoite “topli krai{ta”, i tamu bezdrugo se falat deka ovde im e 
mnogu  ubavo. Jas, slu{aj da ti ka`am, nema komu nitu da se pofalam, 
nitu da se po`alam. Vo mojot  “topol kraj”, vo mojata bezimena ju`na 
zemja me ~eka samo mojata kazna i nivnata odmazda. Me ~ekaat vo 
pusija, ne mo~aat, ne jadat, ne spijat. Veruvaj, brat~e milo, brat~e 
divo, moite, dolu, `iveat samo za odmazda; ne bi bil jas Gogo 
Vidovitiot, ako ne se gledam  i tamu kade {to me nema - me|u 
neprijatelite. 
         Se razbira, treba vedna{ da znae{ deka pismovo, da re~eme 
pismo,  {to go pi{uvam vo ovaa vizba so izvesni simboli na yidovite, 
}e go ispratam od nekoe bataleno mesto vo Evropa, oti i vo Evropa 
ima takvi mesta, i }e se nadevam deka ni{to lo{o nema da im se slu~i 
duri i na onie {to me mrazat,  dokolku go ispratat na dvaeset adresi 
po svoj izbor. Sekako, ako voop{to stigne do niv, za{to jas, ~ekaj}i go 
ju`niot vetar so miris na pe~eni piperki, sekoga{ }e znam koga i kade 
}e stigne! Sakam da znae{ deka za moeto prokletstvo da gledam tamu 
kade {to oko obi~no, ~ove~ko, ne gleda, slu{aj da ti ka`am, se razbra 
u{te koga nemav polni nitu ~etirinaeset godini. Be{e son~ev den vo 
grobi{tata, Neto~ka nezvanova, {to bi rekol Dostoevski, koga sred 
lekcija za Marks i Engels javno i glasno i' predvidev na Angelina 
Trifunova, mojata  omilena nastavni~ka, deka }e umre to~no na svojot 
trieset i treti rodenden. Odli~no se se}avam, brat~e milo, brat~e 
divo, deka orevite pa|aa i sami se lupea po me|ite; bleskaa vo 
trevata edri, vla`ni i beli; bleskaa orevite, brat~e milo, brat~e 
divo, kako {to bleskaa vrv~iwata na boskite na mojata nastavni~ka 
koga ja najdoa spru`ena i razgolena vo u~ili{niot dvor, zad crkvata; 
tokmu tamu kade {to po ~asovite gi ~ita{e utopistite nadevaj}i se 
deka }e `ivee sto i edna godina. Ete, ottoga{, brat~e milo, brat~e 



divo, tokmu ottoga{ site me gledaa nekako so strav. I ne samo {to me 
gledaa tuku koga }e me videa, vedna{ bezglavo begaa i se krieja, za{to 
nema ~ovek {to barem malku ne se pla{i od denot koga ve}e ne }e 
mo`e da go gleda sonceto, trevata i oblacite; koga ne }e mo`e da go 
slu{a {to udira vo drvjata, kikotot na decata, pesnata na pticite, 
{u{kaweto na snegulkite, {epotot na mladata mese~ina zad 
prozorecot, budeweto na noviot den... Sekoj se pla{i od temniot mig 
koga se' {to e negovo, odedna{ ne e negovo. I prodol`uva da postoi 
bez nego. Ti, brat~e milo, brat~e divo, bezdrugo znae{ deka so smrtta 
site ubavini {to bile tvoi - zasekoga{ stanuvaat tu|i. Site `iveeme 
samo za da umreme. Edinstvena uteha za ona {to se narekuva `ivot, 
slu{aj da ti ka`am, e toa {to obi~nite, skromni lu|e ne go znaat 
odnapred denot na svojata smrt, iako bezmilosno gi tro{at svoite 
podareni denovi samo za da stignat do nea. A jas, brat~e milo, brat~e 
divo, tokmu toj den, za `al, ili za sre}a, tokmu denot na smrtta, 
velam, mo`am da go vidam kako crtan film i, dokolku sakam, 
odnapred mo`am da im go ka`am na site. I javno, i glasno. Ti se 
kolnam deka  za sekoj nesre}nik {to }e go vidam, slu{aj da ti ka`am, 
znam to~no, sosema to~no, vo ~as i vo minuta, zna~i znam to~no koga }e 
umre, koga }e go nema. Ete, zatoa begaa: se pla{ea, brat~e milo, brat~e 
divo, da ne mi tekne da im go ka`am javno, bez da me pra{aat, ~asot 
koga }e mora da zaminat preku reka so site svoi izbrojani denovi vo 
pazuvite, vo zglobovite, vo umovite... A na{eto postoewe, {to bi 
rekol mojot ortak Iko Mungos, ima smisla samo zatoa {to postoi 
zabludata nare~ena `iveewe. Za `al, vsu{nost, nikoj ne go `ivee 
`ivotot, tuku ja do`ivuva smrtta. @ivotot, brat~e milo, brat~e divo,  
e samo vreme niz koe {eta smrtta. @ivotot e korzo na smrtta. Veruvaj. 
Sakam da ka`am, jas, Gogo Vidovitiot, go gledav sekoj kraj kako da sum 
angel {to mu go vrti tevterot na onoj Gore; onoj {to rimskite {pioni 
go narekuvaat “edinstven svedok na prikaznata za jabolkoto i 
zmijata” . Zna~i, slu{aj da ti ka`am, jas gledam se' i jas znam se'! 
          Ete poradi taa moja darba, ili prokletstvo, seedno: poradi taa 
nesre}a, brat~e milo, stra{na nesre}a, jas i moeto semejstvo, brat~e 
divo, sose kravata i pesot, sose tro{kite i vo{kite, sose smrtta, se 
razbira, moravme da se selime, slu{aj da ti ka`am, od Klinovo vo 
Glogovo u{te pred da propee mojot Biqbil Sokoli vo moite kusi 
pantalonki. Ama, popusto, brat~e milo, i tamu, zna~i vo Glogovo, kako 
i vo Babino i vo @elino, isto, brat~e divo, zna~i kako i vo Dedino, 
Drenovo i vo Mrenoga, isto kako i vo Bobovo i Robovo, slu{aj da ti 
ka`am, segde vedna{ nau~ija koj sum i {to sum. Razbraa lu|eto deka 
osven {to ja gledam idninata, kakva takva, isto taka vo sekoe vreme 
gledam se', ama ba{ se' {to se slu~uva okolu mene, vo blizina i 
podaleku. Slu{aj da ti ka`am, gledav, na primer, da mi prosti{, kako 
si go ~e{laa zgora-zgora patecot me|u noze azgan-momite; gledav kako 
popovite gi pri~estuvaat nevestite vo tajnoto sop~e zad oltarot, 
krstej}i im go mlekceto izmolzeno od boskite vo ~inijka so bosilok; 
gledav kako novite ba{-aramba{i, goltari {to sakaat da stanat 
kapitalisti, ja kradat manufakturnata zadruga za proizvodstvo na 
drveni tol~nici, i pritoa, ka~eni na prese~eniot brest pred 
u~ili{teto vo Trebnik, kolku {to im se~i umot naglas  vreskaat “dolu 
komunizmot, dolu komunisti, dolu bratstvo i edinstvo“ . Za `al, 



narodot i niv im veruva. Mojot narod, kutriot na{ narod; narodot kako 
lu|e so isti u{i, {to bi rekol mojot Biqbiq Sokoli, znaej}i deka 
“navednata glava sabja ne ja se~i “ , burno im veruva na site {to }e se 
ka~at na brestot za mitinzi. Veruvaj, brat~e milo, brat~e divo,  eden 
den na istiot brest vo Trebnik }e zastanam i jas; }e zastanam i }e 
stojam, }e stojam, }e gledam i }e mol~am, i kako {to }e mol~am 
odedna{ }e viknam: “Proleteri od site zemji - prostete!  Ve 
zaebavme!“ I }e go iskornam brestot od koren. Ako ne za drugo, toga{  
barem da ne se ka~uvaat na nego novi la`govci.    
          Zna~i, {to li ne gledav, brat~e milo, brat~e divo! Bo`estvena 
komedija, vo `ivo. Katave~er, kade i da bev, stutkan vo dlapkata na 
na{iot od selidbi sosema svitkan `elezen krevet, gledav kako 
bra}ata zemjodelci, na trudot crn narod, {to bi rekol poetot Racin, 
zaedno so site metalski i tekstilni rabotnici, slu{aj da ti ka`am, 
zdu{no, bratski, zna~i udarni~ki, kako cel svet ku}a da im e, raboti 
na seopfatno omasovuvawe na siroma{tijata kako svetski proces. 
Raboti narodot na juri{, brat~e milo, brat~e divo, na norma; raboti 
vo ista soba so site drobni deca, vo skudna postela so dupla pru`ina 
i so pauni na prednata i na zadnata strana od krevetot. Se ra|aat 
koloni nasmeani goltari! Gledav se' - i {to treba i {to ne treba. 
Gledav, na primer, kako gradona~alnikot na Bobovo, no}e, tajno go 
vadi pojasot, a kilata mu se isturaat na krevetot kako pekmez od 
modra sliva. Isto taka, slu{aj da ti ka`am, ja gledav, bez da sakam, 
veruvaj, i negovata sopruga, kokonata-makaronata, istata onaa koja 
dewe na zemja  ne gazi, a sega, doma, bidej}i e epten dustabanlija, kako 
pingvin se teteravi  vamu-tamu niz ku}ata. Pritoa da ne ka`uvam deka 
tajno se “pali”  na `olta krastavica i na ~ad od temjan. I da ne 
ka`uvam deka vo zadnata soba ima eden taen kapak za la`en oxak, pa 
ovaa na{a ve}e opi{ana kokona, sekoja sreda, koga e pazaren den, 
to~no vo osum ~asot, po srednoevropsko vreme, go vadi kapakot, go 
kreva fustanot nad kolkovite, se natrtuva taka ne`no-belo, taka 
blaskavo, ~ini{ nikoga{ neson~ano, se zalepuva na severnite tapeti, 
a Filip Trte, nare~en Oxa~arot - koj slu~ajno ima {upa {to lepi 
tokmu na toj yid odnadvor - ka~en na staro bure, so katapultot vovren 
niz dupkata, bu~no ja osvojuva cela Azija, i pola Indija, tresej}i go 
pritoa duri i limenoto petle na oxakot. Trte - imperatorot! Se 
razbira, gradona~alnikot na Bobovo, bez svojot pojas za kila, ne mo`e 
da stane od krevetot za da potpi{e bezuslovna kapitulacija. 
Vsu{nost, slu{aj da ti ka`am, toj, kutriot, voop{to i ne znae deka 
vojnata ja ima izgubeno u{te pred  celi trinaeset godini. Kako i da e, 
brat~e milo, brat~e divo, po izvesno vreme petleto na oxakot 
prestanuva da se trese. A vedna{ potoa, sestro zlatna, sestro ti - 
za{to i tebe te predvidov, za sekoj slu~aj - se' se pretvora vo 
istoriska pra{ina i bibliska ti{ina. 
         Zna~i, eve sum na granicata. Bogatata Evropa ottuka e najblizu do 
mojata zemja. Ka~en na ovaa karpa, kako sokol plenot so ~asovi go 
~ekam ju`niot vetar. [tom }e stigne, du{ata vedna{ }e mi zamirisa 
na Balkan. Do preminot Domodosole dojdov preku Lozana, so vozot 
Pariz, Gar de lion - Atina. Se simnav pred granicata i pe{ dojdov  
ovde. Stojam na ovaa karpa i du{kam, {mrkam, ~ekam da zamirisa. A 
{tom }e zamirisa, brat~e milo, brat~e divo, ete sum dolu so perika i 



strategija. Se' }e stavam na svoe mesto, veruvaj. Treba da se otkrie 
dobrinata. Koga ~ovekot }e otkrie {to e dobro, toj neminovno }e 
postapuva dobro. I obratno. Ama treba voda~ kako mene, i treba ubava 
revolucija! I u{te poubava. 
      Ve}e se smra~uva. Selskata po{ta raboti u{te polovina ~as. 
      Od ova mesto, i so ovoj miris vo du{ata, go ispra}am seto ova {to e 
napi{ano na dvaeset adresi. Ottuka ve}e nikoj nema da znae kade sum, 
i nema da znae koga i kako }e se vratam vo Trebnik. A eden den, 
sigurno }e se vratam 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


